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UVODNA RIJEČ
 

Uvodna riječ

Poštovani i dragi suradnici, čitatelji i prijatelji Zadarske smotre!

Zadarska smotra, časopis za kulturu, znanost i umjetnost zadarskoga ogran-
ka Matice hrvatske, baštini dugu tradiciju čuvanja i stvaranja civilizacijskih 
vrijednosti hrvatskoga naroda. Njezina pripadnost zadarskome ogranku Ma-
tice hrvatske, koja se nadovezuje na tradiciju časopisa Zadarska revija, čije je 
izlaženje započelo još 1952. godine, čini ju važnim i ozbiljnim promicateljem 
mediteranske dimenzije hrvatske kulture. Spoznaja o Zadru kao prijestolnici 
znanosti i umjetnosti primorske Hrvatske, od antike preko srednjega vijeka i re-
nesanse, pa sve do suvremenoga doba, utkani su u gradski duh i njegovu energiju 
koja se nedvojbeno zrcali u svim sferama života – pa i u životu Matice hrvatske 
i njezina časopisa. Na sve se to nadovezuje i visokoškolski život Zadra kao grada 
u kojem je sveučilište, Universitas Iadertina, osnovano davne 1396. godine i naj-
starije je u ovom dijelu Europe.

Od ovog broja Zadarska smotra ima novo uredništvo. Niz godina Zadarska 
smotra vođena je pod uredničkom palicom izuzetno značajnoga hrvatskog je-
zikoslovca prof. dr. sc. Josipa Lisca, prof. emeritusa Sveučilišta u Zadru i čla-
na suradnika Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti. Njemu veliko hvala 
na uspješnom obavljanju funkcije glavnog urednika u šesnaestogodišnjem raz-
doblju, od 2010. do 2025. godine. Također, takva zasluga pripada i svim drugim 
članovima uredništva u tom razdoblju, domaćim i stranim, koji su u pet različi-
tih saziva obavljali tu funkciju. Zahvaljujući njihovoj nesebičnosti i upornosti, 
taj je časopis nastavio časnu tradiciju u stvaranju i prikazivanju značajnih prino-
sa iz područja kulture, znanosti i umjetnosti u Zadru i cijeloj Hrvatskoj.

Časopis Zadarska smotra nastavit će objavljivati radove iz područja umjetnič-
ke književnosti u užem smislu (poezije, kratke proze, ulomaka iz romana, drama 
i dr.) te esejistiku, feljtonistiku i rasprave iz humanističkoga i društvenog pod-
ručja struke. U časopisu će se i nadalje objavljivati prigodni tekstovi tematski 
vezani uza značajne obljetnice te sjećanja na važne ljude i događaje iz hrvatske 
kulture, umjetnosti i znanosti, a osobito na one koji se životom i djelom vežu 
uza zadarski prostor. Književni časopisi nerijetko su bili posrednici među kultu-
rama i jezicima, stoga su dobrodošli prepjevi i prijevodi iz stranih književnosti. 
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Umjetnost i kultura izrazito su dinamična područja građanskoga života pa je 
u tom smislu časopis otvoren i književnoj, kazališnoj i glazbenoj kritici, kao i 
prikazima djela iz različitih znanstvenih područja. Bogat znanstveni i kulturni 
život grada Zadra svoju kritičku afirmaciju nalazi u Zadarskoj smotri, danas rijet-
kom takvom periodičkom glasilu Matice hrvatske na širem području primorja 
– od Istre do Dubrovnika.

Na suradnju u Zadarskoj smotri pozvani su kao i dosad priznati i afirmirani 
književnici, kritičari i znanstvenici, međutim, naš časopis, slijedeći svoju dugu 
tradiciju otvorenosti, objavljivat će i priloge drugih autora, među kojima i onih 
još neafirmiranih, osobito mladih, s napomenom da estetska i stručna vrijednost 
priloga zadovoljava kriterije struke. Želja nam je časopis podići i na višu stručnu 
i znanstvenu razinu, odnosno omogućiti znanstvenicima da njihovi objavljeni 
radovi budu adekvatno vrednovani za znanstvena napredovanja. U kontekstu 
toga znanstveni i stručni radovi tiskani u našem časopisu trebali bi biti dostupni 
u otvorenom pristupu, na najznačajnijim portalima kao što je Hrčak – hrvatski 
portal znanstvenih i stručnih časopisa. Neki od idućih brojeva Zadarske smotre 
bit će u potpunosti tematski oblikovani i vezani za pojedine obljetnice, kulturna 
ili društvena događanja, grad Zadar, gradove u Zadarskoj županiji i dr. Potrudit 
ćemo se i jače istaknuti vizualni identitet časopisa po kojem će on biti dodatno 
prepoznatljiv. Grafički ćemo djelomice promijeniti unutarnji izgled, a na korica-
ma će biti jedinstven izgled koji će se u bojama mijenjati u svakom novom broju.

Uredništvo



9

IVAN PAŠTAR
Radomir Jurić

Govor na ispraćaju profesora Paštara

Poštovana rodbino, prijatelji i štovatelji života i djela prof. i diplomiranog 
ekonomista Ivana Paštara, tužni skupe. Odmah na početku svima vama izraža-
vam najiskreniju sućut u ime Ogranka Matice hrvatske u Zadru, nazočnih čla-
nova Predsjedništva i osobno.

Ivan Paštar rođen je na izmaku 1944.g. u Oriovcu kamo su se roditelji doselili 
iz Južne Hrvatske. S nepuna četiri mjeseca ostao je bez oca u vrtlogu Drugoga 
svjetskoga rata. Nakon Križnog puta s majkom i sestrom vraća se u Gizdavac u 
župi Muć Gornji. Školovao se od Gizdavca do Rijeke. Bio je zaposlen u Gospiću, 
Splitu, Biogradu i u Zadru. 

Godine 1992. postao je prvi ravnatelj novoosnovane Poljoprivredne škole u 
Zadru. Na čelu škole ostao je do umirovljenja 2012. godine. Prvo je škola radila 
u Perivoju Vladimira Nazora, a onda se 17. ožujka 1996. godine preselila u neka-
dašnju vojarnu, gdje se i sada nalazi. Škola je počela djelovati u teškim uvjetima 
hrvatskoga obrambenoga Domovinskog rata, bez tehničkih pomagala, literatu-
re i drugoga. Međutim, on se hrabro uhvatio u koštac sa svim problemima. Škola 
se razvijala u više smjerova. Njegovim dvadesetogodišnjim ravnanjem škola je 
dosegnula visoke odgojne i obrazovne rezultate. Obavljao je predano svoje rav-
nateljske poslove, našao je načina, volje i vremena za izravne i neizravne dodire s 
učenicima i njihovim roditeljima te za čestitke u nekoliko prigoda. Prva knjiga 
priopćenja počela se voditi školske godine 1992./1993., a za 20 godina napisano 
je oko petsto priopćenja.

Treba naglasiti da je Ivan Paštar aktivno sudjelovao u političkom i kulturnom 
životu naše županije, ali i šire. Tako je primjerice bio vijećnik u Županijskoj 
skupštini Zadarske županije, te predsjednik Odbora za kulturu. Posebice je mar-
no i nesebično svakodnevno, potpuno volonterski, djelovao u našem Ogranku, 
u kojemu je bio i dugogodišnji tajnik. Smrt ga je dočekala u svojstvu člana Pred-
sjedništva. Godine 2011. ponosno i spremno preuzima funkciju predsjednika 
Organizacijskog odbora znanstveno-književne manifestacije Domaća rič i ured-
nika pripadajućeg zbornika radova. Do zadnjih minuta ovozemaljskog života 
bdio je nad Domaćom riči. U Središnjici Matice hrvatske u Zagrebu višekratno je 
bio i član Nadzornog odbora, od čega je 12 godina bio predsjednik. Sudjelovao 
je u mnogim drugim aktivnostima Matice hrvatske. Bio je organizator i drugih 
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znanstvenih skupova, prikazivač knjiga, voditelj Ogrankove tribine, urednik i 
recenzent više knjiga i dr. U nakladi našeg Ogranka izišla mu je knjiga Pisma 
srednjoškolskog ravnatelja. U tom radu sabrao je pisma nastala u njegovoj školi 
od 1992. do 2012. Tako se pred nama pojavilo djelo jedinstveno u našim širo-
kim hrvatskim prostorima. Često se obraćao roditeljima, 8 do 10 puta godišnje. 
Primjerice, na početku školske godine, zatim pred kraj polugodišta, za Božić, 
početkom drugog polugodišta, za Uskrs i dr. Ravnatelj je znao na roditeljski 
(očinski) način biti potpora roditeljima i učenicima. Iz tih pisama zrcalilo se 
domoljublje i duhovnost te veliko poštovanje onih kojima je upućeno. Bila je 
to poželjna interakcija među akterima. Bio je predani muž i otac, ponosni djed.

Iznimno smo surađivali. 
Izražavamo zahvalu za učinjeno. Neka mu je laka hrvatska gruda koju je toli-

ko volio. 
Počivao u miru Božjem.

Ivan Paštar
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IVAN PAŠTAR
Anica Serdarević

U sjećanje na profesora Paštara
Govor na komemoraciji za profesora Ivana Paštara 
održanoj 12. prosinca 2025.

Posebno je ozračje danas u ovoj matičarskoj dvorani palače Ghirardini, sje-
ćanje na profesora Paštara u posebnom predbožićnom, adventskom vremenu, 
vremenu iščekivanja i velike nade. S profesorom Paštarom surađivala sam punih 
17 godina. Suradnja je započela 1. listopada 2008. godine u Poljoprivrednoj, 
prehrambenoj i veterinarskoj školi Stanka Ožanića u Zadru, a nastavila se u Ma-
tici. Zadnji naš telefonski razgovor bio je 17. rujna, u trenutcima njegove osjetne 
slabosti zbog bolesti.

Profesor Paštar bio je ravnatelj Poljoprivredne škole 20 godina. Bilo je to 20 
godina kontinuiranog zalaganja iza čega su ostali vidni rezultati. Vodio je računa 
o svojim učenicima. Znao je imena svojih učenika, znao je iz kojeg dijela župa-
nije dolaze. Učenici su znali i za svetog Nikolu i za svetu Luciju, radovali su se 
prigodnim darovima, malim znakovima pažnje u tim prigodama. Kao što smo 
čuli, prof. Paštar redovito je komunicirao s roditeljima učenika putem svojih 
pisama koje je objedinio u knjizi Pisma srednjoškolskog ravnatelja. U predgo-
voru knjige napisao je: Istinski prosvjetni radnik je onaj koji je potpuno predan 
svojim učenicima sa željom da ga oni nadmaše. Roditeljske su želje iste, što znači 
da je svaki nastavnik i roditelj svojim učenicima. Pisani sadržaj njegovih pisama 
otkriva samoga autora. Upozoravao je svoje učenike da razlikuju prave vrijed-
nosti od onih koje im se nasilno nameću. Učili smo ih da bez vjere i nacionalne 
svijesti nema napretka naše Domovine, bez obzira na novčane izvore i materijalna 
dobra. Opominjali smo ih na to da onaj koji krši nacionalnu granu, neće proći bez 
kazne. Podcrtavao je vrijednosti obitelji, Domovine i katoličke vjere. U recenziji 
spomenute knjige don Ante Sorić piše da je Ivan Paštar tijekom dvaju desetlje-
ća za vrijeme svoga ravnateljskog mandata nastojao promicati kršćanske vrijed-
nosti konkretnog katoličkog svjetonazora pokušavajući ih svjedočiti i prenositi 
na povjerene mu mlade ljude. Biti katolikom ili se tako deklarirati ne znači biti 
bezgrješnim čovjekom, ali već sam taj trud i hrabro nastojanje da se bez obzira 
na trendove i pomodarstvo ostane vjeran evanđeoskim stavovima puno govori 
o važnosti ovakvih pojedinaca u novijoj povijesti na lokalnoj i državnoj razini.

U Matici je profesor Paštar radio neumorno. 
Potpuno svjestan odgovornosti koju nosimo u očuvanju jezičnog bogatstva 

našega hrvatskog naroda, 2011. godine ponosno i spremno preuzima funkciju 
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predsjednika Organizacijskog odbora znanstveno-književne manifestacije Do-
maća rič te urednika pripadajućeg zbornika radova.

Njegov zadnji dolazak u ovu dvoranu bio je u srpnju ove godine. Bolest nije 
uspjela ugasiti trajno gorući matičarski žar. Profesor Paštar pokopan je 2. listo-
pada na groblju svetoga Luke u Gizdavcu. Otišao je polako, u miru, u ranu jesen 
svoje rodne grude, svoga Gizdavca, gdje je na Badnjim večerima održavao pla-
men na ognjištu, i gdje su nastajali bogati plodovi njegovih ruku koje nam je i 
njegujući zemlju svojih predaka, nesebično i s ljubavlju darivao.

Vjerovao je da naši mladi moraju ostati u svojoj domovini, vjerovao je u bu-
dućnost hrvatskog društva u kojem ima mjesta za mlade obitelji, i gdje će se čuti 
dječji plač.

Hvala mu na svemu i neka mu je laka hrvatska zemlja koju je volio!
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IVAN PAŠTAR
Mile Mamić

Sjećanje na dragoga prijatelja Ivana Paštara
(Na komemoraciji u čast Ivanu Paštaru u Ogranku Matice hrvatske 
u Zadru 12. prosinca 2025. u 12 sati)

Upoznao sam gospodina Ivana Paštara u Zadru u ožujku 1994. za Dane hr-
vatskoga jezika, malo nakon mojega dolaska na Filozofski fakultet u Zadru. Su-
sretali smo se na raznim zadarskim kulturnim zbivanjima. Bio je poznat po tome 
da na takva zbivanja ne dođe sam nego da potakne i povede svoje profesore i 
učenike. 

Mnoge istaknute ljude iz područja hrvatske kulture, hrvatske književnosti, 
hrvatskoga jezika i hrvatske povijesti koji bi imali u Zadru kakvu tribinu znao je 
zamoliti da i u njegovoj školi, za njegove učenike i djelatnike održe kakvo preda-
vanje ili predstavljanje (npr. Vinko Nikolić, Nataša Bašić i drugi). 

Nakon slavne hrvatske pobjede u Oluji 1995. i svečanog otvorenja nove Po-
ljoprivredne škole (godine 1977.) Paštar se još snažnije zalagao za prave vrijed-
nosti na svim područjima. Morao je razbijati razne predrasude ne samo kod 
običnoga hrvatskoga puka nego i predstavnika školskih vlasti. Prevladavalo je 
mišljenje: Što uopće treba poljoprivredna škola: dosta je da znaš kopati i orati, 
„a to sve mačke kod kuće nauče”. 

I u tom smislu pisao je roditeljima u raznim prigodama pisma, što je nedavno 
objavio u znamenitoj knjizi Pisma srednjoškolskog ravnatelja (2022.). Dobivao 
je i vrlo zanimljive i zahvalne odgovore, kao npr. za Majčin dan, što je također 
objavljeno u spomenutoj knjizi, i što je don Ante Sorić s oduševljenjem čitao na 
mnogim predstavljanjima Paštarove knjige.

Paštar je često isticao da su hrvatski, povijest i vjeronauk najvažniji predmeti. 
On je i tada dobro znao da je važno znati što je bilo: pričao mi je da se poslije tzv. 
oslobođenja s majkom našao na Križnom putu tražeći oca, a i meni se događalo 
slično.

Sjećam se da je bio vrlo ljutit što mnogi mladi Hrvati pitaju: „Što mi Hrvatska 
nudi?” Zgražao se je nad tim pitanjem i promišljao: „Jadna moja Hrvatska koja 
se mukotrpno oporavljaš od velikosrpske agresije! Što to ti možeš ponuditi svo-
joj djeci?” Znao bi ih uzdrmati protupitanjem: „A što ti, mladi prijatelju, nudiš 
svojoj napaćenoj domovini Hrvatskoj?!”

Dvije su nas stvari tada još više zbližile: 
1.	U Svetom Ivanu Zelini osnovali smo Ogranak Matice hrvatske. Objavili 

smo pretisak najstarije hrvatske knjige o vinogradarstvu na hrvatskome je-
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ziku (Vinogradarstvo) svećenika Dragutina Stražimira, župnika u Donjoj 
Zelini, koji je dobivao mnoge nagrade za svoje vino i kukuruz na razini 
Monarhije. Zvao se Wachter, ali je promijenio prezime u Stražimir „da bih 
i prezimenom bio ono što sam dušom i srcem”, kako je sam zabilježio u 
kronici. Osnovali smo u Sv. Ivanu Zelini srednju školu u vrijeme Domo-
vinskog rata koja nosi njegovo ime. Paštar i ja predstavljali smo pretisak 
Stražimirova Vinogradara u Ogranku Matice hrvatske u Čitluku.

2.	Godine 1996. i 97. objavljeni su moji Jezični savjeti. Popularan stil za pro-
sječan hrvatski puk silno mu se sviđao, osobito članak Može li i čovjek zoba-
ti? 

Godine 1988. prof. Paštar mi je bio jamac kad sam kupovao jednu opusto-
šenu kuću u Zadru. Čim sam je obnovio uz neizdržljivi kredit od 12 % kamata, 
odlučili smo moja žena i ja osnovati Školu hrvatskoga jezika. Svečano otvorenje 
bilo je u Paštarovoj Poljoprivrednoj školi, gdje smo uz vrlo umjerenu najamninu 
preko ljeta mogli dobiti koliko god nam treba učionica. Ravnatelj Paštar bio je 
na svakom početku i završetku tečaja i na svim proslavama koje smo organizirali. 
On je po cijelo ljeto štogod radio, popravljao, gradio, zalijevao vrt i drugo. Bila 
je to najuređenija škola u Zadru!

Godine 2006. dobio sam državnu nagradu za znanost, tj. za promidžbu hr-
vatskoga jezika. Tada sam obnavljao svoj maslinik na pradjedovskom tlu u Li-
šanima i napravio kućicu. Uz misu zahvalnicu u Lišanima organizirali smo sve-
čano otvorenje kućice i maslinika. Vrpcu je prerezao prof. Ivan Paštar. Sačuvani 
komadić te vrpce (hrvatske trobojnice) stavljen je na pogrebu na njegov grob. 

Prof. Ivan Paštar izvrsno je organizirao Domaću rič. Uvijek se trudio da to 
bude na visokoj stručnoj razini i da bude reprezentativnih sudionika iz Hrvatske 
i svijeta. Bio je to priznati međunarodni skup!

Zdušno je radio u zadarskom Ogranku Matice hrvatske u raznim ulogama i u 
Središnjici u Zagrebu kao član Nadzornog odbora i drugo što mu se povjeravalo. 

Znam da mu je bilo vrlo žao što zbog bolesti ne može biti u Zadru na pred-
stavljanju knjige In vino libertas hrvatskoga haškog uznika Valentina Ćorića, ali 
se radovao da je to sve bilo izvrsno. 

Tri dana prije nego je prof. Paštar umro, zastao sam u vožnji u svojem selu kao 
da sam nešto predosjećao i zvao ga na mobitel. Javila mi se njegova žena, rekla 
mu tko zove i prihvatio je razgovor. Jedva je govorio, ali nam je bilo drago da se 
čujemo. Osjećao sam njegovu slabost, ali me ipak iznenadila njegova smrt. 

„Živio neuništivi duh hrvatskoga naroda!” – uzviknuo je Nixon na Jelačićevu 
trgu u Zagrebu u početku Hrvatskoga proljeća. Neuništiv je i duh svakoga Hr-
vata i svakoga čovjeka koji časno radi i živi za svoje uzvišene ideale. Tako je živio 
i radio naš dragi Ivan Paštar! Neka ti, dragi Ivane, Gospodin daruje vječni pokoj! 
Volimo te i molimo za te.

Zadar, 12. prosinca 2025. 
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STUDIJE, RASPRAVE, ESEJI
Vjekoslav Ćosić

Tko je kriv što se Jakša Čedomil prestao baviti  
književnom kritikom?
(Prilog povijesti književne kritike u Hrvatskoj)

Čitajući članke, studije, knjige i doktorate o Jakši Čedomilu kao književnom 
kritičaru, lako je primijetiti da se stalno ponavlja tema o uzrocima koji su ga 
naveli da se prestane baviti književnom kritikom. Taj se prestanak pretjerano 
dramatizira, pridaje mu se neprimjerena važnost, govori se o velikom gubitku za 
hrvatsku književnu kritiku, pretjeruje se do te mjere da se to naziva „njegovom 
prvom smrti”1.

Uz temu o prestanku bavljenja književnom kritikom neodvojiva je u mnogim 
napisima vezana sumnja, čak i optužba, da je za taj prestanak kriv krčki biskup 
Antun Mahnić. Ta se optužba ponavlja iz napisa u napis, često prelazeći u pre-
pričavanje i nagađanja lišena svakog osobnog istraživanja i dokumentiranja. Radi 
boljeg uvida u pitanje „Mahnićeve krivnje” u ovom tekstu donosimo obilne na-
vode sudionika u predmetnoj raspravi uz kratke uvodne i zaključne komentare 
i dopunska objašnjenja, prepuštajući čitateljima i ocjenjivačima da donesu svoj 
zaključak. Iznijet ćemo izjave i napise novijih kritičara u kojima se nalaze i upute 
na starije sudionike u raspravi (između dvaju ratova) i njihove izjave.2

1. ŠTO SU O „MAHNIĆEVOJ KRIVNJIˮ REKLI HRVATSKI KNJIŽEVNI 
KRITIČARI?

O Mahnićevoj krivnji najviše se pisalo u okruglim obljetnicama Čukine smrti 
1938., 1958. i 1968. godine, a prvi spomen bilježimo još za života Čukina, 1917. 
u Petravićevoj knjizi Treće studije i portreti. Autor je vrlo obazriv kad govori o 
uzrocima prestanka bavljenjem književnom kritikom. Čuka je još bio živ pa je 

1  Andrija Radoslav Glavaš, Jakša Čedomil, utemeljitelj moderne hrvatske kritike, 1942, str. 11. 
„Druga smrt”, po Glavašu, bila bi ona kad je odbio sve crkvene dužnosti 1907. 
2  Ovdje dajemo privremeno samo bibliografske podatke: 
  – Neurastenicus (Vicko Mihaljević), Novi list, 29. VII. 1901. 
  – Ante Petravić, Treće studije i portreti, Split, 1917. (str. 3). 
  – Nekrolog, Država, Split, 1928., br. 428. 
  – Ante Petravić, Tri neizdana hrvatska pisca iz Dalmacije, Obzor, 12. III. 1938. 
  – Obzor, 10. III. 1938. ( Jagićevo pismo Jerku Jurinu). 
  – Mate Meštrović, Prva povijest naše književne kritike, Jadranski dnevnik, 27. i 28. IV. 1938.  
  – Antun Barac, Hrvatska književna kritika, 1938. (str. 178, 181).
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bilo normalno da se sam o tome izjasni. O nagađanjima koja su tada kolala u 
javnosti Petravić kaže:

„Čulo se i takvih, kao da bi tome napuštanju književnosti bio uzrok službeno 
odlikovanje. Bilo bi to ružno i pomisliti, a kamo li da istinitim bude. Još ružnije 
bi bilo, kad bi se našao crkveni prelat, te bi svome svećeniku nametnuo zapovijed, 
da se odreče rada za svoj narod i time odriče nauke svoga božanstvenoga Rabi, 
koji plačem nad rasućem svoga naroda pruži divan izgled, kako imamo ljubiti 
svoj narod.” (35–36)

Svoju studiju, prvu po vremenu i opsežnu pisanu o Jakši Čedomilu, Petravić 
zaključuje riječima: 

„Valjda je bilo i drugih uzroka i razočaranja. Ovo su sve nagadjanja. Jedno je 
istinito, da je za hrvatsku književnost, a napose za zdravi narodni smjer, velik 
gubitak, što je onijemila kritička riječ Čedomila Jakše.” (36) 

U toj studiji Petravić već govori o (simboličnoj) Čedomilovoj smrti: „Od 
god. 1903. kao da umrije Čedomil Jakša, barem za hrvatsku književnost, i ako 
znamo, da još živi.” (35) 

U ovoj studiji Petravić ne zna ili prešućuje neke činjenice, između ostalog i 
ono pismo koje mu je u travnju 1903. poslao Čuka, o kojem će kasnije biti riječi. 

U svojoj „Autobiografiji” koju je napisao za almanah Vedre hrvatske duše po-
svećen don Frani Buliću 1922. Čuka ne spominje uzroke napuštanja književne 
kritike. Nakon nabrajanja svojih radova i časopisa u kojima su objavljeni, on na-
stavlja: 

„I time svršava moj javni kritički rad o našoj književnosti”, ali na istome mje-
stu nastavlja pisati o onom što su neki prenijeli samo kao informaciju, i to parci-
jalno. Dr. Jakov Čuka, kanonik u Zadru, kako stoji u naslovu, kaže:

„I iza te godine osobito od god. 1905. do 1911. ja sam mnogo toga još napisao 
i izdao većinom u Narodnom listu i u drugim raznim novinama, ali to su u opće 
članci kulturni i politički, a takvih članaka pak najviše sam napisao u tal. jeziku 
za naš zadarski ‘Il Popolo’ 1908. i 1909.” (333) Izričito tvrdi da od 1911. do 
1921. nije ništa objavio osim jednog članka u časopisu „L’Adriatico Jugoslavo” 
(La stampa italiana e l’Adriatico jugoslavo).

Zanimljivo je da nikoga nisu zaintrigirali podatci koje je o svom radu nakon 
1903. dao sam autor. Svi su se zadovoljavali samo ponoviti ono što su pročitali u 
gore navedenim redcima. 

Tema prestanka načeta je i u samom nekrologu u listu Država (1928., br. 428) 
gdje se kaže:

„Otkad je postao kanonik stolne crkve u Zadru godine 1903, potpuno je pre-
stao pisati, a javno iznesenu tvrdnju, da je to kao uslov tražila crkvena vlast, nije 
demantirao. Zadnjih se godina dr. Čuka javio samo par puta svojim putopisima 
po sjevernim evropskim gradovima. Bio je svugdje uvažavana i poštovana lič-
nost.”

Državu je izdavao Okružni odbor Narodne Radikalne stranke u Splitu pa je 
vjerojatno da je i nekrolog pisan u Splitu; bez obzira na to nekrolog sadrži ne-
koliko netočnosti: 1) Čuka nije postao kanonik 1903., nego 1904. pa bi otpala 
„javno iznesena tvrdnja” o uvjetu za unaprjeđenje. Nakon tvrdnje o „potpunom 
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prestanku pisanja” u sljedećoj rečenici čitamo da se je Čuka javio par „puta svo-
jim putopisima” (dvije knjige!). Teško je vjerovati da splitski pisac nekrologa nije 
pročitao almanah posvećen don Frani Buliću.

Za razliku od nekrologa u Državi, nekrolog u Obzoru (1928., br. 299, 2) uop-
će ne spominje „vječnu temu” već korektno i jezgrovito iznosi glavne podatke iz 
života pokojnika.

Deseta obljetnica smrti Jakova Čuke posebno je zanimljiva po broju napisa o 
njemu i po tvrdnjama koje su u njima iznesene. Te će se tvrdnje i prosudbe ka-
snije ponavljati u sličnim napisima. Tako će Jerko Jurin u Obzoru od 10. veljače 
1938. objaviti članak pod naslovom „Zašto Jakša Čedomil već u 35-toj godini 
života prestaje pisati o književnosti”. Već u prvom stavku svog napisa don Jerko 
Jurin nanizao je teme koje će se kasnije ponavljati. 

„Najplodniji i najuvaženiji hrvatski kritičar svojeg doba, Jakša Čedomil (dr. 
Jakov Čuka) koncem travnja 1903. god. zahvaljuje se na tajništvu Matice Dal-
matinske, napušta uredništvo njezinog ‘Glasnika’ i od tada, na veliku štetu hrv. 
književnosti, prestaje pisati književne kritike, iako mu je tek 35-ta godina živo-
ta.” 

Gotovo sve su teme tu: prestanak pisanja književnih kritika, životna dob, da-
tum prestanka, šteta za hrvatsku književnost. Nedostaju jedino uzroci, razlozi. 
O njima već u sljedećem stavku Jurin iznosi dvije teze: zabrana od strane nadbis
kupa Dvornika i status kanonika.

Obje teze autor odbacuje: nadbiskup Dvornik je čak želio da se Čuka ponov-
no počne baviti književnošću (što su potvrdila kasnija raspravljanja na temelju 
izjava don Ante Jagića), a kanonikom je postao godinu dana nakon što je prestao 
pisati književne kritike. Autor doista priznaje da su zabrane dolazile i od crkve-
nih vlasti, od strane nadbiskupa Rajčevića i splitskog biskupa Nakića. Gradeći 
svoju tezu o uzrocima, Jurin se koristi povjerljivom informacijom svog školskog 
kolege dr. Šime Palčića koji je bio osobni kapelan nadbiskupa Dvornika. Palčić 
mu je povjerio (privatno pismo) da je Dvornik rekao „da se nije smjelo onako 
napadati Jakšu”, a zna da mu Dvornik nije zabranio, „već je sam Jakša u znak 
protesta umukao”.

Nakon što je Dvornika oslobodio krivnje, autor se pita „o kojim napadajima 
govori nadbiskup Dvornik i na što je Jakša htio protestirati?”. Tu počinje Jurino-
va priča o biskupu Mahniću i „njegovoj Hrvatskoj straži”.

„God. 1903. krčki biskup dr. Mahnić pokreće časopis: ‘Hrvatska straža’, koja 
već u prvom broju napada Č. Jakšu radi njegove studije u (!) Kranjčeviću, a ka-
snije u svakom broju, ili direktno ili indirektno, zadijeva se o Jakšu ili o ‘Glasnik 
Matice Dalmatinske’, kojemu je Jakša urednik (u bilj. stranice HS 1903: 98–139 
– 278–390–392–395–439–457–458). ‘Hrvatska straža’ koja je radikalna u ka-
toličkom pogledu – a u prvoj godini možda malko i pretjerano – predbacuje 
Jakši, da vuče jaram sa nevjernicima, da saradjuje ‘u kolu grobara kršćanske mi-
sli’.” – Jakša ne odgovara Hrvatskoj straži, ne reagira javno na napadaje, ali po-
vrijeđen u svom svećeničkom karakteru, jada se prijatelju prof. Jagiću (privatno 
pismo):
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„Eto, ja sam htio služiti ideji suzbijanja ekstremnih struja u književnosti, mi-
reći jedne s drugim. Mislio sam da služim dobroj stvari, a eto ‘ovi’ (Hrv. Str.) 
napadaju me.”

Ovdje pak nije potpuno jasno misli li Čuka na Hrvatsku stražu ili na ono što 
mu se dogodilo nakon izlaganja i deklaracije na Prvom hrvatskom katoličkom 
susretu u Zagrebu 1900. godine. Nije jasno ni pripadaju li Jagićevu pismu izrazi 
Čukine gorčine izneseni u navodnicima (iako bilješka upućuje na Jagića): 

„Meni je sve to dodijalo, sav taj posao, to čitanje i praćenje sve te literature, a 
kad tako ovi ‘naši’ me napadaju. Ja ću ti lijepo jednog dana sve pustiti ‘in bando’ 
pa ćemo vidjeti hoće li onda biti bolje.”

Još jedna indiskrecija iz Jagićeva pisma odnosi se na Jakšino pismo Jagiću u 
Beč u kojem stoji:

„Nije ‘im’ bilo po volji, što smo ‘mi’ pisali o književnosti. Eto ‘im’ sad nek 
mirišu ‘Lovor’.”

Bilo je to 1905. godine kad je Cihlar Nehajev, pripadnik „Mladih”, u Zadru 
pokrenuo časopis Lovor. I tu se autor zaustavlja u svom prigodnom napisu za-
ključkom: „Eto pravog razloga s kojeg je Č. Jakša toli rano prestao baviti se knji-
ževnošću.”

Dva dana nakon Jurinova članka, u istom listu (Obzor) Ante Petravić, Čukin 
suradnik u Glasniku Matice dalmatinske, objavljuje članak „Tri neizdana hrvat-
ska pisca iz Dalmacije”.

Mjesto koje bi se odnosilo na našu temu glasi: 
„Članak o Strossmayeru i ono nekoliko strana ‘Uspomena’ dokazaše, da je Če-

domil Jakša najprije sam htio da umre za književnost, a konačno je i umro u 35. 
godini života, makar je još živio 25 godina.” (Obzor, 12. ožujka 1938.) 

Antun Barac je 1938. godine objavio svoju knjigu Hrvatska književna kriti-
ka vjerojatno ne isključivo prigodno, ali nije slučajno u toj knjizi Čuka našao 
posebno poglavlje (148–181). U odmjerenom, dobro dokumentiranom tekstu 
on odmah na početku Jakšu Čedomila smješta u kontekst hrvatske književne 
kritike riječima:

„Jakša Čedomil bio je prvi hrvatski kritik koji se nije zadovoljio ulogom re-
ferenta o novim knjigama, ni ulogom estetičara koji analizira djela prošlih vre-
mena, nego je htio da sistematski, s određenog stajališta, promotri cjelokupnu 
hrvatsku književnost. Ujedno je on prvi hrvatski kritik koji svoj posao nije radio 
ni kao publicist, ni radi uredničkih dužnosti, ni zbog profesije, nego jedino iz 
ljubavi prema književnosti.” (148) 

Ovaj polazni opisno-vrijednosni sud čini sa završnim vrijednosnim sudom: 
„S obzirom na pozitivne strane njegova rada, Jakšu Čedomila možemo doista 

smatrati osnivačem moderne (istaknuto u tekstu, V. Ć.) hrvatske književne kri-
tike, kao što je to učinio Petravić”, okvir je Barčeve rasprave u kojoj će se autor 
samo usput osvrnuti na razloge prestanka bavljenja njome. On će to učiniti na 
dvama mjestima pri kraju poglavlja. Pišući o odjecima i reakcijama na njegovo 
izlaganje na Prvom hrvatskom katoličkom susretu u Zagrebu 1900. godine i re-
zoluciju (koja je jednoglasno prihvaćena), kojom prigodom je pokušao pomiriti 
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teško zavađene „Mlade” i „Stare” u književnosti i katolike i liberale na ideološ-
ko-političkom polju, Barac zaključuje:

„Nije uspio, nego je radi svoga istupa stekao neprijatelje i na jednoj i na drugoj 
strani: zamjerio se književnicima koji su stajali uz ‘Mlade’ (Gjalski), a navukao je 
na se sumnju crkvenih poglavara (Mahnić).” (178) 

Ovdje se prvi i jedini put pojavljuje izričito ime biskupa Mahnića u Barčevu 
tekstu!

U daljnjem tekstu Barac u kratkim crtama navodi napade na Čedomila od 
strane književnika („čim je on u hrvatskom književnom životu nastupio samo-
stalnije” (180)) i daje nekoliko bibliografskih natuknica (Svjetlo, 1900, br. 43), 
Vijenac, 1901, br. 25, Hrvatsko pravo, 1901, br. 1678), da bi odmah potom iznio 
i protutežu, suprotni pol koji tvori okvir procjepa u kojem se Čedomil našao: 

„Nakon toga dolazile su i neprilike sa strane njegovih crkvenih poglavara. 
Čedomil Jakša ostajao je uvijek dobar katolički svećenik, držeći da se njegovo 
zvanje nimalo ne kosi s njegovim književničkim radom, ni s onim što je on tim 
radom htio da izvrši. U svome kritičarskom radu htio je da spoji dvoje: svoje 
vjerske i moralne nazore i svoju težnju da što više pomogne razvitku hrvatskoga 
književnog života. Zamjerio se međutim i crkvenim poglavarima i književnici-
ma. To ga je skršilo, i on je prestao da piše. Taj unutarnji razlog odlučio je, te se 
on prestao baviti kritikom, a nikakav pritisak od strane crkvenih vlasti.” (181)

Pod pretpostavkom da je Barac pod „crkvenim vlastima” podrazumijevao i 
biskupa Mahnića i „njegovu” Hrvatsku stražu, ovaj bi se navod odnosio i na našu 
temu (Mahnićevu krivnju). No kako autor isključuje „pritisak od strane crkve-
nih vlasti” kao razlog, to i nije relevantno za nas ovom prilikom. Time se isklju-
čuju sve kasnije upute na Barca kao jednog od zastupnika teze da su crkvene 
vlasti i crkveni krugovi (Mahnić i njegovi) krivi za prestanak pisanja književnih 
kritika.

U splitskom listu Jadranski dnevnik (27. i 28. travnja 1938.) prikazana je Bar-
čeva knjiga pod naslovom „Prva povijest naše književne kritike” iz pera Mate 
Meštrovića, u dvama nastavcima. Drugi nastavak, od 28. travnja, sadrži stavak o 
Jakši Čedomilu. Evo tog stavka in extenso:

„U razbistrivanju Čedomilovog bolnog slučaja mi bismo bili rekli odlučniju i 
stvarniju riječ nego je to učinio g. Barac. Čedomilov nenadani prekid bavljenja 
kritikom on objašnjava psihološki. To je sasvim ispravno. Ali nije ispravno kada 
kaže, da tome nije uzrok ‘nikakav pritisak sa strane crkvene vlasti’. Kada bi to 
stajalo, ne bi se dala psihološki obrazložiti Čedomilovu čvrstu odluku. Jakša je 
Čedomil surađivao u časopisima, u kojima su radili i neki kulturni liberalci, pa i 
neki izraziti protivnici kršćanskih načela, itd., i da krčki ordinarij u više navrata 
poradi kod njegova nadbiskupa, da mu zabrani rad na kritici. Čedomilov nad-
biskup Dvornik toga nije formalno učinio, ali mu je prijaznim riječima iznio 
situaciju i zamolio ga, da se ostavi književnosti, jer je to jedini način, da Hrvatska 
straža prestane napadajima, a on će ga za to nagraditi kanonikatom. Stvar stoji 
ovako, iako u detaljima javnosti nije poznata. Pritisak je postojao, pa bilo komu 
drago ili ne, a što mu je nadbiskup Dvornik dao nešto uglađeniji oblik, tj. što ga 
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nije pretvorio u formalnu zabranu, nego ovio lijepim riječima i promaknućem, 
to ne mijenja toliko stvar, da bismo trebali reći, da pritisaka nije bilo.”

U svom osvrtu na Čedomilov „bolni” slučaj Meštrović unosi dva nova ele-
menta: intervencije Mahnića kod nadbiskupa Dvornika i korupciju koja se sa-
stojala u unaprjeđenju u čast kanonika. Ni za jednu tvrdnju ne pruža dokaze. 
Nitko – koliko znamo – nije govorio o Mahnićevim intervencijama kod Dvor-
nika, iako postoje drugi pisani dokazi da su ga Rajčević i Borzatti odvraćali od 
bavljenja književnom kritikom. Što se tiče kanonikata, već je netko prigovorio 
da tvrdnja ne stoji jer je Čuka postao kanonik godinu dana nakon što je prestao 
baviti se kritikom. Meštrović je mogao (do)znati da su svi „napadi” na Čuku od 
strane Mahnića i Hrvatske straže uslijedili nakon što je napisao svoj zadnji knji-
ževno-kritički tekst u Glasniku Matice dalmatinske i da su se odnosili na njegove 
tekstove objavljene prethodnih godina.

Nije isključeno da su se svećenici kao Jurin preko Čuke obračunavali s bi-
skupom Mahnićem koji nije štedio liberalne svećenike u jeku jedne od najvećih 
kampanja protiv Katoličke Crkve u Hrvatskoj, koja je na neki način najavila pro-
gon katolika u Hrvatskoj od 1945. do 1990. godine. Nije bez razloga Mahnić 
još prije I. svjetskog rata napisao da je komunizam dijete liberalizma. Ne treba 
zaboraviti da je Magnum crimen (pamflet protiv KC) napisan najvećim dijelom 
prije II. svjetskog rata. Manje je važno što je njegov autor, Viktor Novak, „rene-
gat iz Zagorja”, plakao „kao malo dijete” kad je njegova knjiga „skinuta” s Indexa 
librorum prohibitorum, što se dogodilo kad je Crkva ukinula taj Index. O tome 
imam osobno svjedočenje jednog njegova kolege i prijatelja. Čudni su duhovni 
i duševni putevi renegata.

U svojoj doktorskoj disertaciji koju je branio upravo jubilarne 1938. godine 
fra Andrija Radoslav Glavaš najopširnije se bavi pitanjem Mahnićeve „krivnje”, 
zato su i citati iz njegove knjige najobilniji.3 

„Don Jerko Jurin misli, da je našao pravi razlog, zašto je Čedomil prestao pi-
sati, u napadajima od strane biskupa Mahnića i njegova lista Hrvatske Straže. 
Profesor don Ante Katalinić također tvrdi, da mu je Čedomil jednom priznao, 
kako se odrekao pisanja zbog Mahnićeva napadaja, jer se smatrao, da je zapao u 
nejednaku borbu: Mahnić biskup, a on svećenik…

Spomenuti pisci u glavnom se slažu u tom, da je Jakša Čedomil bio prisiljen 
zašutjeti zbog pritiska od strane crkve. Dr. Antun Barac ispravno je nagovijestio, 
premda to ne tumači dalje, da je bilo i drugih razloga psihološke naravi, koji su 
Čedomila skršili u njegovu književnom djelovanju.

Ni jedan od razloga, koji su dosada spomenuti, nije takve naravi, da bi Jakša 
Čedomil prestao pisati samo zbog njega. Drugim riječima, mnogo je čimbenika 
djelovalo, da je prestao pisati. Bez sumnje su za nj bili najteži napadaji Mahni-
ćeve Hrvatske Straže, jer mu je u tom listu neuvijeno rečeno, da svojim kritičar-

3  Andrija Radoslav Glavaš, Jakša Čedomil, osnivač moderne hrvatske kritike, Zagreb, Hrvatska 
državna tiskara, 1942. Budući da je knjiga kojom smo se služili objavljena 1942. godine, u njoj 
nalazimo i podatke koji sigurno nisu u disertaciji, kao na primjer uputa na posebni članak o 
razlozima prestanka bavljenja književnom kritikom objavljen u Hrvatskoj reviji 1942, br. 3., o 
kojem ćemo govoriti malo kasnije.



21

ZADARSKA SMOTRA · 1-2 · 2026�studije , rasprave, eseji

skim radom ide u stopu s liberalcima i vuče jaram s nevjernicima. Pogotovu mu 
je bilo teško, kad je doživio napadaj od strane Mahnića iza katoličkog kongresa 
1900., na kom je on održao predavanje s toliko opreza prema književnim struja-
ma i ljudima, da su učesnici na kongresnom zasjedanju uglavnom bili zadovoljni 
s njegovim predavanjem. Boljelo ga je i to, što ga je Hrvatska Straža osuđivala 
zbog nekih propusta. Tako je on ocjenjivao Kranjčevića i Tresića, ne ulazeći u 
raspre o vrijednosti sadržaja njihovih pjesama, a Hrvatska Straža je ocjenjivala 
samo sadržaj pjesama. No i prije napadaja Hrvatske Straže Čedomilu su prigo-
varali, ….”

Dalje Glavaš piše o pritiscima na Čedomila od strane njegova ordinarija, za-
darskog nadbiskupa Rajčevića i njegova vikara Borzattija. (7–8)

„Ipak ovo sve nije bilo odlučno, nastavlja Glavaš, da je Čedomil prestao pisati, 
jer vidimo, da on piše iza zabrane Rajčevića i Borzattija, a Mahnićeva Hrvatska 
Straža napadala je i druge svećenike osim Čedomila: Kerubina Šegvića, Jovana 
Hranilovića, Stjepka Ilijića. Stoga trebamo tražiti razloge i drugdje.” (8)

„Međutim, poslije toga govora /na PHKS, 1900/ doživio je napadaje od stra-
ne Mladih i Starih, napokon od biskupa Mahnića. Do tada je nekako snosio 
napadaje Starih i Mladih, a kad se ovima priključiše pristaše radikalne katoličke 
struje, koja se kasnije okupila oko Hrvatske Straže, Čedomil je pao u neko oča-
janje.” (8) 

„Sve je to /Gjalski, anketa, …/ kao fatalna sudbina pritiskalo Čedomila i po-
spješavalo suton njegova književnog djelovanja, a bliži povod, da je prekinuo s 
književnim radom, dade Hrvatska Straža s tvrdnjom, da vuče jaram s nevjer-
nicima. Neki od spomenutih uzroka lomili su Jakšu Čedomila kroz četiri-pet 
godina i konačno ga skršiše koncem travnja 1903.

Utvrdivši, da je mnogo čimbenika utjecalo na prestanak Čedomilova književ-
nog djelovanja, a Mahnićev napadaj bijaše samo bliži povod, ne treba smetnuti 
s uma i drugu činjenicu, svojstvenu upravo književnicima. (Mažuranić napustio 
književnost u naponu snage.)…

To bi vrijedilo i u slučaju, da je Čedomil u svojim Uspomenama protumačio, 
zašto je prestao pisati i naveo razlog; recimo biskupa Mahnića.” (9)

Mahnić, očevidno, ostaje najzanimljiviji čimbenik u razmatranom pitanju 
bez obzira na pokušaj šireg sagledavanja od strane autora, koji zaključuje svoja 
razmatranja simptomatičnom rečenicom: „Čedomil je na sve gledao kao skep-
tik.” (12) Da, upravo je skepticizam kao svjetonazor i filozofski pravac (Scho-
penhauer) bio točka oko koje su se kretale polemike o Kranjčevićevoj poeziji.

Pod pseudonimom A. R. Buerov objavio je Glavaš u Hrvatskoj reviji, 1942, 
br. 3, 118–128 članak pod naslovom „Zašto je Jakša Čedomil prestao pisati o 
književnosti u tridesetpetoj godini života (1903)?”, što je samo neznatno retu-
širan naslov Jurinova priloga iz 1938. godine. U odnosu na ono što je napisao u 
knjizi i što se obično pripisuje Mahniću pod pseudonimom Criticus „Buerov” 
Mahniću pripisuje i članak „Nije lijepo, što nije moralno i istinito”, potpisan 
„Kalifron” (a ne Kalifon kako prenosi Buerov) u kojem razgovaraju Kalifron (za 
autora Mahnić) i Ljepoje (za autora Čuka) o ljepoti, moralu i istini, a u povodu 
Schopenhauera, Kranjčevića i – Jakše Čedomila. 
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Posebno je vrijedan prilog ovom članku izvorni talijanski tekst pisama nad-
biskupa Rajčevića (1898.) i njegova zamjenika Borzattija (1900.) Čuki. Autor 
članka ne zaobilazi ni ostale Čukine kritičare i protivnike, među njima osobito 
Milivoja Dežmana, donosi jednu pikanteriju koja se tiče legendarnog splitskoga 
gradonačelnika dr. Vicka Mihaljevića koji je u Novom listu (a gdje drugdje) 29. 
VII. 1901. objavio „makaronsku satiru” protiv Čuke i navodi nekoliko stihova:

„… Jer ja znadem, da ti kudiš 
i što nijesi štio… 
Zahman Jakšo, oponašaš 
kritičare znane, 
Ti ostaješ sveđ kurjalac 
uz odnosne mane…”

Ovi stihovi, makar satirički, lijepo ocrtavaju razinu polemika Čukinih protiv-
nika. Pri kraju se autor još jednom vraća na pitanje Mahnićeve krivnje:

„Da je prema Mahniću sačuvao neko neraspoloženje, može se razabrati iz 
članka ‘Svetosavska beseda i Strossmayerov dan’ od god. 1928., u kom se osjeća 
žalac u njegovim riječima, kako se u Zagrebu manje slavi Strossmayer: …‘podigli 
su u novije doba Mahnića kao jedinog velikog biskupa’.” (127) Riječi u navod-
nicima uzete su iz „bilježnice u ostavštini”, a ne iz objavljenog članka. Njegov 
zaključak o Mahniću ostao je neodređen: 

„Utvrdivši, da je mnogo faktora utjecalo na prestanak pisanja, a Mahnićev na-
padaj bio samo bliži povod, ne treba smetnuti s uma i druge činjenice psihološke 
naravi, svojstvene upravo književnicima.” (127) 

Trideseta obljetnica smrti dr. Jakova Čuke (1958.) bila je povod za nekoliko 
napisa o njemu u Riječkoj reviji i Zadarskoj reviji. U Riječkoj reviji pisali su Beri-
slav Lukić i Marin Čuka, sinovac i oporučni nasljednik dr. Jakova Čuke, u čijem 
se posjedu u to vrijeme nalazila osobna knjižnica koja se danas čuva u Znanstve-
noj knjižnici u Zadru u posebnom fondu. 

Lukić uz svoj tekst objavljuje i Čedomilove Uspomene u kojima traži uzroke 
prestanka bavljenja književnom kritikom.4 

„Godine 1900. držao se u Zagrebu prvi Katolički Kongres. Ja sam bio umo-
ljen ne bi li držao predavanje o hrvatskoj knjizi. Rado se odazvah, jedno, jer sam 
se bojao da inače ne bude to ponuđeno čovjeku koji bi oštrim navalama izazvao 
gori razdor medju hrvatskim književnicima i očito ih odijelio na dva polja: na 
klerikalce i liberalce, a drugo, jer bijah uvjeren da ću o tom bolje govoriti nego 
drugi, pošto uvijek u svojem radu ostah vjeran kršćanskim načelima i kršćan-
skom pravcu, koji se za me najbolje pokazivao u Bruneteireovoj kritici, čiji sam 
gorljivi pristaša bio, ali to me nije priečilo da hvalim što je lijepo, ma gdje bilo, 
i da više gledam samilošću negoli gnjevom na gdjekoje bludnje pisaca najskoli 
kad se vidjelo da ne pišu iz namjere već od srca, da i oni trpe i krvare u duši od 
nestašice ili od preloma vjere. Moj je govor bio tiskan u Aktima Kongresa, koji 
se održao 4., 5. i 6. rujna 1900. u Zagrebu. 

4  Berislav Lukić, U povodu 30. godišnjice smrti Jakše Čedomila, Riječka revija, 1958, 6, 369–
391, dodatak: Uspomene Jakše Čedomila.
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Jedini koji mi se tada nije na Kongresu radovao radi govora bijaše Biskup 
Mahnić, kojeg tu prvi put vidjeh. Nijesam tad ni slutio, da on mene smatra pogi-
beljnim a kamo li braniocem katoličke stvari. Ali o tom ću kasnije.” (388) 

„I nakon trećeg godišnjaka Glasnika ja ostavih uredništvo i tajništvo Matice 
/Dalmatinske/ i povukoh se sa književnog hrvatskog polja, a kako je do toga 
došlo u kratko ću ispričati.” (390) 

Ali nikada nije ispričao tu priču. Zato će drugi pokušavati odgovoriti na tu 
enigmu. 

Cf. J. J. ( Jerko Jurin), „Zašto Jakša Čedomil već u 35-toj godini života prestaje 
pisati o književnosti?”, Obzor, 10. II. 1938. (Lukić, 391)

Pod posebnim povećalom Lukićeve kritike našla se opet Hrvatska straža.5 
„J. Čedomil je prestao da piše književne kritike kada ga je počela da napada 

Mahničeva ‘Hrvatska straža’ zbog njegove studije o Kranjčeviću: napadali su ga 
što surađuje u ‘kolu grobara kršćanske misli’. J. Čedomil nije odgovarao na te 
napade, ali se jadao prijatelju prof. Anti Jagiću u pismu: da je htio služiti ideji 
suzbijanja ekstremnih struja u književnosti mireći jedne s drugima i da je mislio 
služiti dobroj stvari, a ‘ovi’ (tj. ‘Hrvatska straža’) ga napadaju. J. Čedomil se tako-
đer žalio kako mu je ‘dodijao sav taj posao, to čitanje i praćenje sve te literature’, 
dok ga napadaju, pa se prijeti da će jednog dana sve to napustiti ’pa ćemo vidjeti 
hoće li onda biti bolje’.” (39)

Marin Čuka je u svojem kratkom prilogu iznio podatke iz obiteljskih raz-
govora sa svojim stricem o njegovim vezama i pogledima s hrvatskim književ-
nicima. Ovdje donosimo ono što je rekao o crkvenim ljudima u vezi sa svojim 
književno-kritičkim djelovanjima.6 

„Oni – pod tim je mislio na crkvene ljude – napadali su me radi mog pisanja 
i govorili, da ja svojim pisanjem samo štetim crkvi i književnosti. Oni me sma-
traju ateistom, a ja sam mislio, kada ja samo štetim, a vi tražite drugoga, koji će 
koristiti i pisati, kako vi hoćete i želite. Međutim poslije, kada su uvidjeli što su 
uradili, nastojali su da me preko nekih mojih prijatelja nagovore, da bih ponovo 
počeo pisati. Ali ja nijesam htio. Jednom sam rekao ne, i kod toga sam ostao, a 
onda i zbog zdravlja nijesam mogao više podnijeti toliki trud i napor. Liberali su 
me pak napadali, jer sam pop, i nijesu mi vjerovali, a bilo im je i krivo, što sam 
to i ostao. Ja pak nijesam mogao, jer mi nije dozvoljavao moj ponos ni karakter, 
da učinim nešto takva, da se o meni kojekako govori i blati moje ime. Tu sam 
i tu ostajem, ja drukčije nijesam mogao. Matoš me nije napadao, premda je on 
napadao sve, iako mu nijesam poslao novaca, kada me jednom tražio.” (392)

„Iz navedenih razloga Jakša Čedomil prestaje pisati književne kritike u 35. 
godini života, dakle u vrijeme kada bi istom mogao dati najzrelije sudove o po-
javama i ličnostima u našoj književnosti. On je doduše i dalje pisao, ali samo 
političke članke i putopise, koje je objavljivao u hrvatskim listovima i u zadar-
skom listu ‘Il Popolo’, hrvatskom glasilu na talijanskom jeziku” (395), zaključuje 
Marin Čuka, sinovac don Jakova Čuke, inače službenik pomorskih vlasti u 
5  Berislav Lukić, “Uspomene” Jakše Čedomila, Riječka revija, 1958, 6, 391.
6  Marin Čuka, Iz života Jakše Čedomila. Sjećanja, Riječka revija, 1958, 6, 392–395.
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Splitu. Marin je dakle znao za stričeve napise u listu Il Popolo, ali ih nije temeljito 
proučio jer tvrdi da su to bili „samo politički članci”. (Vjerojatno je to pročitao 
u Autobiografiji (Vedre hrvatske duše) ili u bilježnici u koju je Čuka upisao sve 
svoje naslove 1924. godine.) Ipak, njegova je zasluga što upućuje na taj list u 
kojem ćemo (neizravno) doznati mnogo podataka važnih za našu temu.

Zadarska revija te jubilarne 1958. godine objavljuje članak Jakše Ravlića, du-
gogodišnjeg predsjednika Matice hrvatske. U tom članku nije zaobiđena tema 
koja nas zanima u ovom radu.7 

Čukin imenjak Ravlić jedan je od žešćih, ako ne i najžešći kritičar Mahnića. 
Iako fingira da pojavu obuhvaća široko, on sudi dosta usko i svu krivnju svaljuje 
na Mahnića i njegovu Stražu. Nije valjda tomu razlog što je Mahnić upravo u 
Straži polemizirao s Maticom hrvatskom kojoj je Ravlić poslije bio dugogodiš-
nji predsjednik. Teško je vjerovati da je Ravlić čitao njegovu kritiku Matice, jer 
bi tada vidio da je Straža u konkretnom slučaju bila ono janje iz La Fontaine-
ove basne: nije se bila ni rodila kad je Čuka odlučio baciti u trnje koplje kojim 
je vojevao u „najvažnijoj (sporednoj) stvari na svijetu – književnoj kritici”. Evo 
nekoliko izvoda iz Ravlićeva priloga Zadarskoj reviji, kojima on zaključuje svoja 
prigodna razmišljanja o Čedomilu u povodu 30. obljetnice smrti:

„Na temelju tih istraživanja i mojih pogleda (istakao: V. Ć.) dat ćemo odgovor. 
Bilo je više razloga, zbog kojih je Čuka prestao pisati književne kritike. Među 
manje, neznatnije, pa čak i one razloge, koji Čuku sami, pa ni svi zajedno, nisu 
prisilili da se prestane baviti književnom kritikom, mogli bi se ubrojiti: razoča-
ranje u pojedine ljude (Đalski), osamljenost, što je u borbi između ‘starih’ i ‘mla-
dih’ doživio, napadaji pojedinaca (Vicko Milić) i t.d. Sve su to bili mali razlozi 
za Čuku, koji je visok i ravan, kakav je tada bio, navikao da bude nerazumijevan, 
sumnjičen, pa čak i napadan, te ga to ne bi moglo otuđiti književnoj kritici. Bue-
rov (Glavaš) navodi, da je ‘bliži povod’ dala Mahnićeva ‘Hrvatska straža’ svojim 
napadajima i teškom ocjenom Čukina rada, ‘da vuče jaram s nevjernicima’. Ova 
borba crkvenih krugova protiv Čuke počela se prije, a pojačala se 1898. (poziv 
nadbiskupa Rajčevića 1898, da prestane surađivati u ‘Novom vijeku’; pismo za-
darskoga kapitul. vikara Ivana Borzattija, da ne surađuje u Zagrebačkom ‘Živo-
tu’, iz 1900., kazuju, kako su nekoliko godina prije pokušali da odvrate Čuku od 
tog posla), preuzevši odmah ‘Hrvatska straža’ s Mahnićem na čelu, da najprije 
zamjerkama, polunaredbama prisile na prestanak pisanja. Kad to nije uspjelo, 
ona ga je nazvala piscem, koji vuče jaram s nevjernicima, iza čega je slijedila tvrd-
nja: ‘Kako nas se žalosno doimlje, kad u kolu grobara kršćanske misli (podcrtao 
J. R.), što se okupljaju oko sarajevske Nade, nalazimo imena tako vrsnih i uče-
nih muževa svećenika, kakav je na pr. Jakša Čedomil (Dr. Čuka)…’ Prema tome, 
osuđeni su časopisi ‘Novi vijek’, ‘Život’, ‘Nada’ i svi koji nisu pisali u duhu ‘Hr-
vatske straže’, a javno je citiran svećenik Čuka (s pseudonimom i pravim prezi-
menom!) i nazvan ‘grobarom kršćanske misli’. Ma kako bio liberalan, Čuka nije 
bio nikakav revolucionar, pa su prema tome napadaji ‘Hrvatske straže’ ne samo 
‘bliži povod’, već po mom sudu glavni razlog, zbog kojega je Čuka prestao pisati 
književne kritike. Znajući vrijednost toga Čukina rada, vjerujem da je hrvatska 
7  Jakša Ravlić, Jakša Čedomil (1868-1928), Zadarska revija, 4, 1958, 299–304.
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književna kritika spomenutom njegovom odlukom mnogo izgubila” (304), za-
ključuje Ravlić svoj kratki prilog, uz obveznu napomenu o gubitku i šteti koja 
je nanesena hrvatskoj kulturi, a sve se izravno ili neizravno imputira „grozomor-
noj” HS. Kao nadoknadu za to nečuveno nedjelo konzervativne (zaboravio je: 
klerikalne) HS, Ravlić predlaže „sakupiti sve kritike Jakova Čuke, pa ih izdati s 
potrebitom studijom o njemu”. A sve s ciljem najljepšeg priznanja „njegovim 
nastojanjima, a u isto vrijeme i svjedočanstvo vječne štete, što je prisilno dignuto 
pero iz ruku čovjeka, koji je u svoje vrijeme imao nešto reći, svakako na korist 
hrvatske književnosti”. (304)

Koliko znamo, ništa od toga „imenjak Ravlić” nije učinio, iako je bio na po-
ložaju i u mogućnosti da to učini. Bio je tako dugo predsjednik Matice hrvatske 
da mu je ona postavila poprsje u dvorištu svoje palače. Nije, međutim, propustio 
priliku da zataji da je nešto slično već u doba rata u NDH napravio Mate Ujević.8 

Deset godina kasnije, prigodom 40. obljetnice smrti Jakše Čedomila, Za-
darska revija objavila je dva priloga o njemu. Jedan govori o njegovoj osobnoj 
knjižnici: Nada Beritić, „Čukina biblioteka”, a druga govori o Jakši Čedomilu, 
naravno kao o književnom kritičaru jer je taj pseudonim najuže vezan uz knji-
ževnu kritiku.9 

Nakon pohvala Čedomilu i njegovoj kritici, Franić zaključuje:
„Imajući sve to na umu, mora se ustvrditi sa žaljenjem da je neprocjenjiva šteta 

za hrvatsku književnost što se Čedomil u naponu svojih intelektualnih snaga 
prestao baviti kritikom. To tim više što je sve do smrti u dubini svoje intime če-
znuo da piše i objavljuje kritike a ipak je – šutio od 1903. Zašutio je zbog pritiska 
svojih crkvenih poglavara… Još od 1898. imao je neprilika zbog pisanja kritika. 
U ‘Uspomenama’ navodi kako radnju o Kranjčeviću, koja je, kako kaže, otkrila 
‘publici u pravoj veličini’ tog pjesnika, nije smio potpisati ni svojim pseudoni-
mom, jer: ‘biskup Nakić, a valjda i drugi krugovi, tužili me bili biskupu Rajče-
viću što pišem u Novom Vieku i u Fanfulli’ itd. …. /Citat iz Uspomena, pismo 
Rajčevića iz Graza/ …Kad je na katoličkom kongresu 1900., piše dalje Franić, 
održao predavanje, biskup Mahnič (sic!), poznat po svom konzervatizmu, bio je 
nezadovoljan.” (363)

Nakon navođenja zadnje rečenice iz Uspomena, Franić nastavlja: 
„Ali ni to nije ispričao, odnosno možda i je i ispričao ali se taj dio rukopi-

sa izgubio…. Pod pritiskom konzervativnih vlasti, u prvom redu pod dojmom 
pisanja Mahničeve (sic!) Hrvatske straže da je ateist, ‘da vuče jaram s nevjerni-
cima’, da se dao ‘u kolo grobara kršćanske misli’, koje se kolo okupilo navodno 
oko sarajevske, Kranjčevićeve Nade, Čuka je prestao biti kritičar, ostao je samo 
svećenik…… /cf. Marinova priča o razgovoru sa stricem iz Riječke revije, V. Ć./ 
Tako je taj beskompromisni karakter morao kompromisno zašutjeti kao kriti-
čar: Jakov Čuka skršio je Jakšu Čedomila.” (464)

Osim što se u Franićevu pisanju vidi utjecaj Jakše Ravlića, ovdje se Čedomil 
predstavlja kao neko mitsko biće. Čedomil je bio sve samo ne beskompromisan, 

8  Mate Ujević je objavio dvije zbirke Čukinih radova: Prikazi i rasprave (1943) i O književnosti 
(1944). Nažalost, bez komentara i popratne studije. 
9  Ante Franić, Jakša Čedomil (1868 – 1928), Zadarska revija, 1968, 6, 286–298.
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njegovi su tekstovi puni obzira prema promatranom autoru kao i prema njego-
vim književno-kritičkim oponentima. Zanimljivo je da Franić sumnja da se je 
nastavak Uspomena „izgubio”, što je teško vjerovati jer su Uspomene objavljene 
još za autorova života (1922.) u Splitu.

U Zadru je objavljena još jedna studija izvan jubilarnog okvira, a možda i kao 
najava idućeg jubileja10 (koji nije obilježen?).

Košutić-Brozović je rezervirana prema tvrdnjama o „Mahnićevoj krivnji” i 
traži drugamo moguće razloge. 

„O razlozima Jakšina povlačenja pisalo se i nagađalo mnogo, no sigurna odgo-
vora nema, jer on sam svoje ‘Uspomene’ prekida upravo na mjestu gdje namjera-
va ispričati kako je do toga došlo. Ako je neposredan povod najvjerojatnije i bio 
u njegovu svećeničkom pozivu (17) i učestalim napadajima biskupa Mahnića u 
Hrvatskoj straži, uzroci su svakako bili dublji.” (276) 

„Naša književnost ima biti hrvatska književnost, a to joj neće smetati, da bude 
velika i svjetska.” (Čuka u Viencu, 1900, 76, 78, Košutić, 276) Takav ideološki 
stav, po kojem je on postao najžešćim pobornikom Brunetièreova preporoda 
idealizma i tzv. romanske reakcije u nas, a da se ipak nije upustio u bezobzirne 
napadaje na Mlade….” (276–277) 

„……..taj tolerantan stav koji je on zastupao i na katoličkom kongresu 1900, 
izazvao je protiv njega i Mlade i Stare, pa se J. Čedomil obreo između dvije una-
krsne vatre kojima su ga obasipali i modernistički Život i reakcionarna Mahniće-
va Hrvatska straža. Kad je na napadaje Života koncilijantno odgovorio, a prema 
Mahniću zadržao šutnju, sav se predaje uređivanju Glasnika, koji je po njegovoj 
zamisli, kako kaže u ‘Uspomenama’, trebao biti ‘revija za ozbiljne študije sa prete-
žitim dalmatinskim karakterom, da ne bude drugima na štetu, a svima na korist 
kao nešto novo’.” (277)

N.B. U bilješci (!7) samo navodi Rajčevića i Borzattija.
Temu prestanka pisanja književnih kritika nije mogao zaobići ni Talijan San-

te Graciotti u svojoj knjizi La critica di Jakša Ćedomil (Società Editrice Vita e 
Pensiero – Milano, 1959; Publicazioni dell’Università Cattolica del S. Cuore, 
v. LXXV). On to čini odmah na početku spominjući Mahnića samo jednom 
usput bez ikakvog epiteta i biografskog podatka. Evo jedan širi navod u kojem 
se spominje Mahnić:

„… un fatto da notare e che non solo nel ‘900 egli /Jakša Čedomil/ si guasto 
coi ‘Giovani’, ma nel ’901 entrava in polemica con i conservatori di ‘Vijenac’ e 
di ‘Hrvatsko Pravo’, e nel ’903 veniva fatto oggetto di violenti attacchi da parte 
degli intransigenti cattolici capo a ‘Hrvatska Straža’. Nessuna seria valutazione 
della critica di Čedomil ci viene dagli articoli polemici dei ‘Vecchi’ e dei catto-
lici di Mahnić. I primi lo attaccano per motivi personali, e con tanto più vele-
no si accaniscono contro la transandatezza della sua forma, il vanno sfoggio di 
citazioni straniere, la superficialità e la tendenziosità dei giudizi, quanto più si 
indignano che da certa parte egli venga proclamato ‘il primo critico croato’. E 
la prima testimonianza che abbiamo su una tale fama goduta dal critico ai suoi 

10  Nevenka Košutić-Brozović, Uloga Zadra u Književnom životu Hrvatske moderne, Radovi 
FFZd, 1975/1976, Razdio filoloških znanosti 9, 271–287.
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tempi ed e interessante che ci venga proprio dai suoi nemici. ‘Hrvatska Straža’ 
invece dichiaratamente si disinteressa di arte per considerare i fatti culturali e 
artistici dal solo punto di vista della ortodossia cattolica. Non era il migliore 
attegiamento per capire la poesia e per giudicare i giudizi di un critico; e difatti 
basto che Čedomil avesse lodato Kranjčević e Tresić (oltre a Rosmini, Gioberti, 
Carducci) per essere accusato di far combutta con i miscredenti. Fu questa una 
delle tragiche esperienze di Čedomil, sincero credente ma sincero ammiratore 
dell’arte anche dove questa prendesse a materia di canto idee non ortodosse, e in 
essa riconosciamo uno degli elementi piu responsabili del suo ritiro dal campo 
della critica.”

Autorov sud sadržan je u zadnjoj rečenici, točnije u sintagmi „elementi più 
responsabili del suo ritiro”. Odnoseći se na navodnu Mahnićevu kritiku, on se 
savršeno uklapa u stajališta i tvrdnje osoba bliskih katoličkoj vjeri i krugovima 
bliskih njoj. U njima se posebno ističe osjetljivost na (nategnutu) optužbu za 
ateizam: riječ je bila o suradnji s liberalima, koji su u to doba žestoko napada-
li Katoličku Crkvu u Hrvatskoj. Nitko nije Čuki predbacio nekolegijalnost i 
nesolidariziranje sa svojom matičnom organizacijom!? Početkom XX. stoljeća 
hrvatsko je društvo bilo duboko podijeljeno, ali i Katolička Crkva unutar same 
sebe. Tad se već govorilo o liberalnom kleru kome se Mahnić teško zamjerio, 
ali i izazvao zavist zbog svojih uspješnih društvenih akcija, nadasve zbog svoga 
ugleda među mladeži.

Ne treba zaboraviti da je već tada Mahnić upozoravao da je „komunizam dije-
te liberalizma”! To bi danas Hrvati morali najbolje shvatiti. No i dr. Jakov Čuka 
bio je iznad i izvan „gužve” – au-dessus de la mêlée, rekli bi Francuzi. 

Cvjetko Milanja dao je do sada najjasnije objašnjenje Čukina prestanka bav-
ljenjem književnom kritikom, koliko svojim opisom općih prilika u hrvatskoj 
književnosti početka XX. stoljeća toliko relevantnim podatcima iz života Jakše 
Čedomila.11 Pogledajmo najprije njegov opis književnih prilika:

„Eto nas napokon i na toj presudnoj 1900. godini, godini borba, konfron-
tacija, sukoba sa ‘starima’ i ‘mladima’, godini razočaranja, godini koja će unatoč 
Čedomilovoj aktivnosti oko ‘Glasnika Matice Dalmatinske’ (1901-1902) pred-
stavljati svojevrsni početak uzmaka, sve manjeg praćenja strane kritičke produk-
cije, sve manjeg pisanja, da bi se početkom travnja 1903. to pisanje definitivno 
ugasilo; (195) godina je to dakle njegove borbe protiv borbe ‘starih’ i ‘mladih’ 
koja je urodila poraznom činjenicom: odbacili su ga narogušeni i beskompro-
misni ‘mladi’, koji su ga dugo vremena smatrali svojim i s kojima je imao više 
zajedničkog nego sa ‘starima’, odbacili su ga i ‘stari’ jer im se već prije toga dosta 
pozamjerao, a – što je bilo vrlo presudno – počeli su huliti na njega po zvanju 
mu pretpostavljeni optužujući ga za ateizam.” (196) (Milanja, 71) 

A u bilj. 195) Milanja iznosi vrlo važan podatak iz Čukina života kad piše: 
„O tome najbolje svjedoči pismo upućeno Petraviću 4.4.1903. u kome uz 

ostalo stoji: ‘Vaš rukopis ne pročitah, nu dat ću ga novom uredniku kad bude 
naskoro izabran, jer ja se odrekoh tajništva i uredništva. (…). Ja sam se ostavio 

11  Milanja, Cvjetko, Jakša Čedomil. Zavod za znanost o književnosti, Sveučilišna naklada Liber, 
Zagreb, 1985. 
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rada jedino rad privatnih osobnih razloga, a inače žao mi ostaviti Glasnik i želim 
mu svaku sreću, pa ga i Vama preporučam.’” (H. Morović, Nekoliko pisama knji-
ževnog kritičara Jakše Čedomila, Mogućnosti, Split, 1966, br. 3, str. 318 i 319.)

Treba dobro zapamtiti da je već 4. travnja 1903. Čuka bio odlučio više se ne 
baviti književnom kritikom. Taj je podatak važan ne toliko zbog pitanja je li se 
Čuka prestao baviti književnom kritikom koliko je važan za raspravu o uzrocima 
toga prestanka. (Vidi dalje.)

Njegova je važnost dakle samo kronologijska. 
Milanja potom pokušava, kao i Glavaš, pokazati složenost razloga prestanka 

pisanja književnih kritika pa mu posvećuje cijelo posljednje poglavlje: Prestanak 
pisanja.

„Postoje različita tumačenja o uzroku Čedomilova prestanka pisanja u tride-
set petoj godini života, od eksplicitnih tvrdnji kako su mu to crkvene vlasti jed-
nostavno naredile, tvrdnje da su ga naprotiv podmitili promaknućem (M. Me-
štrović), do tvrdnje da je kao nejednak takmac protiv napada biskupa Mahnića 
i ‘Hrvatske straže’ bio primoran na šutnju jer je izravno bio optužen za ateizam 
i liberalizam što mu je kao svećeniku moralo teško pasti, do Glavašova pokušaja 
šire i kompleksnije prosudbe razloga njegova literarna ubojstva i zanimljivoga i 
svakako ne nevažnoga Graciottijeva obrazloženja nutarnjih razloga njegove šut-
nje.” (94–95)

Milanja donosi još jedno Čukino pismo Petraviću iz Morovićeva članka u 
Mogućnostima. Pismo je datirano 2. 12. 1912.

„Jedno samo htio bih ispraviti. Ako sam ja prestao pisati o novijoj hrvatskoj 
knjizi, to je bila moja slobodna odluka. Niti mi je starješina niti itko drugi to 
naložio, neg sam ja svojevoljno to učinio iz razloga koje ću možda sam jednom 
priopćiti.” (97)12 

Kao posebno svjedočanstvo navodimo izjavu Čukina sinovca Marina koji je 
naslijedio njegovu osobnu knjižnicu (danas Fond Čuka u Znanstvenoj knjižnici 
u Zadru), koji je bio njegov štićenik i proveo s njim jako mnogo vremena.

Cf. Marin Čuka, Iz života Jakše Čedomila. Sjećanja, Riječka revija, 1958, 6, 
392–395.

N. B. U ovim tekstovima ima previše govora o Mahniću, previše svećenič-
kih usmenih i pismenih indiskrecija, a malo izjava i napisa, najčešće uvrjeda od 
strane samih književnika i književnih kritičara. Glavaš i Milanja samo površno 
nabrajaju neke od njihovih „epiteta”. Rijetki su ulomci kao onaj što ga Glavaš 
donosi u svom članku u HR 1942. iz Mihaljevićeva teksta u Novom listu.

2. ŠTO SU O ČUKI PISALI MAHNIĆ I HRVATSKA STRAŽA? 
Katolički časopis Hrvatska straža spominjan je redovito u vezi s Čukinim pre-

stankom bavljenja književnom kritikom kao mjesto brutalnih napada na njega. 

12  Treba posebno napomenuti da je ovo pismo pisano nakon što je Čuka napisao ono što zna-
mo kao njegove “Uspomene” i možemo ga smatrati barem dijelom odgovora na pitanje koje je 
postalo opće mjesto u Čukinoj biografiji. 
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Naravno uvijek uz ime Mahnić (neki sustavno pišu Mahnič (Franić) htijući valj
da time naglasiti njegovo slovensko podrijetlo ne znajući da se on sam, kao krčki 
biskup, potpisivao Antun Mahnić, a ne Anton Mahnič, što je njegovo rođeno 
ime i prezime, upisano u matičnu knjigu rođenih dana 14. rujna 1850. koja se 
čuva u župnom uredu Kobja Glava nedaleko od njegova rodnog mjesta Kob-
dilja u Vipavskoj dolini u Sloveniji). Povod tome pisanju i spominjanju bio je 
uvijek Silvije Strahimir Kranjčević, kamen spoticanja u odnosima Jakova Čuke i 
njegovih oponenata iz redova katoličke književne kritike i crkvenih vlasti onoga 
vremena.

Još jedna napomena, napadi HS-a dovode se u izravnu uzročno-posljedičnu 
vezu s Čukinom odlukom da se više ne bavi književnom kritikom. Kod malo 
suptilnijih kritičara navodi se kao posljednja kap i neposredni povod.

Ako pogledamo malo kronologiju događanja i vrijeme te odluke, jedino je 1. 
svezak 1. broja HS-a koji se pojavio 1903. godine mogao djelovati na Čukinu 
odluku. Pitanje je još kada se on pojavio u javnosti: prije ili poslije konca ožujka 
te godine (Vidi pismo Petraviću). Ovdje se postavlja pitanje, je li Čuka čitao 
prvi broj Hrvatske straže prije nego je konačno odlučio prestati pisati književne 
kritike. Ako nije, onda otpada sve ono što smo dosad iznijeli. 

Uvidom u impresum 1. broja Hrvatske straže doznajemo da je urednik bio o. 
Ante Alfirević koji je živio u Splitu jer je tamo trebalo slati rukopise. Odgovorni 
urednik bio je o. Stanko Dujmović, Uprava je bila u Krku (Veglia), Istra. Časopis 
je tiskan u tiskari „Kurykta” u Krku. Pretplata se slala upravi u Krk ili Knjižari 
Sjemeništa u Splitu (iz Dalmacije). Hrvatska straža izlazila je „koncem veljače, 
svibnja, kolovoza i studenog”. Prodavala se u Krku (Uprava), Splitu (Knjižara 
Sjemeništa), Zagrebu (Knjižara Lav. Hartman), Rijeci (Knjižara Polonio Balbi) 
i Ljubljani (Katoliška Bukvarna). Nije se dakle prodavala u Zadru. U impresu-
mu 2. broja Hrvatske straže doznajemo da je 1. broj već razgrabljen i da se raz-
mišlja o dotiskivanju 1. i 2. broja ako se javi još „bar dvijesta novih pretplatnika”. 
Nemamo podataka je li se dotiskivanje dogodilo. U svakom slučaju preostaje 
vrlo kratki vremenski rok (tek mjesec dana) u kojem je Čuka mogao pročita-
ti kritike u Hrvatskoj straži i donijeti „fatalnu” odluku o prestanku bavljenjem 
književnom kritikom.

Posljednji Čukini prilozi u Glasniku Matice dalmatinske bili su članak „No-
vija Hrvatska lirika” i, u rubrici „Književna pisma”, pismo iz Hrvatske. (GMD, 
sveska četvrta (veljača 1903). Za uredništvo te sveske odgovarao je Petar Bilan, 
a tajnik i član uredništva bio je Čuka. U sljedećem broju GMD-a (god. III, knj. 
III, sv. I (1. svibnja 1903. – 30. travnja 1904.) nema spomena Jakše Čedomila. 

Bez obzira na to, dobro je vidjeti što je dalo povoda zastupnicima Mahnićeve 
„krivice”, a može se pročitati u Hrvatskoj straži, s Mahnićevim potpisom (punim 
imenom ili pseudonimom) ili bez njega.

Programski tekst 1. broja Hrvatske straže nosi jednostavan naslov „Hrvatska 
straža”. U njemu se izlaže koncepcija časopisa o raznim područjima života u Hr-
vatskoj: vjerskom, društvenom, političkom, filozofskom, umjetničkom, književ-
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nom. Tako već na 2. stranici nalazimo jednu svjetonazorsku napomenu o domi-
nantnoj nastupajućoj ideologiji početka XX. stoljeća:

„Propovijeda se novi moral, po kojemu čovjek postizava ideal savršenosti time, 
da se sasvim oslobodi božjih i ljudskih zakona, da po Nietzscheovom evangjelju 
prevali granicu ‘des Guten u. des Bösen’. Drugi opet traže veličinu i čovječje bla-
ženstvo u opojnosti, u – ‘seksusu i pijanstvu’.

Što trebaju raditi katolici u takvom svjetonazornom ozračju, a što ne trebaju, 
raspravljalo se na stranicama ovog časopisa već od prvog broja. U nabrajanju 
zadaća i zabrana nalazimo i osvrt na književnost. 

Doista je neshvatljivo, kako ljudi našeg uvjerenja, ocjenjujući razne pisce i pje-
snike, zdušno ističu sve nedostatke, sve pogrješke glede sloga, jezika, metra, po-
vjesti, dok one glede vjerskih istina, osnovnih zakona zdravog umovanja i moral 
mimoilaze šuteć ili ponajviše dadu izraza svojem negodovanju nejasno i plašlji-
vo, a i za to se odmah ispričavaju. Stide se na atenskim ulicama, pred filosofima 
i književnicima, prekrstiti se i moliti katoličko vjerovanje! Sjeni mrtvog slova 
žrtvuju istinu!

Jedan primjer: Učeni svećenik uzeo, da ocijeni Kranjčevićeve ‘Trzaje’. Ne 
može ne priznati, kako je Kranjčevićeva lirika ‘puna skepse, beznagja i očaja, 
neobasjavana svijetlom vjere, ljubavi i nade’, kako je puna Schopenhauerova pe-
simizma. Nu uza sve to zaključuje naš kritičar: ‘Ne pitajmo, jeli pravo ili ne, da 
se pjevaju ovakve pjesme očajnice; već prosugjujući te pjesme, treba da razabire-
mo, je li nam pjesnik, kad je već zaplovio tom strujom, podao zbirku pjesama po 
umjetničkom obliku i pjesničkoj vrijednosti takovih, kakovih imademo pravo 
od Kranjčevićeva talenta očekivati.’ Tim riječima naš kritičar uzvisuje pjesme, 
koje po svojoj sadržini sačinjavaju najrgjaviji pamflet protiv Boga i njegove pro-
vidnosti, što je ikada kod nas napisan u pjesničkom slogu.” (3–4)

U ovom navodu ne spominje se ime kritičara, identitet se njegov može nazreti 
iz dvaju podataka: „učeni svećenik” i „književni kritičar”.

U tom broju nalazimo dva osvrta na S. S. Kranjčevića: Silvije Strahimir Kranj
čević, Izabrane pjesme (97–117) i „Trzaji”. Silvije Strahimir Kranjčević (389–
413). Treći osvrt nosi naslov: Portret Kranjčevića, Iz ateliera „hr. Književnika”. 
Glavaš, HS, I, str. 250 (Kalifon i Ljepoje); str. 4; II, 522.)

Prva dva teksta potpisuje Criticus, a treći je nepotpisani kolaž kratko ko-
mentiranih napisa prenesenih iz Savremenika (br. 12, 1908!) i objavljen u HS 
VII (1909) nakon Kranjčevićeve smrti. Tamo se ne spominje Čedomil pa ga ne 
ćemo ovdje ni prikazati. Antun Bozanić uvrštava i taj nepotpisani članak Mah-
niću, uvrstivši ga u njegovu bibliografiju.

U prvom osvrtu, objavljenom u prvom svesku HS-a, Čedomil se spominje 
samo na jednome mjestu, nakon što je autor (Criticus) iznio nekoliko misli o 
Kranjčeviću iz pera M. Marjanovića objavljenih u Hrvatskoj misli (god. I, br. 14-
21). Evo cjelovitog stavka o Čedomilu:

„Zbilja, malo nijesmo prešutili još jednu ‘studiju’ o Kranjčeviću. Ovu donio je 
g. 1890. ‘Novi vijek’ od nekoga Jakše Čedomila (kako se čini, psevdonim.) On 
drži, da je publika pogodila, što si je Kranjčevića izabrala svojim ‘miljenikom’ 
i ‘kumirom’. On sam, ma kako pripoznaje njegov ‘pesimistični skepticizam’, ne 



31

ZADARSKA SMOTRA · 1-2 · 2026�studije , rasprave, eseji

može mu se nadiviti. Dapače, upravo radi pesimizma on pribraja Kranjčevića 
Jouffroy-ovim ‘grands poètes’, jer ‘bol i jad’ da su ‘najsvetije stvari na svijetu’ i ‘la 
vraie poésie, n’exprime qu’une chose, les tourmens de l’âme humaine’. Kranjčević 
njemu je ‘mio’, ‘velik’, stoga mu je pri koncu žao odijeliti se od ‘ljubljenog pjesnika’.

Istu himnu Kranjčeviću ponavlja Jakša Čedomil u ‘Glasniku Mat. dalm.’ (god 
II., str. 319 s.). Kranjčević istina ‘ne vjeruje u ništa, ni u ljubav, i dvoji o svemu’, 
ipak ‘to je za pjesnika lijepo i može biti izvor divnih pjesama’! Premda Kranjčević 
‘u ništa ne vjeruje’, ipak ‘on mora da uščuva pravu Krstovu nauku’ proti ‘Judama’ 
u ‘tamjanu’. Stoga se Čedomil veseli, što je mladeži hrvatskoj ‘veliki pesimista’ 
Kranjčević postao ‘miljenikom’, kao nekad Leopardi talijanskoj, te joj čestita, 
što je, povodiv se za Kranjčevićem, sretno ‘nastupila novi stadij’, u kojem je ‘jača 
vjera’…” (HS, I (1903), 98) 

Lako je zaključiti da u ovim redcima nema ništa zbog čega bi se netko zauvijek 
morao odreći književne kritike, čak kad bi i znao da se iza pseudonima Criticus 
krije „Veliki Inkvizitor”. Tim više ako je pročitao uvodnu metodološku napome-
nu: 

„Mi prepuštamo drugim, da raspravljaju o umjetničkom obliku, o pjesničkoj 
vrijednosti Kranjčevića. Mi drage volje priznajemo, da se Kranjčević u tom po-
gledu ističe izmegju svih živućih hrvatskih pjesnika. Stoga si i usvajamo misao 
M. Marjanovića, da je Kranjčević, ‘upravo radi toga, vršio i još uvijek vrši, a i 
dugo će vršiti upliv na mlagje pjesnike, na književnike i one naše inteligente, koji 
ga bar nekako mogu shvaćati’ (‘Hrv. misao’ I., str. 434) Da, Kranjčević je jedan 
od onih umjetničkih veleuma, koji su podobni udariti temelj novoj školi, te čita-
voj jednoj dobi utisnuti biljeg svog duha.” (HS, I (1903), 97)

Lijepo, umjetnički vrijedno kao jedna od estetskih dimenzija nije predmet 
Criticusove rasprave, njega zanima ona druga dimenzija umjetničkog djela – 
istina. Zato on nastavlja: 

„Nama je u prvom redu i jedino do toga, da dopunimo nedostatak, što ga 
zapazismo u dosadašnjim ocjenama. Mi ćemo /učiniti/, što drugi – izuzevši 
ocjenu ‘Ser. periv.’, koja pak nije iscrpiva – nijesu učinili: Kranjčevićevu muzu 
pozvati pred sud kršćanske istine.”

U drugom osvrtu na Kranjčevićevu poeziju i njezin svjetonazor pod naslo-
vom „‘Trzaji’. Silvije Strahimir Kranjčević” isti Criticus nekoliko puta spominje 
Jakšu Čedomila u kontekstu (panteističkog) pesimizma. Prije nego što izne-
semo njegovo mišljenje o Čedomilu, navedimo jedno od njegovih (poznatih) 
kritičarskih načela, koje se u konkretnom slučaju odnosi na Kranjčevića, ali se 
primjenjuje i u svim drugim slučajevima, pa tako i na Čedomila. Poznato je na-
ime da je Mahnić, recimo to ime otvoreno, uvijek polemizirao s idejama, a da je 
pritom uvijek štedio osobu. To jasno proizlazi iz ove metodološke napomene: 

„Kritičar kod ocjenjivanja ima pred sobom knjigu, a ne ličnost piščevu. On 
hoće, da izloži, koji se nazori u knjizi iznose, te da ove nazore prosudi sa sta-
novišta, što ga drži objektivno pravim. Pronagje li, da su nazori krivi, on time 
još ne osugjuje pisca kanoti zla ili neblaga čovjeka; jer intelektualna zabluda ne 
lišava čovjeka moralne vrijednosti ili plemenitosti, koja potječe iz volje i srca. I 
Kranjčević, uza sve zablude i protukršćanske nazore, voljom i srcem može da je 



32

studije, rasprave, eseji� ZADARSKA SMOTRA · 1-2 · 2026

zaista vjeran kršćanin, katolik. Ta nedavno, kako čitasmo, on je u društvu ne-
kolicine drugih, iznio u svijet izjavu proti svojemu nadbiskupu Stadleru, i to u 
ime sarajevskih katolika! No ovo, t.j. katolik, Kranjčević u svojoj poeziji svakako 
nije.” (389–390)

Prvi put u drugom osvrtu Criticus spominje Čedomila u vezi s Marjanovi
ćevim mišljenjem o Kranjčeviću kao revolucionaru, itd., a tiče se gore navedenog 
miješanja djela i autora, te o pokušajima da se umanji Kranjčevićevo zastranjivanje 
u odnosu na kršćanske dogme.

„Najosnovniju a, po našem sudu, i najistinitiju riječ o Kranjčeviću je dosada 
progovorio M. Marjanović; no ta je rieč, dakako u obliku povlagjivanja, mnogo 
oštrija od naše. (uputa na prvi osvrt u HS, 97–117) Kritika Marjanovićeva ne 
svigja se g. Jakši Čedomilu. Osvrćuć se na nju veli on: ‘Kritičar se više divi kod 
pjesnika onomu, što on sam meće u pjesme, nego li onomu, što u njega imade.’ 
(uputa na Glasnik MD, II, 410) Što je htio time da reče g. Jakša Čedomil? Je li 
htio da svog miljenika brani? da ga u ime ljubavi kršćanske brani proti Marjano-
vića, koji nam ga je tako klasično prikazao kao revolucijonarca kršćanske misli, 
kao novog Prometeja?” (390)

„Zbilja, što se tiče pitanja, da li Kranjčević vjeruje u Isusa Krista t.j. u božan-
stvo Njegovo, po onome što piše Jakša Čedomil, to stoji neoborivo; ta Kranjče-
vić, čini se, njemu je ‘pravi Hristov apostol’.” (uputa na Glasnik MD, II. str. 320)

Još jednom se spominje Jakša Čedomil u povodu rasprave o prirodi pesimiz-
ma kod pojedinca: urođeni ili naučeni?

„Što se tiče Kranjčevića, to drži naš Jakša Čedomil, da valja genezu pesimizma 
tumačiti na prvi način. ‘Zaludu ćeš u njegovim pjesmama tražiti metodični i 
sistematični kakav razvoj Schopenhauerove nauke…’ Kranjčević, rekao bih, da 
se rodio pesimista. Njegov pesimizam ima svoj korijen i izvor u njegovoj duši i 
u dobi i u narodu, u kom se rodio, a ne u knjigama” (395), navodi Criticus Če-
domila prema njegovim napisima u Glasniku i Novom vijeku i ne slaže se s njim:

„Mi naprotiv, puštajuć s vida pitanje, da li i u koliko Kranjčevićev pesimizam 
ima izvor u njegovoj duši – tvrdimo, da je on Schopenhauerova filosofska djela 
temeljito proučio i uprav odatle tako crpao svoj pesimizam, te nije usvojio samo 
nauke njemačkog filosofa, već i njegovu filosofsku dikciju i fraze, u koliko se 
daju oponašati u obliku poezije. Mi nalazimo srodnost ideja i dikcije izmegju 
Schopenhauera i Kranjčevića upravo – frapantnom!” (395) 

I to bi bilo sve što je Criticus (pot)pisao o Jakši Čedomilu u Hrvatskoj straži, 
ljevičarima, liberalima i komunistima omraženom časopisu. Nigdje se ne spomi-
nje pravo ime Jakše Čedomila, nigdje spomena njegova svećeničkog zvanja ni 
njegova ateizma. 

Preostaje nam još vidjeti što je časopis Hrvatska straža pisao o Čedomilu.
U stalnoj rubrici FIAT LUX (Neka bude svijetlost) posvećenoj polemičkim 

osvrtima na neka mišljenja i pojave objavljen je nepotpisani članak pod naslo-
vom „Molimo razjasnite nam!” (Hrvatska straža, 1903) u kojem se doista izrav-
no ne spominje Čedomil, nego časopis kojem je on bio urednikom – Glasnik 
Matice dalmatinske. U članku piše: 
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„Glasnik Matice Dalmatinske (God. I, knj. 1 svez. 2, str. 206. s.) piše: ‘…U 
Italiji velikih muževa nije nikad manjkalo, pa ni sada. A u ove spadaju bez dvojbe 
Gioberti i Carducci…’

‘Zaslužio je i Carducci, da ga Italija počasti i proslavi… Chiarini je izdao…. broj 
posvećen u cjelini vrlomu pjesniku … Carducci kao profesor stekao je velike za-
sluge, jer je ulio u srca mladeži ljubav prema književnosti … kao pjesnik, on je ci-
jelom narodu probudio želju slave i veličine. Carducci je pjesnik ujedinjene Italije, 
on je pjevao i slavio najnovije tal. junake, najnoviju tal. slavu. Italija nag je u njem 
pjesnika, kojega trebaše. Moći će se prigovoriti njegovoj mržnji, strasti i poganskom 
bezvjerstvu, ali ne može se poreći veliko pjesničko nadahnuće, lirski polet … Cijela 
ga Italija priznaje svojim najvećim pjesnikom, a mučno bi bilo naći i meg ju drugim 
narodima danas većega pjesnika.’ (HS, 1903: 140)

Tako dakle o Rosminiju, Giobertiju i Carducciju ‘Glasnik Matice Dalmatin-
ske’.

Mi se pak usugjujemo tome primijetiti, odnosno pitati:
……. 
9. Je li za pravu slavu i veličinu pjesnika sasma indiferentno, da li je on pun 

‘mržnje (na Boga, na Isukrsta, na crkvu, na svećenike), strasti i poganskoga 
bezvjerstva’?

10. Kakve vrste je Carducci-evo veliko pjesničko nadahnuće i lirski polet? Ko-
jim je duhom nadahnut on i njegov polet?

11. Jeste li već čuli himnu ‘A Satana?’ Eto vam nekoliko kitica: (HS 1903: 
141)

(između ostalog: Via l’aspersorio/Prete, e il tuo metro!/No, prete, Satana/
non torna in dietro!)

U istoj rubrici isto tako nepotpisan članak nosi naslov „Nemojte jaram vući s 
nevjernicima!” (Hrvatska straža, 1903) koji se često spominje u raspravama. U 
njemu se katoličke svećenike upozorava da ne surađuju „s nevjernicima”, kao što 
je sveti Pavao opominjao svoje sljedbenike u Korintu. 

„Ova opomena apostola Pavla /II. Kor. 6, 14-17/ vrijedi za sve vjernike bez 
iznimke, osobito pak za svećenike. Ima u nas, na žalost listova izrazito protukr-
šćanskog pravca. Kako neugodno udara u oči u ovakvim listovima ime – sveće-
nika suradnika.

Na primjer: …..” (277)
………
3. – Kako nas se žalosno doimlje, kad u kolu grobara kršćanske misli, što 

se skupljaju oko sarajevske ‘Nade’, nalazimo imena tako vrsnih i učenih muže-
va-svećenika, kakav je n. pr. Jakša Čedomil (dr. Čuka), koji n. pr. u 4. i 5. broju g. 
1901, raspravljajući o ‘novijem pjesništvu u Franceskoj’, pruža ruku L. Dvorni-
koviću, što na istim stranama, slijedeć Spencera i Wundta, iznosi nauku o ‘psiho-
loškim osnovima estetskoga osjećaja’, plemenitu nauku, prema kojoj bi ishodiš-
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na psihološka točka’ svim pojavama estetskih osjećaja bila – seksualnost!” (HS 
1903: 278)13. 

Na istoj stranici stoji i ova napomena:
„Molimo pak one, kojima se ne bi svigjalo, što smo ovdje iznijeli, neka ne 

misle, da to ističemo iz mržnje do koje mu drago ličnosti, već samo iz ljubavi do 
svete stvari, kojoj služimo i da branimo svećenički ugled.” (278)

U tom godištu nalazi se i članak na koji upućuje Buerov, „Nije lijepo, što nije 
moralno i istinito” (245–251). Uz ogradu o autorstvu napisa, s obzirom na pot-
pis „Kalifron” a ne Criticus, kako se Mahnić potpisivao i potpisao prilog koji 
neposredno prethodi članku o kojem je ovdje riječ, ovdje donosimo ulomke u 
kojima se spominje Čedomil. Prilog ima oblik dijaloga (imitacija Platonovih 
djela) o trijadi lijepo – istinito – moralno, u trokutu Schopenhauer – Kranj-
čević – Čedomil, što predstavlja svojevrsno geometrijsko ustrojstvo cijelog 
dijaloga. Rasprava se smješta vremenski na prijelomu stoljeća kad se u estetici 
(filozofskoj disciplini o lijepom) lijepo izdvaja iz trijade i traži za sebe potpu-
nu samostalnost, postaje samo sebi svrha. Napomenimo da je to još i vrijeme 
tzv. Fin de sièclea. Književni predložak na početku rasprave je Vidrićeva pjesma 
„Grijeh”, da bi se kasnije prešlo na Čedomilove kritike Kranjčevićevih pjesama. 
Dilema glasi: može li književno (umjetničko) djelo biti lijepo ako nije moralno 
i istinito? Sugovornici su Ljepoje, koji zastupa novija stremljenja u književnosti 
i mogli bismo ga u konkretnom kontekstu držati za predstavnika tzv. Mladih, i 
Kalifron, predstavnik svjetonazora koji je zastupala Hrvatska straža. Obojica se 
ne slažu sa Schopenhauerovom filozofijom i moralkom, ali se slažu kad je riječ 
o odnosu filozofije i književnosti, književnosti i života. Evo nekoliko ulomaka u 
kojima je riječ o Čedomilu. 

„Ljepoje: Iz onoga, što već rekoh, razabrati možete, da ja nijesam pristaša ni 
Schopenhauerove niikoje druge pesimističke škole. No o tome se niti ne pita. 
Jedno je teorija, drugo je poezija. Ma otkuda pjesnik crpao svoje poimanje o svi-
jetu, to je za njegovu često umjetnost indiferentno! Jakša Čedomil, prvi naš este-
tičar, naš najdublji sadašnji kritičar, sav zanesen za Kranjčevićevu muzu, premda 
očito priznaje njezin pesimizam. Evo njegovih riječi: ‘Krasno, uzvišeno čuvstvo 
provijava pjesmu ‘Andjeo bola’. Kranjčević pjeva ‘vrlo lijepo’. U njega je ‘duboka 
misao i velik um’, u malo redaka naći ćeš često misao veličanstvenu…’ ‘Gorki 
pesimizam pjesnikov iz gorkog očaja diže se na krilima ljubavi do nebeske visi-
ne.’ (Novi Vijek, IV, br. 7) Evo pesimizma dakle, ali ipak – lijepa, veličanstvena, 
nebeska poezija! Vi ne ćete valjda kazati, da Jakša Čedomil ne zna, što je lijepo i 
estetično?” (248–249) 

Svoje uvjerenje izneseno u ovom ulomku Ljepoje kratko definira u kraćoj, ali 
jasnijoj formi.

„A ne treba da pjesnik crpa iz filosofskog vrela. On može biti pesimista i bez 
Schopenhauera. I sam Kranjčevićev pesimizam, piše Jakša Čedomil, nema svog 
izvora u nijednoj filosofskoj nauci.” (249)

Na Ljepojeve teze potvrđene uputom na Jakšu Čedomila Kalifron odgovara:

13  U tekstu se spominju još neki katolički svećenici, kao Kerubin Šegvić i Jovan Hranilović.
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„Naš Čedomil, koji eto na rečeni način označuje muzu Kranjčevićevu, drži 
doduše, da je ‘to za pjesnika lijepo i može biti izvor divnih pjesama … ali kod 
ljudi da to ne valja, to ubija volju i svaku inicijativu rada’ (Glasnik Matice dal-
matinske II. sv. 3, str. 319). Ja se sasma slažem s Jakšom Čedomilom, da to za 
ljude ne valja, jer ubija volju; ali ne razumijem, s kakvim pravom može isti Jakša 
Čedomil ustvrditi, da ono, što ubija volju, može biti izvorom divnih (lijepih) 
pjesama? Stvar sudi se po učinku, što ga proizvodi”, i zaključuje: 

„Što ne valja kod ljudi, što ‘ubija volju i svaku inicijativu rada’, to nije lijepo, 
pa radi toga ne može biti izvorom lijepe poezije niti uopće predmetom lijepe 
umjetnosti. Pesimistička poezija nije lijepa, makar rekao Jakša Čedomil štomu 
drago! Što ne odgovara istini, nije lijepo.” (250)

Ovaj platonovski i platonski razgovor najbolje oslikava spor između Mahnića 
i Čuke, između etičke i estetičke književne kritike, ali i sažima dramu umjetnosti 
u cijelom XX. i našem XXI. stoljeću. Danas smo svjedoci, sasvim u stilu ničean-
skog obrata, estetike ružnog i morala lijepog, a u svijetlu toga maksime „što nije 
lijepo, nije moralno” i apsurda da su današnji „umjetnici” najveći moralisti, kad 
su se i pripadnici Mahnićeve Crkve odrekli moraliziranja i „prodika”!?

Još jednom, po treći put, Glasnik Matice dalmatinske bio je meta kritike iste 
rubrike u Hrvatskoj straži. Naslov mu je opet: „Nemojte jaram vući s nevjerni-
cima!” (Hrvatska straža, 1904), a upućuje na opomenu od prethodne godine 
objavljenu pod istim naslovom.

Povod ove opetovane opomene bili su članci u istom časopisu: „Milan Mar-
janović – evolucionizam u estetici i biologiji” i „V. Novak i njegova novela ‘Vla-
hinja’.”

„Na ovu zlatnu opomenu sv. Pavla podsjetili smo već opetovano gg. svećenike. 
Radilo se o tome, kako nekoja časna gg. svećenici dopisuju u liberalne listove i 
tako davaju gg. liberalcima vrlo slastan užitak: da mogu pred katoličkom publi-
kom popove iznositi za svoje suradnike, koji s njima isto misle!” (HS 1904: 392)

„No u društvu ovih ‘nevjernika’ i ‘vlaha’ vidimo, a to na prvom mjestu, upre-
gnuta jednog doktora i profesora – teologije tamo negdje u Dalmaciji. Istina, on 
ne uči evolucijonizma niti se oduševljuje za kršćanstvo vlaške ljubavi – ali, ali, 
nije li i to ‘iugum ducere cum infidelibus’? A što opet znače riječi: ‘Nolite eum 
recipere in domum’? Ako je ‘Glasnik’ vaš, čemu primati pod krov ‘nevjernike’ 
Ako pak nije vaš, šta opet tražite u njega? ‘Nec Ave ei dixeritis’, a kamo li u prija-
teljske pohode i na zajednički rad s ‘nevjernicima’?” (HS 1904: 393) 

Aluzija na urednika jedva je prikrivena. Nepotpisanost gornjih članaka upu-
ćuje na uredništvo, a time i na urednika – Antu Alfirevića? No ne može se otklo-
niti prešutno odobrenje biskupa Mahnića. Njega nalazimo iza potpisa Criticus 
ispod članka „Kršćanstvo hrvatskog pjesnika-filozofa” (Hrvatska straža, 1904, 
510–523) u odjeljku „Apoteoza Marka Aurelija. – Stoicizam. – Krepost”. Po-
vod je bio dr. Ante Tresić Pavičić, koji na prvo mjesto stavlja stoicizam Marka 
Aurelija po uzoru na francuskog apostata Renana. 

„Kakav će dakle biti naš sud? Dr. Tresić je nešto od onoga, što se obično zove 
‘filosof ’; on je i ‘pjesnik’. No dr. Tresić svakako nije filosof, koji bi zaslužio, da mu 
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se divi i da ga bezuvjetno hvali Hrvat-katolik, a kamo li hrvatski svećenik, kako 
je to u svoje doba učinio dr. Čedomil.” (HS 1904: 522)

To je sve što smo našli u prva dva godišta Hrvatske straže, a tiče se izričito ili 
neizravno Jakše Čedomila i njegove književne kritike. Napominjemo da smo sve 
ove navode našli u brojevima navedenog časopisa koji su deponirani u Fondu 
Čuka Znanstvene knjižnice u Zadru. Jakov Čuka je posjedovao sve brojeve tog 
časopisa od 1903. do 1909. godine. To je vjerojatno najpotpunija zbirka tog ča-
sopisa, nedostaju brojevi od 1910. do 1918., koliko je časopis izlazio. U jednom 
od tih brojeva nalazi se čak jedna pjesma potpisana „Čedomil”.

Završna napomena:
 Ne stoji tvrdnja da se Čuka prestao baviti književnom kritikom 1903. godine. 

I nakon te godine on je ostao „u književnosti”. Od 1903. do 1910. objavio je ne-
koliko priloga koji se mogu podvesti pod poglavlje književne kritike, književne 
povijesti i čak (putopisne) književnosti.

a) Književna kritika: Eugénie de Guérin (Fanfulla della Domenica, 1905), Il 
Santo (Smotra dalmatinska, 1905);

b) Književna povijest: La letteratura croata di Dalmazia, Zara nelle opere di 
un poeta coato zaratino, Polemika s Brunellijem (sve u Il Popolo, 1909); 

c) Putopisna književnost: Atraverso la Scandinavia i Impressioni del Belgio e 
del’Olanda.

(Tekstovi pod a) i b) objavljeni su u Sabranim radovima dr. Jakova Čuke 
1905. – 1928. Matica hrvatska, Zadar, 2020.)

Toliko o Čedomilu i hrvatskim književnim kritičarima i njihovoj površnosti 
i samodostatnosti i njihovu uvjerenju da su književnost i književna kritika naj-
važnije stvari na svijetu. Čedomil je pokazao i dokazao da ima i važnijih stvari 
u životu jednog naroda, jedne države, jednog čovjeka od književne kritike. Da 
bismo se u to uvjerili, treba samo pročitati njegove priloge u zadarskim listovima 
Narodni list i Il Popolo nakon 1903. godine. 

Time naše pitanje iz naslova postaje suvišno: Čedomil se nije prestao baviti 
književnom kritikom, ali je uz to obavio neprocjenjiv posao u borbi za hrvat-
ski jezik i hrvatsku kulturu u Zadru i Dalmaciji. Odgovor na navedeno pitanje 
postao je jasniji kad su objavljeni sabrani radovi dr. Jakova Čuke objavljeni od 
1905. do 1928. godine.

Ono što je više nego očito iz gornjih navoda jest činjenica da su autori preci-
jenili važnost književne kritike, a potpuno podcijenili – ili čak ignorirali – nje-
govo djelovanje i njegov opus od 1905. pa do kraja života. Oni tobože nisu bili 
kompetentni za te teme, kao da su bili kompetentni za ono o čemu su pisali?! 

A što se „ozloglašenog” biskupa Mahnića tiče u kontekstu književnosti i knji-
ževne kritike i svega što je o njemu rečeno tim povodom, treba samo napomenu-
ti da je on uspio obraniti glagoljicu u svojoj biskupiji, uporabu hrvatskog jezika 
barem u vjeronauku, da je osnivao „posujilnice”, gradio hrvatsku gimnaziju u 
Pazinu, otvarao parobrodsku liniju Rijeka – Punat dok je Polić-Kamov rigao 
svoje psovke i „sušio močvare” (čije?). Usporedite danas ugled Kamova i Mah-
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nića među našim književnim kritičarima i povjesničarima pa usporedite njihove 
zasluge za zajednicu! O tempora, o mores!

Stoji i činjenica da Mahnić nije imao razumijevanja za pesimistični „fin de 
siècle”. Vrijeme je bilo za Katoličku akciju! Nažalost, povijesni razvoj bio je pro-
tiv njega, ali ne i protiv njegova proročanstva da će uskoro novi rat koji će biti 
gori od onog prvog. Ne znamo je li što rekao o budućnosti zapadne civilizacije, 
ali znamo da ju je „liberalna demokracija” dovela ovaj put na moralno dno, što 
misiju „nevihte s Krasa” čini još aktualnijom.

Napomenimo na kraju kao kuriozitet da je Jakov Čuka bio tajnik Mahnićeva 
tajnika Kvirina Klementa Bonefačića. Mahnićev biskupski križ, koji je on povje-
rio Bonefačiću prije nego su ga Talijani oteli i odveli u Italiju, još se i danas čuva 
u Splitskoj nadbiskupiji. K tome, zanimljivo bi bilo vidjeti je li p. Ante Alfirević, 
prvi urednik Hrvatske straže (1903. – 1906., 1914. – 1918.), živio u Splitu dok 
je tamo službovao Čuka. Čuka je polemizirao s Danom, časopisom koji je 1903. 
godine u Splitu pokrenuo Kaštelanin dr. don Ante Alfirević. Iz knjige uspome-
na don Nikole Moscatella doznajemo da su Kvirin Klement Bonefačić i Ivan 
Butković bili najgorljiviji zagovornici Čuke kao kandidata za ravnatelja Zavoda 
sv. Jeronima u Rimu. Butković je bio onaj mladi svećenik Krčke biskupije kojeg 
je Mahnić poslao na školovanje u Beč sa zadaćom da tamo organizira hrvatsku 
studentsku mladež (utemeljitelj Domagoja). Bonefačić je bio uz Čukinu samrt-
ničku postelju u Rimu kao njegov biskup.14 Naime, papa Pio XI. imenovao je 
Kvirina Klementa Bonefačića splitskim i makarskim biskupom 6. lipnja 1923. 
godine, a 30. rujna iste godine ustoličen je u Splitu nakon što je u Zagrebu za-
ređen za biskupa po nadbiskupu Antunu Baueru. U času imenovanja Bonefačić 
je bio vjeroučitelj u osnovnoj školi u Baški, gdje je doživio i preživio „krvavi 
Božić 1920.”, kad su mu u crkvu upali D’Annuzijevi arditi i tražili da misu služi 
na latinskom, a ne na staroslavenskom. Nakon što je odbio, došlo je do sukoba 
župljana i ardita. Poslije toga sklonio se u Senj, a vratio se kad se vratio i župnik 
Mato Milovčić iz svog zarobljeništva u Trstu. U isto vrijeme, Jakov Čuka živio 
je u svom rodnom Zaglavu s neizvjesnim statusom zadarskog kanonika i člana 
komisije za konkordat (u Beogradu). Usred ljeta 1924., Čuka dobiva u Zaglavu 
pismo koje mu javlja da preuzme dužnost prepozita kaptola Splitske biskupije. 
U njegovoj bilježnici putovanja stoji: 

„1923-1924: Zemun, hotel Central, 28. XI. 1923. – 15. II. 1924. Kolovoz 
1924. preko Sušaka parobrodom u Preko (13. VIII), iz Preka za Žman parobro-
dom, pa u Zaglav.

28. kolovoza Zaglav – Zadar – Split ‘da zauzmem novu službu Prepozita Kap-
tola na koju me Papa imenovao bio već u svibnju 24/g’. (Nastanio se u ‘privatnoj 
sobi’ kod obitelji zlatara Sasso u Marmontovoj 9/II.) 

1925: Na brzojavni poziv ministra vanjskih poslova u Beogradu od 29. IX. – 
5. XI. vratio se u Split.”

Međutim, to nisu jedine teme iz života Jakova Čuke koje još nisu istražene. 
Jedna je od takvih i njegov odnos (i suradnja) s don Markom Sikirićem, pozna-

14  Veraja, Fabijan, Nikola Moscatello: „Uspomene” u svjetlu dokumenata: doprinos povijesti katoli-
cizma u Jugoslaviji (1922. - 1946.), Papinski hrvatski zavod svetog Jeronima, Rim, 2014.
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tim bibinjskim župnikom i pravaškim prvakom. I još jedna sitnica: u Fondu 
Čuka u Znanstvenoj knjižnici u Zadru nalaze se primjerci Hrvatske straže, prvog 
filozofskog časopisa u Hrvata, od 1903. do 1909. godine. Tu je debeli fascikl 
dokumenata o radu na konkordatu, neobjavljeni najveći dio njegove studije o 
Tolstoju, korespondencija urednika i s urednicima, njegov rad u ordinarijati-
ma Zadarske nadbiskupije i Splitske nadbiskupije zaslužuje posebnu pozornost 
istraživača. I na koncu, njegova rasprava s Brunellijem o pitanju čija je Dalma-
cija zaslužuje posebno izdanje jer je to pitanje (nažalost) i danas aktualno. Stota 
obljetnica Čukine smrti bila bi dobra prigoda da se osvijetle ove još nedovoljno 
poznate stranice Čukina života i rada.

Umro je 1. studenog 1928. godine u Rimu, pokopan je, na državni trošak, u 
svom rodnom Zaglavu. Godine 2013. Krčka biskupija pokrenula je postupak 
beatifikacije sluge Božjega Antuna Mahnića. Obojica naših crkvenih dostojan-
stvenika i djelatnika koja su obilježila početak 20. stoljeća zaslužuju ozbiljno i 
temeljito vrjednovanje.
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Giovanfrancesco Fortunio, renesansni  
gramatik iz Silbe

Uz spoznaje da je na Silbi još u 15. stoljeću živjela bogata porodica Furtunić te da je prvi 
gramatik talijanskoga jezika Giovanfrancesco Fortunio iz Zadra, u članku se iznose dodatni 
razlozi za sud da je potekao s otoka Silbe. Ponajprije, to je silbenska predaja o Silbenjaninu 
velikom gramatiku, potom ime tipa Frane učestalo tijekom stoljećā u porodici Furtunić na 
Silbi, pa možda i neka imena netipična za talijansku književnost a pronađena u jedinom saču-
vanom njegovu pjesmotvoru, eklogi Amonio et Egialo. Također, zbog toga što je stanovništvo 
Silbe hrvatsko, premda dijelom i dvojezično, otklanjaju se sumnje u Fortunijevo slavenstvo 
i pretpostavlja se da je na njegov intelektualni i duhovni razvoj utjecalo silbensko narodno 
književno stvaralaštvo.

Diskutabilan je sud da je autor prve tiskane gramatike talijanskoga jezika Gio-
vanfrancesco Fortunio (oko 1460. – 1517.) Silbenjanin, da je rođen u Silbi i 
djetinjstvo proveo na tom otoku. Dok su neki suvremenici Venecijanci Fortu-
nija smatrali Slavenom i Dalmatincem, talijanska je povijesna znanost sklona 
tvrdnjama venecijanskih izvora o njegovu porijeklu iz Pordenonea.1 Naprotiv, 
znanost u Hrvatskoj rado prihvaća tvrdnju druge skupine izvora, ankonskih, da 
je Fortunio Zadranin, ali ignorira mogućnost da je Silbenjanin.

Neki talijanski istraživači koji nemaju nacionalistički pristup problemima, pa 
i kad se pomire s tvrdnjom da je Fortunio rođen na Silbi, rado i olako napišu da 
je Fortunio Talijan.2 Hrvatski će se pak učenjaci truditi da iznađu što uvjerljiviji 
hrvatski oblik prezimena Fortunio i imena Giovanfrancesco, ne bi li tako do-
kazali da je Fortunio Hrvat. A Fortunio je zapravo pripadao dvama svjetovima 
i (najmanje) dvama jezicima zato što je, uvjereni smo, Silbenjanin rođen kao 
Furtunić. 

Dokaze da Giovanfrancesco Fortunio nije samo Talijan, već da je i Hrvat ro-
đen na Silbi, iznijet ćemo pošto najprije ukratko pogledamo tko je G. F. Fortunio, 
kakav je život imao, što je stvarao te što je dosad spoznato o njegovu porijeklu, 
narodnosti i mjestu rođenja. Uvjereni smo da zbog nedostatka i proturječnosti 

1  Andrea Benedetti, Gian Francesco Fortunio umanista e primo grammatico della lingua italia-
na Noncello, numero 27, 1966., str. 109–111.
2  Anna Bellio, Letteratura italiana in Dalmazia dalle origini al Settecento, str. 97. https://www.
openstarts.units.it; Giovanni Stelli, La questione dalmata e gli internati di Nocera Umbra, str. 19.
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povijesnih izvora odgovor na pitanja o Fortunijevu porijeklu valja tražiti u sil-
benskoj usmenoj predaji i u razmatranju odnosa slavenstva i romanstva na Silbi.

* * *

Giovanfrancesco Fortunio imao je buran život, nažalost kratak i tragičan.3 
Njegovo i bratovo prezime kao da je odredilo njihovu sudbinu i najavilo nasilne 
smrti. To prezime etimološki najvjerojatnije dolazi iz venecijanskoga dijalekta, 
odnosno mornarske mediteranske lingue franke, gdje se veliko nevrijeme s jakim 
vjetrom naziva fortuna, fortunal, tj. temporal, burrasca.4 Nije bio bolje sreće ni 
sa ženama ni u politici. Iz Trsta je, ostavivši ženu Pasutu, pobjegao u Anconu 
gdje je savjesno obavljao svoju dužnost sudca, ali kada je nesretno preminuo, 
ankonsko je vijeće odbilo njegovu sinu dodijeliti sumu novca koju je zatražio za 
sprovod, već je potrošilo tek polovicu od traženoga.5 

Za svoga aktivnog života, u zadnjim decenijima 15. i prvima 16. stoljeća, For-
tunio će pretežito djelovati u sjevernim jadranskim gradovima Pordenoneu, Ve-
neciji i Trstu. Intelektualno i stvaralački, pjesnički, afirmirat će se u Pordenoneu, 
u krugu humanista Princivalla Mantice,6 gdje će se upoznati s toskanskim pis-
cem i učiteljem Sabellicom, tada angažiranim u Udinama. Postat će njegovim 
učenikom i prijateljem.7 Ta će dvojica surađivati poslije u Veneciji gdje će G. B. 
Egnazio optužiti Sabellica da loše predstavlja stare pisce, a u polemiku među 
dvojicom uključit će se Fortunio da bi branio svoga prijatelja i učitelja.8 

Fortunija je napao kardinal, gramatik i historik Pietro Bembo – optužio ga 
za plagiranje i odricao mu prvenstvo u sastavljanju prve gramatike talijansko-
ga/toskanskoga jezika. Bembo piše da je on bio napravio nacrt takve gramatike 
prije negoli je Fortunio objavio svoju, čak prije negoli je taj naučio govoriti i 
pisati talijanski,9 očito aludirajući na njegovo slavensko, netalijansko porijeklo. 
Nekoliko podataka o Fortuniju dobivamo i od Alda Manuzija, pisca i slavnoga 
nakladnika koji će objaviti jedno od brojnih renesansnih izdanja Fortunijevih 
Regola.10 

Fortunio se često nalazi u Trstu, čiji postaje građanin i u kojem će vršiti službu 
sudca u građanskim i krivičnim parnicama. Bavi se i politikom, no ponekad bo-
ravi i u unutrašnjosti Istre i uzduž Slovenskoga primorja. Kao vojnik dragovoljac 
pridružit će se bratu Matteu i uključiti u obranu Trevisa u ratu protiv njemačko-
3  U pregledu života i djela te pitanju Fortunijeva porijekla služit ćemo se uglavnom lako do-
stupnim elektroničkim izvorima – enciklopedijskim člancima i novijom knjigom Storia della 
letteratura dalmata italiana, a cura di Giorgio Baroni.
4  Vitaliano Brunelli, Atti, str. 20.
5  Vitaliano Brunelli, Atti, prilog na str. 31.
6  Gino Pistilli: Fortunio, Giovanni Francesco, Dizionario Biografico degli italiani, Enciclopedia 
Trecani.
7  Pisma koja Fortuniju upućuje Sabellico, v. u: V. Brunelli, Atti, prilog, str. 33 i dalje.
8  Gino Pistilli: Fortunio, op. cit.; usp. i Guglielmo Barucci, il Fortunio, un dalmata pioniere, u: 
G. Baroni, Storia, str. 100.
9  Matteo Venier, Fortunio Giovan Francesco, Dizionario Biografico dei Friulani.
10  Matteo Venier, Fortunio Giovan Francesco, Dizionario Biografico dei Friulani; usp. i Gugliel-
mo Barucci, Il Fortunio, un dalmata pioniere, u: G. Baroni, Storia, str. 102–103.
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ga cara Maksimilijana I. Habsburškog. U Trstu se i prvi put oženio, ali mu žena 
umire rano.11

Francesco je imao brata Mattea, sina Marcantonija i više ženā,12 a je li imao još 
koje dijete, braće i sestara, nije poznato. Nepoznato je i to tko su mu bili roditelji, 
je li tko od njegove najbliže rodbine živio na Silbi dok je on djelovao u Italiji te 
je li on, ili njegov brat, posjetio Silbu za svojega života. O tome se valja pitati s 
obzirom na to da su obojica avanturističke braće boravila i živjela u gradovima 
koji su sa Silbom povezani pomorskim putovima. Uz to, Matteo je ratovao po 
Dalmaciji i istočnoj talijanskoj obali,13 a Anconu je otišao braniti iz Zadra.14 
Također, ne zna se ništa o tome gdje je Fortunio boravio od 1514. godine, kad 
je nestao iz Trsta, do 1516. kad je prispio u Anconu.15 Skrivao se na Silbi ili u 
Zadru? 

* * *

Giovanfrancesco Fortunio bio je pravnik, ali tada to nije moralo značiti da 
ima visoku pravnu školu i da posjeduje diplomu, već ga je sudcem imenovao 
car jer je imao stanovito iskustvo u toj vrsti poslova,16 što je bilo uobičajeno.17 
Svakako, bio je osoba odgovorna za normalno funkcioniranje grada Trsta i kao 
jurist djelovao u Trstu i Veneciji. Bio je i tajnikom bratovštine Corpus Christi 
ili Battuti, a Erasmo Brasca, tršćanski prefekt, zadužio ga je da riješi neke svađe 
s Venecijancima. U Trstu je uključen u društvo gradskih plemića, kao i njegov 
brat Matteo i sin Marcantonio.18 

Iz dokumenata je poznato da je branio jednu ženu, Mariju, od optužbe sli-
kara Lorenza Lotta da je ubila svoga muža, slikarova brata, a ta je bila jedna od 
Giovanfrancescovih žena.19 Kad ne bi bio angažiran službeno, pravničkim se i 
notarskim poslom bavio privatno. Konačno, kad mu je sumnjičavost vlasti Ve-
necije postala riskantna i opasna, prešao je u Anconu gdje je njegov brat Matteo 
već bio angažiran u ratu s gradom Iesi, a on sam izabran u gradsko vijeće i ime-
novan sudcem i upravnim namjesnikom. U Anconi će krajem ljeta 1516. godine 
tiskati svoje Regole, ali u gradu Fano i poginuti u siječnju 1517. pod sumnjivim 
okolnostima.20

11  Matteo Venier, Fortunio Giovan Francesco, Dizionario Biografico dei Friulani.
12  Gino Pistilli, op. cit.
13  Condottieri di ventura, s. v. Matteo di Zara, https://condottieridiventura.it/matteo-da-zara/
14  Vitaliano Brunelli, Atti, prilog na str. 31.
15  Gino Pistilli, op. cit.
16  Matteo Venier, Fortunio Giovan Francesco, Dizionario Biografico dei Friulani.
17  Ta je praksa slična onoj silbenskoga seoskog „kralja” koji je u doba svoje godišnje vladavine 
imao obvezu pomirivati posvađene seljane i presuđivati o pravdi i obrani.
18  Gino Pistilli, op. cit.; Matteo Venier, Fortunio Giovan Francesco, Dizionario Biografico dei 
Friulani.
19  Giuseppe Gullino, Giovan Francesco Fortunio, giurista, poeta, grammatico, soldato. Due patrie 
e tre mogli.
20  Vitaliano Brunelli, Atti, prilog, str. 19, nap. 3.
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Fortunio je hvaljen od suvremenika kao pjesnik prigodnih pjesama u slavu 
pojedinih ličnosti. Pisao je mnogo, naročito u čast i slavu Venecije,21 no od toga 
njegova stvaranja nije preostalo ništa. Posvećena mu je jedna pjesma u kojoj je 
cijenjen kao dobar stilist i pjesnički uzor, ali od svega što je napisao kao pjesnik 
sačuvala se tek jedna ekloga u jedanaestercima s trosložnom rimom, Amonio et 
Egialo. Pisana je zacijelo u njegovim mladim godinama jer je talijanski jezik ko-
jim je ostvarena pun dijalektizama i latinizama, suprotno onom što je zastupao 
u Regolama, svojem gramatičkom radu.22 Pa ipak, jedno ime nalazi se u obama 
Fortunijevim djelima: Danubbio.

Ako je ekloga, pjesma je alegorijsko djelo pa se pretpostavlja da su dva pastir-
ska lika stvarne osobe a jedan od njih da je sam Fortunio – u pjesmi ima i auto-
biografskih elemenata.23 U njoj se spominje, kao i u Fortunijevim Regolama,24 
rijeka Dunav/Danubbio u Alemaniji, Njemačkoj, kaže se – zemlji neukih poljo-
djelaca. Ali Dunav nije motiv uobičajen u dotadašnjoj talijanskoj književnosti 
i geografski je predaleko da bi pastir odlazio na njegove obale, a pripovijedanje 
bilo uvjerljivo. Svakako, Egialov je odlazak do Dunava rezultirao time da ga je 
draga,25 Darija, ostavila i prouzročila mu bol koja je tema Fortunijeve ekloge.

Kako ni ime Daria nije uobičajeno u tadašnjoj talijanskoj književnosti,26 per-
zijskoga je porijekla i značenje mu je „Suzbijačica”27 (u eklogi ime toga značenja 
djeluje smisleno), moglo bi biti da upotreba tih dvaju imena, Danubbio i Daria, 
predstavlja Fortunijevu reminiscenciju i tumačenje stvarnosti doživljene među 
Slavenima,28 moguće i u djetinjstvu na Silbi. Tamo se, na čakavskom Jadranu, 
pjevaju narodne pjesme s motivom Dunava, Dunaja,29 kobnoga mjesta propasti, 
nesreće i smrti,30 kao npr. u pjesmi Sijala Mare murtilu.31 Tamo je, među Slave-
ne, ime Darija lakše nego u Italiju moglo prispjeti iz grčke povijesti i kulture s 

21  Vitaliano Brunelli, Atti, str. 18, gdje je prikazan Fortunijev zahtjev vlastima da mu se odobri 
tiskarski i nakladnički projekt.
22  Carlo Dionisotti, Ancora del Fortunio, Scritti di storia della letteratura italiana, str. 86.
23  C. Dionisotti, op. cit., str. 93.
24  C. Dionisotti, loc. cit.
25  Ime Egialo i Amonio upućuju na grčki jezik kao izvor, a zanimljiv je i motiv putovanja u 
daleki kraj.
26  C. Dionisotti, op. cit., str. 92–93.
27  Prosvjetin imenoslov, priredio prof. dr. Milan Bosanac, Prosvjeta, Zagreb; Delo, Ljubljana, 
1984., s. v. Darija i Darije. Usp. i etimologiju riječi dar.
28  C. Dionisotti, op. cit., str. 93, pretpostavlja da je ime Daria Fortunio preuzeo iz jedne latinske 
pjesme svojega prijatelja pjesnika Castaldija.
29  Čini se da Fortunio kao stranac ne razlikuje pisanje Dannubio od Danubbio, ta mu je razlika 
beznačajna.
30  Damir Zorić, Hrvatsko bajoslovlje, Kolo, 2. 2018., https://www.matica.hr/kolo/550/hrvat-
sko-bajoslovlje-28175/
31  Olinko Delorko, Ljuba Ivanova, str. 300, gdje su listom jadranske varijante te silbenske pje-
sme uglavnom nesrodne; str. 127: „a oni moji facoli, / nek ih ponese (mati, S. S.) na Dunaj, / 
neka ih Dunaj odnese, / kako i mene odnje je”.
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glagoljicom i s narodima iz stepa u okolici Crnoga i Azovskoga mora,32 odnosno 
s Osmanlijama koji već prodiru uz Jadran do Istre i dalje.33

Već smo rekli da je Fortunio sudjelovao u ratovima kao vojnik, možda zato 
što je bio blizak sa svojim bratom profesionalnim vojnikom, htjeli su sudbinu 
u ratnim opasnostima dijeliti zajedno, osjećali se izdvojenima u svijetu njima 
kao Dalmatincima ipak stranome. Zato su obojica sudjelovala u obrani Trevisa, 
jedan od njih po dužnosti, Matteo, drugi dobrovoljno, Giovanfrancesco.34 

Međutim, taj je njihov izbor izazvao kako pjesničke pohvale nekih35 tako i 
nezadovoljstvo u plemićkom krugu kojem su pripadali. Plemići su iz članstva 
isključili Mattea, a Fortunio je pozvan na ispitivanje i odgovornost, pod izgo-
vorom da zna nešto o nekim stvarima u Istri.36 Mletačkoj je vlasti mogla smetati 
Fortunijeva veza s Trstom, imperijalnim gradom, i s tršćanskim biskupom Pie-
trom Bonomom, prvakom carske, neprijateljske stranke.37 Taj je zahtjev vlasti da 
se odazove na ispitivanje rezultirao time da se u Veneciji i Trstu počeo osjećati 
nesigurno pa se pritajio, a poslije prešao u Anconu.38 

U knjizi Regole grammaticali della volgar lingua, čuvenom lingvističkom dje-
lu, prvoj gramatici talijanskoga narodnog jezika kako je zasvjedočeno u djelima 
trojice velikih toskanskih pisaca, zalagao se da toskanski govor postane općim 
talijanskim jezikom, zastupajući pritom gotovo puristički stav.39 Gramatiku je 
zamislio tiskati u pet knjiga, ali se požurio objaviti prve dvije: morfologiju i pra-
vopis. Ostale – sintaksa, leksik i metrika, nisu nikad tiskane, ubrzo je stradao, a 
građa koju je prikupio propala je. 

Od mladih se dana oduševljavao Danteom, Petrarcom i Boccacciom pa je, vje-
rojatno za svoga boravka u Trstu, i sastavio gramatiku pisanoga jezika uglavnom 
na temelju najvažnijih talijanskih djela Danteovih i Petrarcinih. Primjećuje da 
se većina obrazovanih ljudi, ma gdje da u Italiji žive, najradije služi toskanskim 
jezikom i svoj govor želi prilagoditi jeziku navedenih pjesnika.40 Zasigurno se 
tim radom na talijanskoj gramatici prisjećao i svoga silbenskoga govora, makar 
samo uspoređujući ga sa slavenskim govorima u Trstu i Istri. 

Fortunio želi da njegova gramatička pravila omoguće filolozima da u teksto-
vima otkriju skrivena značenja, kako i kaže u drugoj knjizi Regola: „Vjerujem, 
čitatelji moji, da vam u ovoj knjizi o pravopisu neće biti teže negoli vam je bilo u 
onoj gramatičkoj, pod uobičajenim riječima pronaći poneku novu informaciju 
uz razotkrivanje mnogo još uvijek prikrivenih značenja u djelima naših pjesni-

32  Ime Darija najzastupljenije je u Rusiji, Ukrajini i Poljskoj.
33  Ferdo Hauptmann, Rijeka od rimske Tarsatike do Hrvatsko-ugarske nagodbe, str. 51
34  Matteo Venier, Fortunio Giovan Francesco, Dizionario Biografico dei Friulani.
35  Npr. Filippo Orioli, v. G. Pistilli, op. cit.
36  G. Pistilli, op. cit.
37  O tadanjim političkim i vojnim prilikama u Istri, Slovenskom primorju i Furlaniji v. Istra i 
Slov. Primorje, str. 56–61.
38  Matteo Venier, Fortunio Giovan Francesco, Dizionario Biografico dei Friulani.
39  Sanja Roić, Fortunio, Giovanfrancesco, https://hbl.lzmk.hr/clanak/fortunio-giovanfran-
cesco
40  G. F. Fortunio, Regole, predgovor.
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ka.” (c. 25v). Čuveno je i mnogo razmatrano njegovo pravilo da u talijanskom 
jeziku ne bi trebala dolaziti tri suglasnika u nizu.41

* * *

Ankonski izvori svjedoče da je Fortunio de Hyadra, „iz Zadra”,42 a njih će vje-
rodostojnijima smatrati zadarski historik Vitaliano Brunelli. No, zbog prezime-
na koje gramatik nosi, Fortunio, počelo se pretpostavljati da je on i iz Splita te 
Dubrovnika. Naime, Milivoj Šrepel i V. Brunelli znaju za tamošnja prezimena 
Fortunich i Srića.

Na ideji da bi Fortunio mogao biti Splićanin ili Dubrovčanin Brunelli ne in-
zistira zbog formulacije de Hyadra ankonskih izvora. Također, Brunelli zna da 
prezime Fortunio nije kalk iz hrvatskoga prezimena Srića, kako hoće M. Šrepel,43 
premda prezime Srića u to doba postoji u Splitu.44 Naprotiv, u obliku Fortunich 
i Fortunichio Brunelli prezime Fortunio nalazi naročito u Zadru i Silbi: zna za 
trojicu mornara selvana toga prezimena, pa zaključuje da je ipak vjerojatnije da 
Fortunio potječe iz Zadra ili iz Silbe. 

Ideju o Dubrovniku, pa ni o Splitu/Braču (prezime je Fortunich, naime, u re-
levantno doba zasvjedočeno i u Postirima) kao mjestu Fortunijeva porijekla da-
nas nitko više ne uzima zaozbiljno, a ideja da je Zadranin ne pokazuje se dovolj-
no plodnom. Preostaje, dakle, da potanje razmotrimo ideju o Silbi kao mjestu 
Giovanfrancescova rođenja, mjestu porijekla toga Dalmatinca. Ustvari, zanima 
nas zapravo što je još Brunelli trebao napisati da bi moglo učiniti vjerodostoj-
nima učestale i uvjerene tvrdnje nekih historika o Fortuniju kao Silbenjaninu. 

Brunelli se ponajprije trudi dokazati da je Fortunio Talijan, a nipošto Slaven. 
Da bi svoje uvjerenje opravdao, on se poziva na to da je Zadar u svakom pogledu 
romanski grad. Tako zacijelo i Silba. Brunelli dopušta mogućnost da de Hyadra 
ankonskih izvora znači i to da je Fortunio iz Silbe jer, 1. Silba je zadarski/veneci-
janski teritorij i, 2. neki zadarski arhivski dokumenti pokazuju da na Silbi postoji 
porodica Fortunich,45 a to je jedan od oblika prezimena Fortunio. 

Ako Fortunio ipak potječe iz Silbe, nastavlja Brunelli, tamo mora da je živio 
jako kratko jer je trebao prijeći u Zadar na školovanje. Također, ako je u Silbi 
rođen, malo je vjerojatno da je izravno iz Silbe otišao na venecijansko područje 
zaobilazeći Zadar. Bit će, dakle, misli Brunelli, da je Fortunio Zadranin Fortuni-
ch,46 bez obzira na to što se to prezime tada nalazilo u Dubrovniku i na Braču. 
Mi ćemo stoga najprije potanje razmotriti spomenutu silbensku predaju o gra-
matiku Furtunjevu.

* * *

41  Gino Pistilli, op. cit.
42  Matteo Venier, Fortunio Giovan Francesco, Dizionario Biografico dei Friulani.
43  Milivoj Šrepel, Rad JAZU, 140, 1899, str. 5, gdje se Šrepel poziva na Kukuljevića.
44  Milivoj Šrepel, Rad JAZU, loc. cit.
45  Vitaliano Brunelli, Atti, str. 16–17.
46  Vitaliano Brunelli, Atti, str. 17.
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Povremeno se pojavljivao poneki tekst, u znanstvenim radovima, ili drugdje, 
u dnevnom ili tjednom tisku npr., da je Fortunio, ne samo porijeklom sa Silbe 
već da je i rođen na Silbi.47 Ta se spoznaja o silbenskom porijeklu Fortunija na 
otoku i prije nekako slutila: potvrdila je tamošnju predaju o velikom Silbenja-
ninu talijanskome gramatiku. Prenijela nam ju je gospođa Veronika Dvornik 
(1909. – 1993.), a potvrda joj se nalazi i u knjižici Silva – Selve – Silba koju je 
sastavio i osamdesetih godina 20. stoljeća objavio Antonio Samboni.48 U njoj 
želi Silbenjanima priopćiti što je o prošlosti Silbe čuo od starih, naročito od svo-
jega djeda.49

Naša informatorica Veronika Dvornik smatrala se Silbenkom, Dalmatinkom 
i Hrvaticom i vjerovala je da je govor Silbe mješavina talijanskoga i hrvatskoga/
čakavskoga. U prilog je tom uvjerenju citirala i tumačila staru i zagonetnu silben-
sku koledarsku pjesmu s romanskim, venecijanskim ili dalmatskim, stihovima 
Ronca fjajo sajo / ijamo ijamo / ija lese sajo ovako: „Runcaj (nosi), sine Sajo, vuci, 
/ hajde, idemo, Sajo”. U tom se pogledu njezino mnijenje uskladilo s egzem-
plarnim rečenicama iz silbenskoga govora iznesenima u Sambonijevoj knjižici: 
Apena kapita doma, ćapati će jedan levaršun.; Vapor se kušćiva, a ni ligacime ki će 
mu cimu ćapati.; Arivali su niki furešti, mepar da se tedeški, po deškuršu.; Krida j’ 
pasala, siguro su arivali Ćozoti z manulami na Pjacu.; Ki j’ kapac indovinati zač 
leroj od kampanela ne kuri? Jerbo mu manka korda, ako ni guašt.50

Naravno, zbog mnoštva talijanskih riječi preuzetih u nj, silbenski govor nije 
postao talijanskim ni venecijanskim, već je čakavski i slavenski, danas hrvatski. 
Doduše, znatno je, ako ne i snažno romaniziran, pretežito rječnički, ali njegova 
je gramatika čakavska, što je presudno u pitanjima jezičnoga karaktera i određe-
nja. U 15. i 16. stoljeću, valja naglasiti, silbenski je govor bio slavenski i u većoj 
mjeri negoli u doba kad je Veronika Matešić (udana Dvornik) živjela na Silbi, jer 
je utjecaj talijanskoga/venecijanskoga bivao sve duži i sve jači. 

To se odrazilo i na silbenska prezimena koja su s vremenom stvarno i sve više 
prevođena na talijanski, pa od Čok imamo Merlo, od Starešina Vechiardo, od 
Sambunjak Samboni, itd., a od Silvestrić Silvestri i Pavlina Paulina. Proces pri-
lagođavanja te vrste zahvatio je i prezime Fortunio. Ali ono nije romanizirano, 
već je vjerojatnije da je pohrvaćeno. Prvotna je forma bila Fortunio, Fortunich 
< fortuna, a ne glagoljičko Frtunić, no svakako, romansko o u Slavena daje u, a 
umjesto talijanskoga dočetka -io, odnosno -a, imamo tipični hrvatski patronim-
ski nastavak -ić – Furtunić, tada grafijski ostvarivan u latinici -ich.51 Također je 
vjerojatno da je ime Giovanfrancesco na Silbi, uz Jivan, glasilo Zane te Frančeško, 
Frane, Franić (a ne ni Ivan ni Franjo), ili se pak svodilo na treću svoju sastavnicu 
pa glasilo Češko.
47  Giorgio Baroni, (a cura di), Storia della letteratura dalmata italiana, Fabrizio Serra, Pisa, 
2022., str. 21; Piccoala enciclopedia giuliana, u: L’Arena di Pola, settimanale dell’iredentismo 
giuliano e dalmato. Anno XV, N. 618, N. Serie (N. 1196), str. 3.
48  Antonio Samboni, Silva – Silba – Selve, Rijeka, s. a., str. 4–5.
49  Antonio Samboni, op. cit., str. 3 i 11.
50  Antonio Samboni, op. cit., str. 10.
51  Valja ipak upozoriti na mogućnost da to silbensko -ić nije štokavski patronimski sufiks, ili 
nije samo to, već bi mogao biti i talijanski sufiks -ichio, npr. Fortunalichio : Fortunić
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* * *

U predgovoru svoje gramatike Regole, Fortunio objašnjava čitatelju kako je 
uopće moguće da on sastavlja gramatiku toskanskoga jezika, a materinski mu je 
govor toliko različit od jezika Dantea, Petrarce i Boccaccia. Opravdava se tako 
što ukazuje na brojne slavne pisce gramatikā latinskoga jezika koji nisu bili Lati-
ni, već stranci.52 Pritom zacijelo ne aludira na to da je pisac njemu konkurentne 
gramatike toskanskoga govora, Pietro Bembo, također Venecijanac pa mu se je-
zik stoga razlikuje od toskanskoga iz Firence, već naznačuje da je on, Fortunio, 
stranac, Dalmatinac i Slaven, da dolazi iz kraja, doduše venecijanskoga, ali mu je 
materinski govor znatno različit od govora grada Venecije, a kamoli Firence. Da 
nije samo Talijan, zna Girolamo Muzio pa utvrđuje o talijanskom jeziku i For-
tuniju: „svakako, ovaj je jezik prihvatljiv i drugim nacijama, kad ga je Fortunio 
koji je Slaven, ne samo naučio, već je bio prvi koji mu je sastavio pravila i o njem 
podučavao Toskance i Firentince.53 

Međutim, Fortunio želi da ga Talijani doživljavaju kao autora iz Pordenonea.54 
Dapače, priželjkuje da misle kako je u tome gradu i rođen pa dvosmisleno govori 
o mjestu boravka kao o mjestu rođenja.55 On je „de Portunaone”, a njegov je 
brat „Matteo da Zara”, ali ni jedna od tih formulacija nije u potpunosti točna. 
G. F. Fortunio je živio u Pordenoneu i u tom je smislu iz Pordenonea; Matteo 
nije rođen u Zadru, nego u Silbi pa je samo uvjetno iz Zadra – točnije, on nije 
„iz Zadra”, već je „od Zadra”, kako se precizira u Dalmaciji. Fortunio je, dakle, 
porijeklom Hrvat iz Silbe kod Zadra, a izborom Talijan. Pripadao je dvjema kul-
turama, no susjednima i upućenima jedna na drugu, sukobljenima, a povijesno 
povezanima. 

Naime, sudbina Dalmacije, Istre i Kvarnera u doba Fortunijeva rođenja i 
stasanja, u drugoj polovici 15. stoljeća, već je stoljećima, od otprilike tisućite 
godine, određena venecijanskom ekspanzijom u Sredozemlju, prvenstveno pak 
na istočnoj obali Jadrana. Istodobno, Trst, Slovenija i Istra, krajevi u susjedstvu 
Venecijanske Republike, u njemačkoj su državi i vlasti, granično su područje na 
kojem Habsburgovci s Venecijom ponekad i ratuju za prevlast. 

Pokušaji Zadra da se oslobodi i zbaci vlast Venecije već su više puta skršeni. 
Godine 1480. Serenissima konačno osvaja i posljednji neosvojeni prostor, otok 
Krk, označivši potpuno, sveopće i konačno gospodstvo Mletačke Republike na 
hrvatskom Jadranu. Premda će među Dalmatincima i Hrvatima imati mnogo 
žestokih neprijatelja, Mletačka će Republika prevladati i,56 naravno, njezina će se 

52  Giovan Francesco Fortunio, Proemio de l’Avtore, str. 2, u: Regole grammaticali della vol-
gar lingua, di messer Francesco Fortunio nouellamente reuiste, et con somma diligentia emendate, 
Francesco Bindoni et Maffeo Pasini, 1539. arhive.org/details/bub_gb_NBNXYA2wfQC/mo-
de/2up 
53  Cit. u: Matteo Venier, Fortunio Giovan Francesco, Dizionario Biografico dei Friulani.
54  Matteo Venier, Fortunio Giovan Francesco, Dizionario Biografico dei Friulani, donosi saže-
tak polemike koja se vodila oko tumačenja značenja jedne Fortunijeve formulacije. 
55  Matteo Venier, Fortunio Giovan Francesco, Dizionario Biografico dei Friulani.
56  Grga Novak, Prošlost Dalmacije, I., str. 175–177.
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prevlast snažno odraziti na kulturu,57 umjetnost i jezik ovdašnjih krajeva.58 Ve-
necija je jedno od dvaju najsnažnijih talijanskih preporodnih kulturnih i umjet-
ničkih žarišta, a Fortunio će svojim stvaralaštvom sudjelovati i utjecati u obama, 
i venecijanskome i firentinskom. 

Venecija, Pordenone, Trst i Ancona gradovi su, ili barem tri od njih, koji pro-
storno kao da zaokružuju Zadar, da ne kažemo: njemu teže. Na moru su, slavne 
su stare luke na važnim još prethistorijskim putovima, ponajprije na antičkome 
jantarnom, poslije i na putu svile, središta su trgovačka, upravna i privredna na 
objema obalama sjevernoga Jadrana još i prije nastanka Venecije na močvarnim 
otocima Lagune u doba barbarskih provala i propasti staroga Rima. U tim je 
gradovima u srednjem vijeku snažan utjecaj kulture Bizantskoga Carstva, one 
koja će naročito odrediti i venecijansku kulturu jer su Venecijanci s križarima 
osvojili i opljačkali Carigrad pošto je sličnu sudbinu doživio i Zadar 1202. go-
dine.

I za Fortunijeva života odvija se na Jadranu živi pomorski promet. Venecijan-
ski brodovi pristaju u istočne jadranske luke na svojim trgovačkim putovanji-
ma na Levant noseći dragocjene tkanine i Europi još nepoznate miomirise, dok 
manzere i bracere, kastrere i trabakuli, marcilijane i fregadoni s otoka i iz dalma-
tinskoga zaleđa u Veneciju i Italiju prevoze stoku, vino, ulje, drvo, sol, kamen i 
ostale materijale toliko potrebne za razvoj gradova u doba procvata buržoaske 
privrede. Split i Bari, Zadar i Ancona u bliskim su odnosima – za lijepa vreme-
na golim je okom vidljivo kopno preko Jadrana, a po dobrom vjetru trgovački 
jedrenjak prelazi šezdesetak NM s jedne obale na drugu u tijeku samo jednoga 
dana. Ali ne putuju samo trgovci.

Među jadranskim gradovima živa je i razmjena umjetnika, slikara, kipara, ar-
hitekata i pisaca te vojnika i glumaca, i drugih. Tako će, primjerice, talijanski 
umjetnici, učitelji, medicinari i dr. dolaziti u slavenske krajeve, a Juraj Dalmati-
nac radit će u Anconi; Zadranin Andrija Medulić u Veneciji; Slovenci, Istrani i 
Dalmatinci gradit će Trst, Veneciju i Padovu, a venecijanskoga condottijera Za-
dranina Mattea Fortunija usmrtit će netko otrovom u Anconi dok je vojevao na 
čelu 600 Zadrana malo pred bratovljevu, Giovanfrancescovu, tamošnju smrt,59 
itd.

Ukratko, svi su ti krajevi povezani užurbanim kretanjem i suradnjom, umre-
ženi srodstvom i neprijateljstvom, suprotstavljeni interesima i konkurencijama, 
i sl. Uskoro će svoju prisutnost na Jadranu obznaniti već drugi muslimanski na-
valni val, Turci, što će rezultirati značajnim promjenama stanovništva, migraci-
jama, uskocima i piratstvom, čineći život Dalmatinaca i težim negoli je dotad 
bio. No, modernoga nacionalizma u doba vlasti Mletačke Republike, a onda ni 
u drugoj polovici 15. stoljeća kad se Fortunio rodio, još nije bilo.

57  Matteo Venier, I prodromi veneziani: ordini mendicanti, scriptoria e cronache, u: Giorgio 
Baroni, (a cura di), Storia della letteratura dalmata italiana, str. 25–31.
58  Matteo Venier, La questione linguistica, u: G. Baroni, Storia della letteratura dalmata italia-
na, str. 30–31.
59  Vitaliano Brunelli, Atti, prilog na str. 31.
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Porodica Fortunio, Furtunić, Fortunić ili Frtunić zasvjedočena je na Silbi vrlo 
rano, toliko da možemo biti sigurni da je tamo bilo njezinih pripadnika i u doba 
Fortunijevo. Prezime se susreće u najstarijim silbenskim matičnim knjigama. 
Štoviše, jedan je Frtunić silbenski svećenik ispunjavao te knjige u 17. stoljeću 
glagoljicom,60 a jedan je drugi Furtunić stradao u moru u 18. stoljeću. Stara su i 
bogata silbenska porodica.

Fortunichi sa Silbe, koje Brunelli nalazi u zadarskoj bratovštini sv. Andrije i 
sv. Nikole, a smatra ih mornarima,61 ustvari su silbenski brodovlasnici/paruni i 
kapetani s početka 17. stoljeća.62 Jedan od njih, Gargur Fortunić, od oca je na-
slijedio kuću palac,63 a u crkvi Blažene Djevice Marije od Karmela taj je Gregorio 
Fortunich naručio da se izgradi grob s pločom na kojoj je uklesan krasan reljef 
broda tipa marcilijana.64 Rijetko se u dokumentima dodatno kuća naziva još i 
palačom, osim ako se ne odlikuje vrijednošću, ljepotom, veličinom i bogatstvom 
ukrasa i pokućstva. Mogla je imati i malenu biblioteku.65

I Gregorijev/Gargurov tj. Fortunjev grob svjedoči o ugledu i bogatstvu te sta-
re silbenske porodice. Grob se ističe svojim položajem u prvome redu do glav-
noga oltara crkve Blažene Djevice Marije od Karmela (Mostir) te ljepotom, sku-
poćom i kvalitetom umjetničke obradbe. I natpis i, naročito, reljef jedrenjaka 
na nadgrobnoj ploči svojim su skladom zaslužili da budu uvršteni među repre-
zentativna likovna ostvarenja hrvatske kulture.66 Furtunićevu kuću palaču i dvor 
s vrtovima/okućnicom na Silbi su zvali Fortunica, 67 ali nismo uspjeli doznati 
koji je to konkretno dvor i gdje se točno nalazi.68 Svakako, Fortunica se morala 
nalaziti u blizini Majaškina i biti položena u pravcu SZ – JI jer je imala burnji i 
garbinji (zapadni) vrt. Slično vrijedi i za zemlju koju su Fortunići posjedovali na 
Silbi, a imali su je podosta.69 Sve to skupa pokazuje kako se uvećavalo bogatstvo 
jedne porodice, a ona ni u srednjem vijeku nije morala biti siromašna.70

60  Ivica Vigato, Jezik i pismo, str. 159–162.
61  Vitaliano Brunelli, Atti, str. 17.
62  Petar Starešina, Povijest, str. 15.
63  Ivica Vigato, Dvije silbenske glagoljske oporuke, Otok Silba. Prirodno i kulturno blago. Ured-
nici Jasmina Mužinić i Jenö J. Purger, Sveučilište u Zadru, 1913., str. 205, gdje je tekst oporuke.
64  Petar Starešina, Povijest, str. 23 i nap. 78; usp. Zvane Črnja, Kulturna povijest Hrvatske, slika 
na str. 343, gdje je tip broda nazvan kastrerom.
65  U Tominjovu je dvoru nađeno prvo izdanje Kašićeva Rituala, a u Matešićevu je Kaštelu bilo 
rukom pisanih knjiga. Je li se u kojoj silbenskoj privatnoj biblioteci mogao naći i koji primjerak 
iz jednoga od brojnih izdanja Fortunijevih Regola iz 16. stoljeća? Snažno bi podupro predaju o 
Fortuniju, gramatiku sa Silbe.
66  Usp. Zvane Črnja, Kulturna povijest Hrvatske, slika na str. 343.
67  Antonio Samboni, op. cit., str. 4.
68  Vrlo je vjerojatno da se tu ne radi samo o jednoj kući već o nekoliko njih, skupini kuća izgra-
đenih oko prve.
69  Ivica Vigato, Dvije, Otok Silba, str. 205, donosi tekst oporuke iz 1658. godine.
70  Andrija Petrov, Bilježnički zapisi. Kakvo je moglo biti bogatstvo pojedinih Silbenjana u pr-
voj polovici 14. stoljeća, ilustrirat će bilježnička isprava nastala u Zadru 1355. godine. U njoj se 
silbenski pastir Radoš obvezuje da plati Šibenčaninu Luki 14 dukata pored 9 zlatnih i 25 solda 
malih mletačkih denara kako bi ga taj zamijenio u službi na mletačkoj galiji.
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* * *

Međutim, problem je s Fortunijevom nacionalnošću to što je natpis na grobu 
u spomenutoj silbenskoj crkvi talijanski: SEPOLTVRA DI P(ARO)N GREGORIO FOR-
TUNICH, 1676. Slično je stanje i na ostalim grobovima u toj crkvi. Ona je jedno 
od starijih sačuvanih silbenskih grobišta, iz početka 17. stoljeća (drugo je u crkvi 
sv. Marka na silbenskom groblju), no grobovi tamo nisu stariji od 16. stoljeća. 
Nama koji istražujemo pitanje Fortunijeva silbenskoga porijekla i njegove nacio-
nalne pripadnosti važno je naglasiti da gotovo svi sačuvani stari silbenski grobo-
vi imaju talijanske ili latinske natpise, a tek jedan, ali čini se najstariji, Bilušićev 
iz 1530. god., dvojezični je, latinski i čakavski, a ostvaren je na dvama pismima, 
latiničkome i glagoljici. Antonio Samboni navodi i ove epitafe: Oh tu che guardi 
in su, io ero come tu.; Tu verai come io, pensa questo e va con Dio.; La morte è la più 
bella consorte.; Onta chi ossa sposta.71

Znači li to da je jezik kojim se Silbenjani služe od srednjega vijeka nadalje 
romanski, ne nužno dalmatski ili talijanski, ali barem dalmatinski venecijanski 
i neslavenski? Odgovarajući, najprije razmotrimo pitanje čakavskoga izgovora 
prezimena Furtunić i po čemu se razlikuje od oblika talijanskoga. Romanskoga 
je postanja, ali naglasak na prezimenu Furtunić, kad se na Silbi izgovara, na za-
dnjem je slogu, čakavski je, kratki silazni, za razliku od akcenta na drugom slogu 
u riječi Fortunio. Čak je i glas ć različit od štokavskoga i talijanskoga, mekan je, 
čakavski – ť. Zanimljivo, slavenski je izgovor i govor, a pismo i jezik nadgrobnih 
natpisa romanski su. Romansko je pismo i jezik nadgrobnih natpisa, pa i dio 
natpisa na silbenskim kućama, cisternama i dvorovima, ali ne i svih pisanih sil-
benskih spomenika. 

Crkvene obredne knjige pisane su glagoljičkim pismom i slavenskim jezikom, 
(staro)crkvenoslavenskim i/ili čakavskim, pa i onda kada su zapisi o vlasništvu 
i nabavci u njima na latinskome ili talijanskom. Neki su pravni i službeni doku-
menti pisani latinskim, neki talijanskim jezikom,72 neki, prevođeni na čakavski s 
venecijanskoga napisani su glagoljicom, dok su neki, primjerice Libar kapitulov 
skule svetoga Sakramenta, pisani latinicom u silbenskoj čakavštini. Neki su ča-
kavski tekstovi naprosto pisani glagoljicom, poput silbenskih matičnih knjiga i 
oporuka. Među njima su i one knjige rođenih, vjenčanih i umrlih koje je dijelom 
ispunjavao i pop glagoljaš don Franić Furtunić.73 

To nipošto ne znači da je nekako pola ondašnjih Silbenjana govorilo čakav-
skim govorom, a pola latinskim i talijanskim/venecijanskim, već je tada jezik sil-
benske crkve bio slavenski pa su i svećenici pisali glagoljicom i govorili čakavski. 
Vrlo rano, još za života Metodijeva, ili ubrzo po njegovoj smrti, na Silbu je, kao i 
na Žirje, u Nin ili na otoke Cres i Krk, dospjela glagoljica, pismo koje je sačinio 
Ćiril Solunski, Metodijev brat. Stići će na Silbu s utjecajem grčkoga i, poglavito, 
staroslavenskoga, jezika slavenske kršćanske vjere i knjige. Taj će jezik do rođenja 

71  Antonio Samboni, op. cit., str. 7.
72  Petar Starešina, Pomorstvo, str. 60: don Franić Furtunić potpisuje se glagoljicom na oporuku 
napisanu talijanskim jezikom.
73  Ivica Vigato, Jezik, str. 159.
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Fortunijeva opstojati kao hrvatsko-crkvenoslavenski i čakavski slavenske pisme-
nosti i kulture.74

Ali glagoljaši su, ako su pripadali vladajućem sloju, bili školovani i poznava-
telji latinskoga i talijanskoga jezika, ponekad bi boravili mjesecima u Veneciji,75 
ili drugdje po Italiji, pa su na nadgrobnim spomenicima u pravilu imali latinske 
natpise. Time su iskazivali svoju pripadnost eliti. Tako i glagoljaš don Anton Ga-
rofalo aliti Bakalar, na čijem grobu u crkvi Blažene Djevice Marije od Karmela 
vidimo natpis SIBI RT CLERO SILVANO/ HANC PARAVIT DOMUM/ VSQVE IN DIEM IVDITII/ 
PRESBITER ANTONIUS GAR-/OFFOLO ANNO D(OMINI) MDCCLXV.

Dakle, katolički svećenici i rijetki imućniji građani/paruni svoju besmrtnost 
osiguravaju latinskim tekstovima, dok većina ostalih građana ima grobne natpi-
se ispisane latiničkim slovima na talijanskom jeziku. Vjerojatno su Silbenjani još 
od dolaska Hrvata/Slavena na otok, u 9. – 10. stoljeću, ili nekoliko desetljeća iza 
doseljenja, bili bilingvalni, služili su se romanskim i slavenskim jezikom. Naj-
prije dalmatskim, a poslije venecijanskim i latinskim, kad je riječ o romanskom, 
odnosno najprije starohrvatskim, a poslije čakavskim, kad je riječ o slavenskom. 
U doba Fortunijeva rođenja već je na Silbi vjerojatno izumirao dalmatski, a za-
mjenjivao ga je venecijanski. Tima su se jezicima tada služili Silbenjani, pa i Fur-
tunići, u javnoj komunikaciji, posebice sa strancima, dok su u obitelji, a naročito 
djeca i ženski svijet, normalno govorili svoj narodni, čakavski jezik s rječnikom 
dijelom romanskim.

Tijekom stoljeća na osnovnu strukturu hrvatskoga jezika naslagat će se slojevi 
pretežito venecijanskoga vokabulara, naročito civilizacijski i kulturni termini, 
zanatska terminologija, kuhinjska, stambena, medicinska, uz pomorsku i bro-
darsku već od slavenskih početka postojeću, pa će i svakodnevna komunikacija 
sve više poprimati romanski karakter. Toliko su jaki ti strani rječnički utjecaji na 
slavenski govor Silbe da je na kraju sa stanovitim razlogom bilo moguće amater-
ski tvrditi da je to miješani romansko-slavenski jezik. Romansko-slavenski susret 
vidljiv je i u antroponimiji.

* * *

Giovanfrancesco Fortunio zvan je još i Zuan/Johannes Franciscus Fortunius i 
sl., ovisno o mjestu, vremenu i socijalnim uvjetima. Što se pak tiče lika Fortunić, 
otkad je prvi put zapisano u glagoljskim matičnim knjigama Silbe 1615. godi-
ne,76 i u njem, u slavenskim likovima prezimena uočavaju se promjene koje ga 
zahvaćaju pa glasi Furtunić, Frtunić, Fortunić i sl.77 

Vidjeli smo gore, neke je hrvatske znanstvenike privukla Šrepelova ideja o pre-
zimenu Fortunio kao o prijevodu prezimena Srića pa su se domišljali i drugim 
mogućim oblicima, poput Srićić, Srićković i sl. Takav bi proces kroatiziranja bilo 

74  Slavomir Sambunjak, Silbenska glagoljska baština, Otok Silba, passim.
75  Ivica Vigato, predavanje o medicinskoj terminologiji u silbenskim matičnim knjigama, odr-
žano u kolovozu 2025. godine u Silbi.
76  Ivica Vigato, Prezimena, Folia onomastica croatica, 14 (2005), str. 181.
77  Ivica Vigato, Silbenska povijesna antroponimija, Otok Silba, tablice na str. 187 i 189.
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moguće proširiti i na Jakšić ili Jakić (od fortus, forte), uvjerljivo koliko i na Srića. 
No nije poznato da je na otoku Silbi ikada, pa ni u doba Fortunijeva rođenja i 
mladosti, bilo osoba s prezimenom Srića, Srićković ili Jakić, Jakšić i sl. Znamo 
samo da je bilo više Fortunicha koji su nosili ime Frane ili neko slično.

Tako je parohijan Franić Furtunić zapisao glagoljicom jednu oporuku 1659. 
godine, a don Frane Furtunić bio prokurator svojemu stricu (ili djedu, bio mu 
je neput) Franiću Furtuniću kad je taj sastavljao oporuku 1658. godine.78 Bez 
obzira na to jesu li ista osoba don Frane Furtunić i parohijan Franić Furtunić, 
bilo bi zanimljivo znati koliko je godina imao oporučitelj Franić Furtunić ako je 
parohijan Franić Furtunić umro 1663. u šezdesetoj godini života.79 Jer, kada je 
1527. godine napravljen popis stanovnika Silbe, tu su u dvjema kućama živjeli 
Francesco Fortunich i Margarita Fortuninca,80 Fortunijevi najbliži rođaci.

Dakle, nesumnjivo su tijekom više stoljeća pojedinci iz te familije, i muškarci 
i žene, nosili ime Frane, Franić, Franola, Franica i sl.,81 što nas, zbog silbenskoga 
i općega običaja da se imena prenose na sljednike, uvjerava da je Giovanfrancesco 
Fortunio Silbenjanin i rođen na Silbi. Tako nam, uz Giovanfrancescovo prezime 
koje upućuje na Silbu, i Fortunijevo ime svjedoči o njegovu silbenskom porije-
klu. 

Kako nije vjerojatno da će se isto ime, Frane i sl., ponavljati s tolikom uče-
stalošću i tijekom toliko dugačkoga razdoblja u bilo kojoj silbenskoj porodici 
osim u onoj u kojoj je još u srednjem vijeku tim imenom nazvan budući pisac 
prve gramatike talijanskoga jezika,82 tako, uvjereni smo, ni izvan Silbe u brojnim 
porodicama Fortunio nećemo naći toliku zastupljenost istoga toga imena. I sta-
tistika će dakle potvrditi istinu da je Fortunio Silbenjanin. Silbensko ime Frane 
ili Franić ide uz silbensko prezime Furtunić. To dvoje, ime tipa Frane i prezime 
tipa Fortunio u silbenskim dokumentima smatramo novim dokazima za pretpo-
stavku da je Giovanfrancesco Fortunio Silbenjanin. Dokaz o porodičnom prije-
nosu imena tipa Frane ima snagu dokaza koji je Fortunija de Hyadra ankonskoga 
dokumenta povezao s Furtunićima u Silbi, No, Fortunio je još u djetinjstvu na 
Silbi mogao biti i Talijanom.

* * *

Ne treba se previše zgražati kad V. Brunelli, znalac prilika u Zadru i na zadar-
skim otocima u doba renesanse, s podsmijehom i prezirom odbacuje ideju da je 
Fortunio bio Hrvat. Hrvati tada još nisu bili nacija u modernom smislu, ali je 
kraj iz kojega se narodno hrvatsko ime od doba dolaska na Jadransko more širilo 

78  Ivica Vigato, Dvije, Otok Silba, tekstovi oporuka na str. 206.
79  Ivica Vigato, Jezik najstarije silbenske matične knjige umrlih, Zadar, rkp., str. 159.
80  Stanovništvo zadarske komune: Villa de Selve, cit. Peter Hawlina, https://silbenske.blogspot.
com/2016/?view=sidebar
81  Ivica Vigato, Silbenska povijesna antroponimija, Otok Silba, str. 182 i 184.
82  Vidi: Ivica Vigato, Dvije, Otok Silba, tekst oporuke na str. 206. te zapis u matičnoj knjizi 
krštenih: .Č.H.L.3. (=1658) miseca seteba na d A (=1) ě do Franići Frtunić/ viceparohiěa Sibe/ 
karstih Usu hće/re Ivana Šimiće/va Jurineva i nego/ve prave žene E/le biše kum Frani/ći sini 
Franića Fr/tunića kuma Ma/tiěa Frtunića/
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po Balkanu upravo okolica Zadra. Odatle Hrvati naravno prelaze i na zadarske 
otoke. No, kako hrvatske, tada nije bilo ni moderne talijanske nacije.

U 15. stoljeću u Zadru još postoje govornici staroga romanskoga dalmatskog 
jezika, Romani,83 premda već i u gradu prevladava stanovništvo iz okolice, a ono 
je slavensko i govori hrvatskim jezikom.84 Brunelli je stoga donekle u pravu kad 
Dalmatinca Fortunija ne želi prihvatiti kao Slavena, ali griješi kad mu negira 
hrvatstvo/slavenstvo i smatra ga isključivo Talijanom. Fortunio i njegovi rođaci 
Furtunići na Silbi govorili su slavenskim jezikom pa je on i rođen kao Hrvat. 
No slavenski jezik, silbenska čakavština kojim je u djetinjstvu progovorio i u 
mladosti, pa i s rođacima poslije, recimo s bratom, među Talijanima razgovarao, 
ta je čakavština toliko rječnički romanizirana da ne treba strogo suditi Brunellija 
kad, zanemarujući slavensku bazu, gramatiku – fonologiju, morfologiju i sintak-
su Fortunijeva silbenskoga govora – naglašava romanstvo/talijanstvo njegova 
rječnika. 

No, pogotovo ne treba zamjerati hrvatskima učenjacima kad žele pokazati da 
je Fortunio Hrvat, jer je naravno da je takav trebao biti rođen i jer bi Fortunići, 
kad bi koji još živio na Silbi, danas zacijelo bili Hrvati kao i većina Silbenjana po-
slije pobjede narodnjaka nad autonomašima krajem 19. stoljeća. No sve dotad 
odnos je slavenstva i romanstva na Silbi složen.

Silba je 28 nm. udaljena od Zadra u pravcu SZ. I postavljena je u pravcu SZ 
– JI, a ima oblik osmice. Na središnjem, najužem dijelu otoka smjestila su se no-
vija povijesna naselja, Pocukmarak i Majaškine/Lopar a između njih Selo, dok 
je pretpostavljeno najstarije, liburnsko, bilo na Velim Stenama, odatle udaljeno 
nekoliko kilometara u pravcu JZ. Kad su na otok u srednjem vijeku dospjele tri 
ovčarske slavenske obitelji, Magan, Mirvan i Čuplija, zatekle su preostale roma-
nizirane Liburne, smjestile se nedaleko od njih na zapadnom dijelu kopnenoga 
suženja i osnovale naselje Majaškine. Kameno je, što govori i ime romanskoga 
postanja: jacent machine.85 

Kao Majaškine, i neki su drugi toponimi romanskoga ili mediteranskoga po-
rijekla. Tako Škar, Šprogun, Pocukmarak i Pernastica, odnosno Garma, Kandija 
i Karf, itd., ali prevladavaju hrvatski. Slavensko/hrvatsko naselje širilo se u 14. i 
15. st. od Majaškina prema crkvi sv. Marka na JI najprije uz Veli put, ali su kuće 
tada već zidane i malterom, pa je poneka i katnica, prava palača, poput Petitove 
i Marinjeve, zasigurno i Furtunjeve. Kuda se granalo selo počevši od Majaškina, 
početkom će 16. stoljeća lijepo pokazivati osnovni obrambeni sustav, tj. izgrad-
nja kaštelā, zatim mjesta kopanja studenaca i gradnje crkava. 

Na Silbi je tijekom povijesti crkava bilo više no što bi se očekivalo s obzirom 
na veličinu naselja i broj stanovnika. Početkom 16. stoljeća, 1527., bilo je 175 

83  Nikola Vuletić, Neka jezična pitanja, Rasprave Instituta za hrvatski jezik i jezikoslovlje, pas-
sim.
84  Vesna Jakić-Cestarić, Etnički odnosi, Radovi Instituta JAZU, 19 (1972), passim, naročito 
str. 106 i dalje.
85  Susjedni mu je toponim gotovo pa sinoniman: Podgomiline, gdje je kamenje nakupljeno u 
velike hrpe. Usp. Petar Skok, Slavenstvo i romanstvo, str. 69, o toponimu Maknare. 
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stanovnika.86 Prve crkve iz slavenskoga razdoblja silbenske povijesti podignute 
su u gotičko doba na liniji koja prati središnji prostor otoka u pravcu SZ – JI 
počevši od Sv. Jivana na zapadu Sela prema Sv. Marku. Tu je ponajprije srednjo-
vjekovna crkva Blažene Djevice Marije, izgrađena s trijemom na način tipičan 
za sjevernije krajeve Kvarnera i Istru.87 Uz navedene crkve, samostan franjevaca 
trećoredaca, tzv. Mostir, koji je bio izgrađen uz spomenutu crkvu Blažene Dje-
vice Marije od Karmela, ili uz Popove dvore, ako ne i uz nastambu pustinjaka sv. 
Antuna Opata, bit će još u srednjem vijeku otvorena prva silbenska škola i skrip-
torij. Tu će se prepisivati glagoljične i latinične knjige, pa i slikati minijature.88 

* * *

Kako je lako moguće da je silbenska porodica Furtunić talijanskoga porijekla, 
tako je vjerojatno da je i porodica Garofalo na Silbu došla iz Italije. Najvjerojat-
nije su pristizali iz Venecije, poput porodice Moro, o dolasku koje se na Silbu 
kazuje da je dospjela tako što je jedan Ćozot u 16. stoljeću doživio na Silbi bro-
dolom pa je tu ostao i oženio se.89 Mnogo je na Silbi prezimena neslavenskoga 
postanja, najčešće talijanskoga, a nisu sva naknadno romanizirana. Silbenjani s 
prezimenima romanskoga karaktera naseljavali su se i iz Puglie i drugih uglav-
nom jadranskih talijanskih pokrajina. No ti pridošlice ubrzo postaju Silbenjani 
i govore i pišu silbenskim govorom, hrvatskom čakavštinom, kao što se, uosta-
lom, većina starosjedilaca služi talijanskim/venecijanskim.

Romanskoga su porijekla i prezimena Agusti, Baćilo, Boduleto, Čambarlo, De-
loria, Luna, Palerma, Puliz, Ventura, Zaniberti, ali i druga. Bilo je, naravno, i 
primjera da se Silbenjanin ženi s Talijankom, a ne znamo je li djevojka do udaje 
znala govoriti slavenskim kojim govorom. Tipičan je slučaj Teodora de Bartulo 
kći šior Duminika de Frančeško,90 venecijanska plemkinja koja se udala u Silbu.91 
Talijanke su se prirodno udavale za Silbenjane, naročito parune jer ti bogatiji 
silbenski pomorci često borave u Mlecima i Trstu, kao što se Fortunio u Italiji 
ženio Talijankama. No, bilo bi zanimljivo znati kako su odgajali mušku djecu, 
pogotovo prije no što bi stupila u silbensku glagoljašku školu? Kako je odgojen 
mladi Fortunio? 

Moguće je da je Fortunio završio studij prava u Padovi, moguće je da je poha-
đao neku od zadarskih škola, možda Sveučilište, moguće je da je pohađao silben-
sku glagoljsku školu, ne znamo mnogo o tome, ali je sigurno to da prije polaska 
u bilo koju školu – silbensku djecu ponajprije odgajaju i duhovno oblikuju žene. 
Tako je vjerojatno Fortunio u svome djetinjstvu slušao pjesme i priče koje su 
ga usrećivale i plašile, ali i određivale njegov karakter, usmjeravale njegov život 
prema onome što će poslije postati.

86  Amos Rube Filipi, Kretanje broja stanovnika, Radovi Instituta JAZU u Zadru, str. 148.
87  Eugen Motušić, Porušena crkva, Ars Adriatica, 4 /2014, str. 358.
88  Petar Starešina, Pomorstvo, str. 69.
89  Usmeni podatak, Sven Moro.
90  Ivica Vigato, Stranci, Folia onomastica Croatica, 18, 2009, str. 244.
91  Obiteljska predaja Tominjovih.
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Na Silbi taj starinski obrazovni i odgojni učinak imaju pjevane i recitirane 
stare pjesme o svetcima, kakva je npr. arhaična sedmeračka Mikula kapitan,92 ili 
ona o Jorju ubojici zmaja,93 odnosno, balade i romanse poput one o otmici Mare 
što je sudbinski sijala murtilu i,94 naravno, pjesme ljubavne,95 one o čežnji i moru 
kakve su Oj, more duboko i Marice divojko, pa stare crkvene,96 bratinske pogrebne 
i božićne pjesme, 97 komične o bitci insekata i fratara,98 itd.

Pričane su priče o mudrosti pučana,99 i one biblijskoga porijekla, poput pone-
ke o Mojsijevu i Josipovu boravku kod faraona,100 o Noi i potopu te o Kristovu 
rođenju i smrti. Bilo je i jezivih poučnih, onih koje su upozoravale na nadnarav-
ne opasnosti, npr. o pojavi pokojnika u selu, o Pankogulu,101 o začaranoj djevoj-
čici,102 o smrti od straha mladića koji se noću junačio na groblju; ili magijske o 
zakopanom blagu i vješticama,103 i sl. Kao i na Hvaru,104 u Pugli,105 ili u Španjol-
skoj,106 vrlo se brzo saznalo za legende o balkanskim junacima u borbi s Turcima, 
a i tu je bila omiljena glagoljaška priča o djevojci bez ruku.107 

Mudrost se prenosila poslovicama poput ove deseteračke: Nemoj, orle, visoko 
letiti / jer će tebe krelut prevariti, a inteligencija vježbala postavljanjem zagonetki 
poput ove:108 Ajme meni va domu mojemu, kad ga niman porodu svojemu, ili ove: 
Otac me j´ rodi, / na jelvu posadi, / krajeva žena bih, / a sad prašća čobanica, / je 
to čudo ili ni?109 Usporedno se i rano započinjalo s učenjem talijanskoga ovako: 
Reka mi je brat „fratelo”  / da ja vazmen nož „kortelo” / i ubijen mašku „gatu” / ka j’ 
pojila ribu „peše” / i pobigla pod postiju, / pod postiju „šoto leto”. No ta je metoda 

92  Mirjana Ljubković i Slavomir Sambunjak, Što znamo (a što ne) o Silbi, Zadarska smotra, 
1-3/2022., str. 443. 
93  Vjekoslav Štefanić, Hrvatska knjiž. srednjega vijeka, str. 364–367.
94  Olinko Delorko, Ljuba Ivanova, str. 126–127. i indeksi.
95  Olinko Delorko, Ljuba Ivanova, str. 133. i indeksi.
96  Glagoljaško pjevanje.
97  Vjekoslav Štefanić, Hrvatska, str. 388–390: Va se vrime godišća; 421–426, npr. Bratja, brata 
sprovodimo.
98  Komarac udri buhu / sikiron po tarbuhu; Jedan, dva, tri, / potukli se fratri.
99  Petar Šimunović, Čakavska čitanka, str. 179–181.: Od jednoga barbijera.
100  Vjekoslav Štefanić, Hrvatska, str. 174–179, O prekrasnom Josipu.
101  Zaneta Sambunjak, Književna Rijeka, str. 71–77.
102  Ispričala Ruža Sambunjak r. Matešić.
103  Zaneta Sambunjak, Književna Rijeka, str. 70–71 i 77–80.
104  Petar Hektorović, Ribanje, Dan parvi, pjesme o Siverincu i Marku i Andrijašu
105  Zaneta Sambunjak, Fontana, Letteratura, arte, cultura tra le due sponde dell’Adriatico ed ol-
tre, Zadar, 2016., str. 63–76.
106  Martorellov Tirant lo Blanc, v. Slavomir i Zaneta Sambunjak, Pod koprenom, Queste Petra 
Zoranića i Wolframa von Eschenbacha, Demetra, Filološka biblioteka Dimitrija Savića, Zagreb, 
2013., str. 446–448.
107  Vjekoslav Štefanić, Hrvatska književnost srednjega vijeka, str. 235–241.
108  O važnosti zagonetaka i poslovica u slavenskoj okolici venecijanskoga Zadra Fortunijeva 
doba usp. zastupljenost tih žanrova u Planinama Petra Zoranića Ninjanina.
109  Te zagonetke zapamtio je i prenio nam Ante/Tonči Paulina.
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proširena posvuda po Dalmaciji, kao uostalom i pjesmica Tancaj, tancaj, čarni 
kos, / ja bin tanca ma san bos, / neka tanca mi žena  / ka j’ dobro obuvena.110

Usmeno se prenosilo znanje o geološkim i drugim fizičkim svojstvima oto-
ka,111 o zbivanjima na susjednim otocima,112 o porazima u bitkama s Turcima 
te padu Bosne, no naročito o povijesti, običajima i kulturi Silbe: doseljenju triju 
familija; napadima, regrutacijama, otmicama i pljačkama,113 sustavu obrane,114 
istaknutim pojedincima, značajnijim građevinama i umjetninama, značajnim 
zbivanjima i ličnostima iz porodične povijesti, o seoskim kraljevima, karnevalu, 
i sl. Možda je netko pismen čitao pastirske romane i ekloge, talijanske, latinske ili 
čakavske. Za dugih zimskih večeri, uz komin se još i igralo neke društvene igre: 
domino, karte, ili podizanje štapića s hrpe bez pomicanja ostalih, i sl., a na zidu 
se pokazivalo likove iz teatra sjenā itd. Tako se u obitelji utjecalo na formiranje 
ličnosti, pa i Fortunijeve.

* * *

U zaključku valja istaknuti: Glavni dokazi za tvrdnju da je Giovanfrancesco 
Fortunio Silbenjanin jesu: 1. nesumnjivo i dobro dokumentirano izjednačava-
nje prezimena Fortunio s prezimenom Furtunić, Fortunić i sl.; 2. Giovanfrances-
cov je brat Matteo znao boraviti u Zadru i Dalmaciji i u onodobnim je izvorima 
zvan Zadraninom; 3. još srednjovjekovna prisutnost porodice Fortunio na Silbi i 
njezino bogatstvo zasvjedočeno u izvorima s početka 17. stoljeća; 4. činjenica da 
se na Silbi u porodici Fortunićevih iz generacije u generaciju prenosilo ime Frane, 
Franić, Franola i sl., a na to se svodi ime Giovanfrancesco; 5. silbenski je narodni 
život i jezik postupno poprimao osobine venecijanske kulture, a Silba je ekonom-
ski i prometno ovisila o Zadru i Veneciji pa je Fortunio lako mogao napustiti 
Silbu i dospjeti u Veneciju da bi postao Talijanom; 6. Imena Dunav (Danubbio) 
i Daria vjerojatno su dospjela u Fortunijevu eklogu kao sjećanje na silbenske i 
slavenske narodne pjesme i imena te, konačno, 7. postojanje silbenske predaje o 
piscu prve talijanske gramatike: sjećanje na gramatika Giovanfrancesca Fortuni-
ja sačuvano je na Silbi poput sjećanja na Fortuniće i njihov dom Fortunicu. 

Literatura
1.	BARONI, Giorgio (a cura di): Storia della letteratura dalmata italiana, Fa-

brizio Serra, Pisa, 2022.
2.	BELLIO, Anna: Letteratura italiana in Dalmazia dalle origini al Settecento, 

https://www.openstarts.units.it

110  Recitirala Marija Sambunjak r. Petito.
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šupalj, pun je pećina i podzemnih hodnika (Marija Sambunjak r. Petito).
112  Zasigurno o bitkama sa Saracenima jer se priča da su na Susku ostali živjeti neki od njih kada 
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Hrvatski jezik napokon u austrijskim školama

U ožujku ove godine za hrvatske iseljenike u Austriji dogodila se značajna 
promjena u školskom sustavu učenja materinskoga jezika. Hrvatski jezik nakon 
trideset i pet godina hrvatske samostalnosti i trinaest godina od priznavanja Hr-
vatske kao punopravne članice Europske unije, napokon će u austrijske škole ući 
kao samostalan jezik. Do sada se hrvatski jezik u austrijskim osnovnim i sred-
njim školama učio po modelu bosanski/hrvatski/srpski. Ovaj model u kojem 
postoji lingvistička bliskost spomenutih jezika, ne može biti matrica za ozbiljno 
bavljenje kroatistikom jer hrvatski jezik ima vlastitu standardizaciju, leksik, pra-
vopis i dugu tradiciju samostalne jezične norme, ali i vlastitu bogatu književnost.

Austrijska ministrica vanjskih poslova Beate Meinl-Reisinger nedavno je na-
javila odvajanje hrvatskoga jezika od modela B/H/S, što nas jako raduje. Mini-
starstvo znanosti, obrazovanja i mladih, koje šalje lektore za učenje hrvatsko-
ga jezika u zemlje gdje žive naši iseljenici s Austrijom, odradit će potrebno, a 
program će se provoditi po modelu po kojem se radi i u drugim zemljama s 
hrvatskim iseljeništvom, kazala nam je Vanda Babić Galić, posebna savjetnica 
Ministarstva vanjskih i europskih poslova RH.

Hrvatski se jezik prema preporuci, koja je na snazi od 1996. godine i koja je 
ponovno bila potvrđena 2000. godine, u austrijskim osnovnim i srednjim ško-
lama uči po modelu B/H/S jer se nije željelo razdvajati djecu prema etničkim 
pripadnostima. U praksi se to pokazalo kao loše rješenje jer se iseljenička djeca 
upravo zbog takvoga modela nisu htjela upisivati na nastavu materinskoga je-
zika, smatrajući takvu nastavu umjetnom tvorevinom jezika koji ne postoji, i 
s kojim niti u jednoj državi nastaloj iz bivše Jugoslavije ne možete zadovoljiti 
potrebne jezične kompetencije ako se želite ozbiljnije baviti jednim od triju po-
stojećih jezika. Treba također podsjetiti da je Hrvatska članica Europske unije i 
da se radi o službenom jeziku zemlje članice. Suradnja i povijesna spona između 
Austrije i Hrvatske postoji dugi niz godina, stoga bi dvojezične kompetencije 
njemačkoga i hrvatskoga jezika trebale biti u interesu obiju zemalja. Osim toga, 
u Austriji od 16. stoljeća živi hrvatska manjina poznatija kao gradišćanski Hrva-
ti, a naziv potječe od imena austrijske pokrajine u koju su se doselili bježeći pred 
Turcima iz Like, Slavonije i Bosne. Ovo razdoblje spominje se kao prvi iseljenič-
ki val Hrvata u Austriju, drugi veliki val dogodio se šezdesetih i sedamdesetih 
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godina 20. st., a treći u vrijeme Domovinskog rata kada se velik broj Hrvata iz 
Bosne doselio u Austriju. Prema posljednjem popisu u austrijskom Gradišću ili 
Burgenlandu živi oko 30 tisuća gradišćanskih Hrvata, a u cijeloj Austriji službe-
no hrvatsko iseljeništvo prema podatcima središnjeg ureda broji oko 73 tisuće. 
Prema podatcima dušobrižničkih ureda za Hrvate u Austriji ta je brojka duplo 
veća, ali zbog strogog austrijskog zakona koji ne dopušta dvojno državljanstvo, 
službena brojka Hrvata prema državljanstvu upola je manja. Sigurno je da oko 
140 tisuća Hrvata iz Gradišća, Hrvatske i Bosne u Austriji govori hrvatski jezik, 
stoga je ovaj potez kojim se hrvatski priznaje kao jezik bez dodataka drugih juž-
noslavenskih jezika značajan datum za Hrvate u Austriji.

Najveći broj Hrvata u Austriji živi u Beču i Gornjoj Austriji, stoga Ministar-
stvo znanosti i obrazovanja RH financira hrvatske dječje škole u Beču i Linzu, 
dok razmjena lektorata hrvatskoga jezika i književnosti postoji sa Sveučilištem 
u Grazu i Pedagoškom visokom školom Burgenland. Međutim, velik broj Hr-
vata živi izvan glavnih gradova pokrajina i često djeca nemaju izbor za učenje 
materinskoga jezika. I tu valja istaknuti da je jezik prvenstveno ono što čovjeka 
veže za određenu zajednicu, korijene i identitet, zato ovu odluku austrijskog mi-
nistarstva treba pozdraviti, ali i potaknuti hrvatsku diplomaciju da nastavi dalje 
promicati hrvatski jezik u Austriji.

Hrvatski se jezik u Austriji može za sada studirati samo na Pedagoškoj visokoj 
školi Burgenland – Gradišće odnosno Pädagogische Hochschule Burgenland, 
koja je otvorena 2017. godine, a na sveučilištima u Beču, Grazu, Innsbrucku i 
Klagenfurtu još se uvijek studira po modelu B/H/S.

S obzirom na to da je Pedagoška visoka škola Burgenland – Gradišće u Že-
ljeznom odnosno Eisenstadtu, jedina visokoškolska ustanova u Austriji na ko-
joj se može izučavati hrvatski jezik, onaj gradišćanskohrvatski, koji je ujedno 
u pokrajini Gradišće i drugi službeni jezik u naseljima s većinskim hrvatskim 
stanovništvom, ali i standardni književni jezik, koji se danas upotrebljava u Hr-
vatskoj, uvođenje nastave hrvatskoga jezika u austrijske osnovne i srednje škole 
sasvim će sigurno povećati interes za ovaj studij među hrvatskim iseljeništvom 
mlađe generacije, kao i među onima kojima hrvatski nije materinski jezik. Ova 
odluka Austrije otvorit će ponudu hrvatskoga jezika kao materinskoga, što će 
omogućiti i zapošljavanje mladih kroatista, ujedno i popularizaciju hrvatskoga 
jezika u Austriji. Studij hrvatskoga jezika u Gradišću ostvario je izuzetno uspješ-
nu suradnju sa sveučilištima u Zadru i Zagrebu i postao još jedan pozitivni pri-
mjer uspješne suradnje između iseljenika i matične domovine, ali i austrijske i 
hrvatske države.

Ova reforma, ako bi se realizirala već iduće školske godine u austrijskim ško-
lama, značila bi mnogo ne samo za gradišćansku hrvatsku manjinu već i za broj-
nu populaciju hrvatskih useljenika u očuvanju hrvatskoga identiteta budućih 
generacija hrvatskih korijena. Zbog nedostatka profesorskoga kadra u mnogim 
školama u Austriji u manjim gradovima ne postoji mogućnost učenja materin-
skoga hrvatskoga jezika ni po kojem modelu. Zato je ova reforma velik uspjeh 
za hrvatsku diplomaciju, suverenitet hrvatskoga jezika u Austriji i bolji položaj 
hrvatskoga jezika u austrijskom obrazovnom sustavu. 
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Tonči Marović Petrasov – pjesnik otajne zbilje, hermetik
Od izravne apelativnosti do poetike slutnje i naslućivanja

Kako bismo izbjegli negdašnji modni hir, ubuduće ćemo pisati ime, prezime 
i patronim u duhu hrvatske tradicije Tonči Marović Petrasov (29. listopada 
1934., Mravinci pokraj Splita – 22. travnja 1991., Split). U rodnom mjestu po-
hađao je osnovnu školu, a klasičnu gimnaziju i pedagošku akademiju završio je 
u Splitu. Radio je kao novinar i urednik kulturnih radijskih programa na Ra-
diopostaji Split i RTV centru u Splitu. Sa svoga kreveta u Mravincima, Tonči 
Marović Petrasov vidio je rt Brača i Stomorsku na Šolti, a s pergula još i Kučine, 
Žrnovnicu i Srinjine s istočne, Solin, Kaštela i Klis sa sjeverozapadne strane. U 
dječaštvu se sinjskom feratom vozio sve do splitske Rive, šezdesetih godina so-
linskim trolejbusom, a kad su ukinuli i to prijevozno sredstvo, uvedene su auto-
busne veze, koje su postupno sve češće vozile prema Sukoišanskoj.

Umro je relativno mlad, u pedeset i sedmoj. Marović je hrvatski književnik 
druge polovice 20. stoljeća, autor 13 pjesničkih zbirka, prozni je, dramski te pi-
sac za djecu i mladež. Cjelokupno njegovo pjesništvo oslabljene je silabičnosti, a 
dijelom se uobličuje i u pjesničku prozu. Ranija njegova poema Sonata za Staro 
groblje na Sustipanu jasni je, izravni apelativni govor s namjerom utjecaja na stav 
i djelovanje društvene zajednice. Stihove je počeo objavljivati u časopisima Vidi-
ku i Poletu, poemu Sonatu za staro groblje na Sustipanu objavio je u Krugovima 
1957. godine; u Mogućnostima pak poemu Plač boga. Obje poeme uvrstio je 
1958. godine u pjesničku zbirku, prvu u nizu njegovih naslova:

Asfaltirano nebo, Split 1958., Knjiga vode, Split 1962., Riječ u zemlji, Split 
1963., Putanje, Split 1967., Ciklus o cilju, Split 1968., Ljudski kusur, Split 1969., 
Premještanja, Zagreb 1972., Ča triba govorit, Zagreb 1975., Hembra, Zagreb 
1976., Eros i Anter, Zagreb 1976., Demokritov kruh, Split 1978., Suprotiva, Za-
greb 1982., Lastavica od 1000 ljeta, Zagreb 1982., Osamnica, Zagreb 1984., Te-
mistoklo, Split 1984., Moći ne govoriti, Zagreb 1988., Oče naš, Zagreb 1990., Job 
u bolnici, Zagreb 1992., postumno, Sabrana djela, I-II., Split 1997. 

Poema Sonata za Staro groblje na Sustipanu
Iako rječnici svrstavaju sonatu u glazbeno djelo sastavljeno od tri do četiri 

stavka, Tonči Marović Petrasov svoju je trodijelnu poemu nazvao stručnim glaz-
benim nazivom. Tom gestom poemi je dao semantički kôd, važno dodatno zna-
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čenje. Zagrabio je u gradivo iz same zbilje time što je pedesetih godina prošlog 
stoljeća pjesmom prosvjedovao protiv devastacije svetišta i groblja. Marović je 
pjesnik snažnih poruka i opomena zasnovanih na seciranju zbilje, što držimo 
važnom sastavnicom. Sličan primjer teško je u literaturi pronaći. Poema je nasta-
la samo u nekoliko dana. Progovorio je kad su svi drugi šutjeli, kad još nitko nije 
nazirao grozote arhitekata smrti niti je imao hrabrosti suprotstaviti se političkoj 
vrhušci. Stihovima s ozvučenim metonimijama pjesnik je otvoreno upozorio 
javnost da je oskvrnuto sveto tlo (na kojem je pokopano pedeset tisuća starih 
Splićana), da je krajolik opustošen, a da su potonule ljudske moralne vrijednosti.

Struktura Sonate za Staro groblje na Sustipanu raznolika je, a kompozicija tro-
dijelna. U prvom dijelu odulja je priprema, razmatranje, reminiscencija, a temu 
tek naslućujemo. Pogled je iz neobičnog kuta: prostor pamti tko je prolazio, ho-
dao, bio i htio da u svojoj memoriji sačuva čovjeka. Prostor pamti i ostavlja tajne 
poruke, uljuljkuje nas i opija. Objavljuje nam se u snu prije buđenja, kad otvori-
mo prozor, ne zamjećujemo ga i u hipu pospani preskočimo. Pojavi nam se slika, 
zatreperi i htjela bi pobjeći. Povlašteni smo u toj igri, ali pred kušnjom, pred 
očima ‘zlog’ koji nas je prepoznao i zapamtio. Taj netko svjesno mijenja sliku, 
okreće zrcalo, mora nas upregnuti u svoja kola. Nad ponorom smo, u čudesnu 
pričinu. Stižemo iz povijesti i trajanja, bez predodžbe o vremenu, zatečeni našim 
sada. Podne je, na litici, na rubu hridi ponad mora, u grobljanskoj tišini, pokraj 
agava koje podnose bol od imenā ljubavnikā urezanih na listovima. Učini se kao 
da vidimo svoj kraj, svoju budućnost. Mi smo posljedica trenutka koji je pred 
nama. Mogli bismo ga nazvati svojim konačnim svršetkom, svojim odlaskom, 
strpani u vlastite kofere, ali zauvijek zakašnjeli, ostavljeni u vlaku koji na nas 
čeka. Pogled na more rađa strah: glavu utopljenika more je iznijelo na površinu. 
Onome koji od sebe nije ostao spašen, nitko drugi ne može pomoći. Križevi su 
nagnuti nad liticom, a busen je podrovan. Smrti glasno viču iz grobova. Lirski 
subjekt je ploča koja ne uspijeva zatvoriti grob, ne sjeda, ne uglavljuje se u svoje 
žljebove.

U drugom dijelu poeme lirski subjekt promišlja o svom mjestu u svijetu, raz-
matra put od svoga rođenja do smrti. Ljudske vrijednosti su mu postale upitnim, 
ulazi i izlazi iz sebe, razmatra filozofem sklopljen od više riječi u jednoj: „Sebe-
uskladnostima”. Mi smo tu, tvrdi pjesnik, i nazire aleju crnih zvonika, čempre-
sa. Važno je imati svoje tragove u pijesku, potvrdu bitka. Kako dobaciti ‘kamen 
svjetla’ u noć? Moramo sačuvati prisutnost, neispisanu šutnju vječnosti. Ja sam 
svoja bȋt, tvrdi pjesnik. Nema mauzoleja koji ne bi mogao promijeniti vlasnika, 
postati tuđi. Pravednik progovara u njemu: „Nitko ne bi smio iskapati mrtve, oni 
jesu samo da ih nemamo”. Zaboljelo ga je bezdušno otimanje onih koji to zovu 
oslobađanjem! Središnji dio poeme dovršava se strašnim snoviđenjem: „Svatko 
ulazi u svačiji vrt smrti”. Oltari otetih drumova bježe. 

Treći dio poeme snažni je prosvjed jasno artikuliran: „Nitko ne bi smio iskapa-
ti mrtve / Nitko i ni za što // S korijenjem muka u dubokom dnu / može li prolistat 
govor na stablu tišine / kad ga nemam reći jer sam mrtvac / koji je izgubio smrt 
pa joj traži ukopišta”. Drugi su lako zaboravljali, bacali bol u košare za otpatke, a 
on, lirski subjekt, govorio je glasno, vikao i izgubio glas. Poistovjetio se s onima 
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koji su izgubili svoju smrt. Opomena je razgovijetna: „/ ne dirajte moja mirna 
groblja, jer kamo ću s tolikim smetovima kosturā / kojima me opterećujete”. Di-
jelovi poeme komponirani su u malim obrocima: „/ Koliko samoubojica koliko 
grobova je poleglo u našem smijehu / (Nitko nema pravo na tuđe smrti)”. Potresne 
slike snoviđenja s urušenim, razmrvljenim stvarima čitav su svemir: „/ Uokolo 
nas noć, / mrak podno čempresā / mladi žišci u fenjerima drhte / pod dahom tišine: 
bijela staza u poniranje / ulazimo u svoje mukove po mrtva krila anđela”. Rađa 
se novo snoviđenje: „/ P l e s  d j e č a k a  u  d v o r i š t u  m r t v i h /”. Groblje je 
bez križeva, odneseni su, uništeni, bačeni, pobjegli u potrazi za svojom sigurno-
sti. Završetak treće pjesme najavljen je prazninom: „/ Slike je nestalo / i mi smo 
daleko negdje pali / Trčimo pred zaboravom da nam sve ne otme /”. Nestanak, 
praznina, tišina nikada ne šuti, čekanje, iščekivanje. Lirski je subjekt zagledan u 
mutni okvir, treba odahnuti između plačeva i biti muk, neotisnut i čist. Snagom 
poetske riječi pjesnik je glasno upozorio bezdušne i bezbrižne ljude, poglavare 
i političke komesare, koji su donijeli odluku o rušenju i premještaju najljepšeg 
groblja na Sredozemlju te o prijenosu posmrtnih ostataka sa Sustipana na Lovri-
nac. Započela je devastacija grobova, grobnica i ostataka svetišta, a na njihovu 
mjestu gradnja novih gradskih sadržaja, betoniranje i asfaltiranje puteljaka i sta-
za. Tada je sustipanska ljepota počela odumirati. Mnogima ni danas nije jasno 
zbog čega, a razlog je jednostavan: kvadrati na splitskim Mejama, elitnoj četvr-
ti, pedesetih su godina silno poskupjeli, a na Lovrincu bili su još u bescjenje. 
Prolazeći na posao prema Radiopostaji, prvotno smještenoj na Mejama, Tonči 
Marović Petrasov iznenadio se, zanijemio i zaprepastio kad je ugledao rovoko-
pače i katepilare uz ostatke stare bazilike i samo groblje. Uskoro su dinamitom 
rušili zidove i skrnavili grobove. Na sjeverozapadnoj strani, gdje je bila pokopa-
na splitska sirotinja, gradske su vlasti na Zvončacu sagradile Jadranov bazen i 
kupalište, a na jugoistočnoj bescarinsku zonu i ACY marinu. U planovima bio 
je i Muzej hrvatskih arheoloških spomenika, ali su ga ipak izmjestili 500 do 600 
metara dalje, uz marjanske padine, sjeverozapadno. 

U lokalnom se dnevniku 2. veljače 1994. godine pojavila novinska vijest: 
„Bura otkopala kosti predaka”. O tome je u Forumu, kulturnom prilogu Slobodne 
Dalmacije, pisao Josip Danolić, naslovivši članak pjesnikovim stihom „Sustipa-
ne, Judina ledino!”, također je i u knjizi Crveno na crnom ostavio zapis: „Groblje 
su rušili dinamitom, skulpture su vučene konopom, radnici (većinom pijani lju-
di) čupali su zlatne zube iz ljudskih čeljusti, kao onoj svetoj ženi Apoloniji, prije 
600 godina. Među kulturocidom našle su se tri skulpture Ivana Rendića, rad 
Ivana Meštrovića, reljef Tome Rosandića, alegorijske skulpture Carrare i Ferra-
ronija” (Danolić, 2007: 27). Nastradale su ograde od kovanog željeza, radovi 
splitskih kovača u neoklasicističkom i secesijskom slogu, poslije bačenih u ‘staro 
željezo’. Najtužnije od svega bile su hrpe kostiju, isplivale iz gornjeg zemljanog 
sloja, a s njima i skršeni križevi. Pamtio je Sustipan kad su vlasti obznanile zatva-
ranje i premještaj groblja, drugi put kad je premještano, treći kad su sagrađeni 
kupalište na Zvončacu i čuvena Skalina, četvrti, kad je izgrađena ACY marina 
i bescarinska zona, peti, u siječnju 1994. kad je bura na površinu iznijela kosti 
predaka. Sustipan, sredozemni dragulj, plakao je i kad se na njemu pjevalo. Tu 
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su se odvijale: Melodije Jadrana, odnedavno i Sustipanski dani soli, na koje su 
se odazvale turbo-folk ‘zvijezde’ kojima imena i nazive ne želimo ni izgovoriti. 
Iako je splitski gradonačelnik pokušao spriječiti uznemiravanje građana učesta-
lim noćnim koncertima i seansama s posve novim sadržajima, zabave su trajale 
i dalje, sve do jutarnjih sati. Na primjedbe i pritužbe stanara ‘elitne’ četvrti više 
se nitko nije obazirao. Promocija Fotomonografije o Skalini na Sedmom Medite-
ranskom festivalu knjige 23. rujna 2024. na Gripama, osmišljen je novi program 
brisanja memorije, time i potpore devastaciji.1 Da bismo stigli do srži apelativne 
jeke i shvatili kako je poema Tonča Marovića Petrasova vezana za zbiljske poti-
caje navodili smo popratne okolnosti, koje se nekom mogu učiniti nevažnim, 
ali su u njima potvrde koliko je njegov poetski govor glasan i aktualan, štoviše, 
kao da svakim danom postaje glasnijim. Time je pjesništvom uronio u zbilju s 
namjerom da utječe na zbivanja, upozori suvremenike na nehumane, neljudske 
postupke, a pjesničkoj riječi dade snagu i moć, prkosnu gestu, a ne larpurlar-
tistički ples.

Maestro Šime Marović je na predlošku poeme i drugih stihova Tonča Ma-
rovića Petrasova napisao oratorij, koncertno glazbeno djelo za zbor i orkestar 
te soliste pjevače, i nazvao ga Sonata za Staro groblje na Sustipanu. Oratorij je 
izveden na pravom mjestu, solističke dijelove otpjevali su Ivanka Boljkovac i Ja-
nez Lotrič. Osobito je odjeknuo napjev: Čujem eolsku liru grobnih čempresa. 
Možda šapuću o raju. 

Tonči Marović Petrasov sklon je istraživanju u jeziku i promjenama poetskog 
sloga. Početkom sedamdesetih iskušavao je sažete, izbrušene stihove britke misa-
onosti, novi poetski diskurs. Poema Sustipan opet sastoji se od 14 pjesama: Bura 
u borima, Na dva koraka, Zagrej neuzajmljen, Tu gdje je staza, Zemlja više ne 
sjedinjuje, Između, Blaženo gledanje odozdo, Blaženo pjevanje, Brnistra na stijeni, 
Riječ, Večer stoljeća, Toče se vina, Spominješ li se, i Nemaš više vratnica.

1  Potrebno se vratiti u povijest kako bismo mogli shvatiti važnost Sustipana u životu grada 
Splita, a u tome su nam od pomoći prinosi Danolića, Šimundže i Ostojića. Već od vladavine 
starohrvatskih knezova i kraljeva na Sustipanu bila je opatija sv. Stjepana Prvomučenika, koju 
su pomagali kraljevi Zvonimir, Krešimir i Stjepan Trpimirović, tvrdi Ivan Ostojić u trosvešča-
noj monografiji Benediktinci u Hrvatskoj. U opatiji se početkom XI. stoljeća odvijao dinamičan 
redovnički život, sadržajan život sljedbenika sv. Benedikta, što je potrajalo do XVII. stoljeća, 
kad se opatija i ugasila. Nakon pada Bosne u osmanlijske ruke, niz bosanskih velikaša sklonio 
se na Sustipanu, a među njima bila je i Mara, udovica posljednjeg bosanskog kralja Stjepana 
Tomaševića, te Ivaniš Vlatković, humski vojvoda. Imućni ljudi i visoki dostojanstvenici darivali 
su bogate posjede i pomagali gradnje crkava sv. Mihovila u gradu, sv. Marije u Poljudu, sv. Nikole 
na Marjanu, a na Sustipanu, na zapadnoj strani prvobitne bazilike, zaslugama Nikole Didoša, 
rektora Sjemeništa, 1814. izgrađena je crkvica. Sjemenište na Sustipanu bilo je samo privremeno 
smješteno, a od 1826. otvoreno je Staro splitsko groblje, na kojem je tijekom stotinu godina 
u 400 zidanih grobnica i u četiri tisuće grobova pokopano oko pedeset tisuća građana. Među 
njima su pisci, kipari, političari i drugi uglednici, a svoje mjesto na groblju našla je i splitska siro-
tinja, beskućnici, prosjaci i oni umrli od kuge, španjole i drugih zaraznih bolesti. Vicko Andrić, 
poznati splitski arhitekt, osmislio je njegov izgled, šetnice i hortikulturu, a Općina je nastavila 
skrbiti o groblju. Prije stotinu godina bilo je to opjevano groblje: „Na hridi su črne ciprese / i veter 
si z vali šumi, / tu grobje muči i počiva, / tu slatko i dugo se spi /”, stihovi su koje potpisuje Dragu-
tin Domjanić, a još su o njemu nadahnuto svjedočili Tin Ujević i Vladimir Čerina, a od slikara 
njegove su motive kistom ovjekovječili Emanuel Vidović i Jeronim Miše. 
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Donosimo uvid u IX. pjesmu rukoveti Sustipan opet: „// Brnistra na stijeni 
/ smokva uz raku i brnistra / sagnjilo slovo // kosturi su / iskrenuti iz grobnicā / 
ko igračke iz kutijā // što ostā / postā // rđa ustiju / rđa idejā gnjilež ruže / križ i 
nož //”.2 Odabiri fonema ‘ž’ uz fonostilističko zasićenje donose eufonične učin-
ke zvučne slikovitosti kako izričaju tako i cijeloj sintaksi. Izravnim obraćanjem 
Sustipanu u XIV. pjesmi, napisanoj zimi 1977., Marović upozorava recipijenta 
na oskvrnuće ugodnog mjesta, locus amoenus, devastaciju svetoga tla, mirnog 
počivališta naših umrlih, prostora koji im je donosio mir, a sad je to Judina le-
dina, prazna zemlja, koja je našim nemarom i nebrigom, a interesima moćnih 
upravljača to postala: „// Nemaš više vratnica / ni psa ni natpisa / moj Sustipane 
// nema više križeva / ni našeg živog Zagreja nema / nema ni tvojih mrtvih // ti 
si sada prazna zemlja / ledina Judina / moj Sustipane //” (Sustipan opet). Poema 
se dovršila Kranjčevićevim upitnikom: „/ što će sa mnom / što će s tobom učiniti / 
moj Sustipane //”.

Izravni govor u Sustipanskoj rukoveti i jasnoća izraza potisnuli su simboliku 
koju je prema raznolikim modelima istraživao Dean Slavić (2010: 243–266), 
tragajući za bojom poetskih značenja i njihovim vezama i povezanosti. Razu-
mljiv je pjesnikov govor, jasno upravljen onima koji bi ga trebali čuti o Starom 
groblju na Sustipanu: o planskoj pustoši, razvaljenu ulazu, uništenim natpisima, 
nestalim pokojnicima, kosturima iskrenutim iz grobnica kao igračkama iz ku-
tija, razbacanim i nestalim križevima, povijenim čempresima, lastavicama koje 
izlijeću iz još nedovršena gnijezda…

Knjiga vode, Split 1962.
Knjiga vode druga je Marovićeva zbirka tiskana 1962., koju je Zvonimir Mr-

konjić obilježio podnaslovom Povodanj privida. Pjesnik odvodi recipijenta dav-
nim povijesnim vremenima: potopu, Jobu, potom nespomenutom Michelange-
lu, na kojeg upućuje stih „/ naglo skinut s kožom u ritama /”, a to je asocijacija 
na sliku Posljednji sud, na kojoj naslikani čupa, dere kožu sa svojeg tijela. Istina o 
svemu leži u blatu, a doba je strašne utihe, múka, dovedena do usijanja s prizori-
ma završne apokalipse, koja je usud svima nama, a ne samo slikarev usud. Pjesme 
su to raznolike strukture: od onih u kojima su riječi prosijane da bi u isjeckanoj 
sintaksi nosile teret stiha, kakvi su poetski uradci: Epitalamij, Kor zadnje prašine 
raspada se, djelomice i O da ovdašnjosti te More koje leti, u kojoj se stihovi čude-
sno dvostupčano račvaju. U svadbenoj pjesmi Epitalamij nema ni spomena o 
svadbi, niti slutnje očekivanih raspoloženja. Pjev je to o kostima, Heraklitovim 
počelima, nebu, vodi, vatri, paljenicama, rađanju, vješanju, ljepoti namreškana 
mora, potomcima, a sve u sugestiji disonantnog stila s dojmom nesređenosti.

Izravnim obraćanjem „ženosestrodijete”, ovom sklopljenom „sebesvojstvu”, na-
zire se sugestija o nerađanju, ruglu, vješanju o klavir, potomcima istucanima od 
cigle…

2  Dužinu na zadnjem slogu, koja nije naglasak nego suprasegmentni znak za Gmn, obilježili 
smo: ā, a ne â, kapicom Vuka S. Karadžića, koju su nažalost u uporabi zadržali mnogi hrvatski 
jezikoslovci.
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U Dva clowna popisuju inventar predstava je završena, ali zastor se još nije 
spustio. Maskara s krinkom na licu, podrugljivi smijeh, mrtvi obraz s osmijehom 
vezanim žicom koji se samo strugalicom može strgnuti s lica… Psihička napetost 
odjekuje u emocionalnom sloju: udes nije lako podnijeti, nešto treba učiniti da 
se nelagode riješimo, treba uroniti u glib, blatom umazati lice, plesati usudom 
ubojice ili samoubojice. Semiotika je to ljudskog pada na dno, poniženje, zlo i 
ništavilo, kakvi se prelijevaju i u pjesmu Orem vodu. Noć je u mom jarmu, orma 
je volova svemirskih, zvečke i nakiti su po licu i obući, bose su ceste i bose braz-
de, usta, sagnjila riječ, rug, tma mrtvaca… I veliki Jordan(o) Bruno našao se u 
pjesmi Kor zadnje prašine raspada se: „/njegovo veličanstvo zvjezdani izmet / on 
je izračunao gravitaciju brabonjaka / produkt masā”, pjesma je o poniženom do-
stojanstvu, jetkom ironijom ismijana povijest. Sa zgražanjem nižu se zapovijedi 
moćnih: baci u „voduvatru”, užgi, zgasi, ubij, na lomaču, svrgni, raspni, a dovr-
šava se zaključnim upitom: „/ tko nas vo dā /”, što je asocijacija na Vođu Radoja 
Domanovića, satiru u kojoj je narod konačno otkrio da je vođa slijep, onaj koji ih 
je u sedmom stoljeću doveo na Egejsko more. Ovu književnu konvenciju pjesnik 
je vješto skrio u surječju.

Lirski subjekt u Besjedi uz more govori mnoštvu okupljenu u kršu i goleti, 
posjedanu na kamenju. U obraćanju slutimo Kristove i riječi evanđelista Ivana, 
usmjerene na savjete da ih ne zavedu stare zablude o boljoj budućnosti, dobro-
hotno iznesene: Množite se poput predjela i kao žetve. Nikada nemojte sami 
protiv sebe, ni sa svima protiv ikad ikog! Neka vam se nikad ne iscrpe zalihe 
kajanja, tecite kao podmornice. Ako vidite kako iscjeljuje i kako hoda po valovi-
ma i po klasju, idite i učinite ga čudesnim. On hoda ozaren, ali i krvareći poput 
ogledala koje je primilo veliku bol. Završni okvir pjesme je u poruci koja je pret-
hodila otpustu mnoštva: „/ a sad uzimajte sandwiche /”, ironično intoniranoj, 
poruci o propadljivoj hrani, običnoj, ljudskoj, u polovično usvojenoj engleskoj 
riječi. Pjesma ima dva nastavka, dodatka, dvije osamostaljene pjesme: Konac be-
sjede uz more te Kraj konca besjede uz more. U pjesmi Hodanje stari gaj lirski 
subjekt suočen je s devedeset vrsta strahova, nanizanih na poetskoj vješalici. Da 
bi interpretacija zbirke Knjiga vode bila cjelovita, doziva nas tumačenje stilskih 
obilježja ‘simbolike vode’ već spomenutog Deana Slavića (2010: 243–266), koje 
podsjeća na biblijski potop, pjesnikov hermetizam i slomljenu sintaksu na jed-
noj, te na čvršće stihovne strukture, jasnoću izraza i sugestivne veze među sim-
bolima. ‘More’ je pjesniku ‘majka’, kao što je Eugenie Montale ‘ocem’ nazivao 
‘Sredozemlje’ (Slavić, 2010: 246). Književni teoretičar je na planu simbolike i 
stilskih disonanca gradio Marovićeve bliskosti i veze s Rimbaudom, Bachelar-
dom, Eliotom. 

Riječ u zemlji, Split 1963.
Iz Zbornika za narodni život i običaje Južnih Slavena (sv. 3, str. 261) pjesnik 

ispisuje zgodu iz životopisa svetog Ilije s ubojicom, čudesnim zgodama s njim, 
kaznama, ljestvama od zemlje do neba kojima se sveti Ilija popeo u nebo i tako i 
danas živi u oblaku.
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Pjesma Samospaljivanje priprema je čina Jordana Bruna. Dalmatinčevo bi-
čevanje peta je pjesma u rukoveti Peristil. Zbirka Putanje, Split 1967., donosi 
nekoliko rukoveti: Otkinuće, Pritisci, Pjesma među pjesmama i Meso koje svije-
tli. Iz 1968. pjesnička je rukovet Marsija s uradcima: Izazov, Takmaci, Presuda, 
Egzekucija i kraj, Pjesma Asterisu, Ludwig Wittgenstein, Smrtna kazna jezikom, 
Tempus edax rerum, Ispuni tu ruku, Smrt, i Stihovi nalik.

Poema Marsija
U poemi Marsija pjesnik se poistovjetio s mitološkim likom, poznatim iz jed-

nog od mitova o Apolonu, koji se s njim natjecao u svirci i pjesmi. Marsija je 
svirao na fruli i bio je nenadmašan, Apolon pak, videći da spretnog i darovitog 
natjecatelja ne će moći nadsvirati, predložio mu je da glazbalo okrene naopako, 
kao što je on okrenuo svoju liru i s lakoćom svirao i pjevao. Okrenutom frulom 
Marsija nije mogao svirati pa je priznao poraz. Apolon ga je kaznio, oderao mu 
je kožu, o čemu donosimo Mrkonjićevo obrazloženje: „Riječ pjesništva, očigled-
no jednosmjerna, ne može se ‘okrenuti naopako’, kako to hoće autoritet, niti 
dopušta usporednog komentara koji nedvosmisleno ‘angažira’ njezinu poruku, 
do slijedeće izmjene polova. Autoritet kažnjava jezik uskraćujući mu uporabu 
simbola i znaka, da bi ga vratio u dimenziju tijela, pomiješanosti njegovih ‘ka-
rakternih’ i ‘nekarakternih’ tvari, mesa, krvi, mlijeka, mezgre, žuči, sperme, gov-
na, mokraće. U mitu, Apolon je Marsiji oderao kožu, čime je od mračne mase 
organa i nagona odvojio taktilni dio tjelesnosti koji iskušava jezik i služi jeziku 
kao tijelo” (Mrkonjić, 1981: 195). Znalac svekolikih znanja, Zvonimir Mrkonjić 
prepoznao je kamo je usmjerena Marovićeva misao: Marsijin usud obilježila je 
misao koja mu se zabija u tijelo, u kožu, koju će oderati neka viša pravda. Koža 
je slojevita zato da bi se mogla parati, odnosno oderati, govori pjesma: „/ Zada-
ni ponorima naše ih meso polako presađuje naša / misao prekopava naše kosti 
zatiskuju /” (Pred točnim očima). Čvršćom simbiozom misli i mesa, bliskih ho-
monima, ostvaruje se Marsijin usud: „/ počev od nokata što rastu za prostorima 
tvoja se misao / mesom zalijeće da potom propadne makar i najbolje / ostvarena 
/” (Vješalice vječnosti). Misao se dovršava u mesu, u ponoru, u stupici, koju se 
do prošlog puta moglo svladati, a ovog, moglo ga je stajati života. Asocira to 
na Posljednji sud, Michelangelovu sliku, kaznu i agoniju, kroz koje će svatko od 
nas proći i ispaštati, kao što lirski subjekt u pjesmi o kojoj smo već pisali, prolazi 
kalvariju: „/ Evo ti strugalicu / on je obojen korjenit poput disanja / Zderi ga / to je 
udes moram ga podnijeti /” (Dva clowna popisuju inventar). Izrazitiji primjer po-
tištenosti viđen je iz vanjske uporišne točke izvršitelja kazne: „/ Nagi smo vjetar 
skidanja još traje i jača / i pred njim mi smo bez obrane kao da dolazi iz / kostiju / 
naša se koža skutrila na nama i otpada polako / poput primjedaba što više ne važe 
/ odasvud prijete oguljeni plodovi... /” (Život bez naslova).

Pedesetih godina prošlog stoljeća socrealizam je propisao deskripciju, uglađe-
ne, uljepšane prijepise stvarnosti, tzv. lakirovku, kako u umjetnosti, tako i njezinu 
poetskom, pjesničkom ovitku. Od umjetnosti tražio je sluškinju, a novi naraštaj 
iznjedrio je pobunu, bunt, prkos. Pjesnik Marović već je pripremio recipijente 
na ono što će uslijediti, najavio je nemoć pjesničkog govora pred zbiljom. Obraća se 
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pjesmi i naziva je pjesmom u svim pravcima. On je s njom čitavim svojim bićem, 
samo nju ima, drugi posjeduju neke dragocjenosti, bližnje, svoje obitelji, drage 
i bliske osobe, on je pak skučen i sklupčan s pjesmom, svojim jedinim istinskim 
vlasništvom. Pjesma ga odmata, kao da njome skida sa sebe zavoje, odbacuje ih 
nakon rođenja, skida istine o sebi i svijetu i vješa ih visoko, htio bi biti izvoran, 
neponovljiv, svoj, udomitelj istini, vrhunac umu, prsten svijetu… Nesiguran je i 
zabrinut za sebe, drugi mu o glavi rade (stoga je neuredan i nepočešljan), na vla-
stitoj koži osjeća ugroze, psihičke traume, prijetnje, nesigurnosti… Pobuna je u 
njemu. Htio bi pjevati, htio bi izravno govoriti, a jezik mu je nedotjeran. Upravo 
jezikom mora skrivati ono što želi reći, a u njemu se osjeća kao tuđinac. Stalo mu 
je biti takmac, a bio je ravnodušan tko će pobijediti. U svojoj svirci vidio je suzu 
„koja se kotrlja kroz zvuk” i „na božjem mjestu bilo bi me stid” (Takmaci). Pravori-
jek glasi: „/ životom bez kože – da me i uzduh zlijedi /” (Presuda). Čeka ga kazna, 
obješen je za ruke: „/ a zatim su došli slugani Apolonovi / i vezana me stali rezati 
/ skidati kožu s moga malog mesa / kožu što još uvijek pleše / u pećini kod Kelena / 
čim čuje zvuke frule frigijske / trščanu svirku boje brzaca / čim čuje ona pleše / moja 
koža božji majmun” (Egzekucija i kraj).

Odjek je i u pjesmi Smrtna kazna jezikom. Za nemoć govora samome sebi 
izgovara pravorijek – smrtnu kaznu: „/ ej ti što svakako nisi / ali na način kako 
ništa jest / budi mi i ostani / i materinski muk navijeke / i smrtna kazna jezi-
kom //”. Lirski subjekt je poput zamršenog klupka. On je „skučenim sklupčan”. 
Jezik, pjesništvo će ga razmrsiti. U slobodi svoga duha on je s pjesmom u svim 
pravcima, vođen ljubavi postavljenom visoko, tamo gdje je istina, iznad sitniža 
svakodnevlja. Sam sebi je svirka, dom, prsten svijeta, ali i ono što nije materinski 
muk i smrtna kazna jezikom. Jezik je taj koji razotkriva i razmrsuje nejasnoće, 
slabosti i nedostatke, i kad je „skučenim sklupčan”, lirski subjekt je u njemu s pje-
smom (u svim pravcima), spreman odmatanjem izvlačiti se iz klupka, banuti na 
drum vremena, zagaziti u predvorje svijeta za istinom, makar morao biti smrtno 
kažnjen jezikom, šutnjom.

Moći ne govoriti pjesma je iz kasnijeg razdoblja, datirana u 1987. godinu. Sti-
hove: „/ Moći govoriti ne /” i „/ moći ne govoriti /” možemo višestruko pročitati u 
skali, cijelom spektru novih značenja, od sinonimnih do antonimnih izraza, od 
imati hrabrosti i drugima prkosno reći, govoriti „ne” do moći prešutjeti, iskušati 
vlastite stege, skrivati svoje misli, htijenja i porive. Puno je okolnosti u čovjekovu 
životu u kojima je bolje ne govoriti, bolje je šutjeti, zašutjeti zauvijek kad zatreba 
ako govorom drugoga sablažnjavamo. Najviša, najuzvišenija moć ljudska jest ne 
govoriti, moći ne govoriti pred onima koji su vas već unaprijed osudili: „/ ništa 
ne izustiti ne dati da te išta izusti /”. Nije to tek igra riječima. Izostanak interpu-
nkcijskih znakova ostavlja upitnim smisao; njime se još više otvara višeznačnost: 
„/Moći govoriti ne / moći ne govoriti / biti ne Hamlet, nego Silence and the Rest 
/ ne biti izgovor, riječi, snaga iskana izvan nas samih /”. Aluzija je usmjerena i 
na šutnju hrvatskih intelektualaca, na boravak u Sieni (asocijacija na Držića, na 
sukob Umbrije i Toskane, Siene i Firence), a o onom najvažnijem za nas: „/ ništa 
ne izustiti ne dati da te išta izusti /”, „/... da se smrt sjedi šuti / o moći ne govoriti! 
/ (a ne tek moći govoriti ne) / nijednu moć toliko ne žuđah cio život / biti a moći 
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ne govor… / bar / odsad mi Boževažnijegživota / daj //” (Moći ne govoriti). Izgo-
vorena uz vapaj, poruka postaje još jasnijom i razumljivijom u ispisu triju riječi 
kršenjem pravopisnih pravila, bez razgodaka, razmaka među njima, tzv. bjelina. 

Trogirski triptih
Trogirski triptih pjesnička je rukovet koja obuhvaća pjesme: Trogir, Njezin 

razgovor, Pjesma od spolija, Emanuel Vidović, Osin pjesnika D. I., Mala slika, 
Santa Maria della Salute, Riva degli Schiavoni, te Suprotiva. Posvete Jakovu Pa-
viću, Emanuelu Vidoviću, D. I., Ljubi Ivančiću, Vjeri, Sašenku i Mirku.

Pjesma od spolija može poslužiti kao primjer pjesnikovu hermetizmu. Započi-
nje stihom na francuskom jeziku, a prijevod je naslova romana Marcela Prousta: 
A la recherche du temps perdu (U potrazi za izgubljenim vremenom). U najavi 
je skriveni govor o našem bijednom stanju, o hrvatskoj povijesti i nevoljama: „/ 
cijeć tolicijeh najezdah / stoke od Istoči / gada od Zapada / kraj tolikijeh tuzemnih 
pijezdah / ni nas mogla škapulat ni Judita”, spominje se benediktinaca, doziva 
Santa Martu i Santa Barbaru, slavi njihovu djevičansku ljepotu („mia virgo be-
lezza e stricta”), obraća se Blažu Jurjevu i Radovanu, potom govori i o onom što 
nas nakon smrti čeka: „/ kad nas bidnu ukopati / va ̏s nan spomin / i sav osin / i 
bašćina / i tašćina / i vašćina / staće na jednoj lopati / adio / parbleu //. Pjesnik je 
zaokupljen onime što će se dogoditi tijelu, a o duhu ni spomena.

Trostih iz Pjesme od spolija „/ iz jazika ditinstva / u ditinstvo jazika / o Ma-
rule!/” poprima status krilatice, mudre izreke u kojoj je ključ kojim se objašnja-
va pjesnikov odnos prema „ditinstvu jezika”, Marulićevu, čakavskom u njegovu 
rađanju i u svim povijesnim potvrdama, u Poljičkom statutu iz 1444. i poslije, 
prepoznatu u povijesnim zapisima, u svim govorima i u njegovu osobnom, zavi-
čajnom „ditinstvu jazika”. Uz zavičajne fraktale i fraze (Kaštila – raštila) Marović 
je unosima latinskih, talijanskih i francuskih riječi iskušavao semantičke i reto-
ričke posebnosti tih natruha. 

Osin pisnika D. I.
Naslov je upravljen sjeni pjesnika, u kojemu prepoznajemo Dragu Ivaniševi-

ća. Pjesma se sastoji od šest distiha, ovećeg strofoida, četiri dvostiha i zaključnog 
terceta. Nema ničeg u Marovića što bi upućivalo na neku Ivaniševićevu pjesmu 
ili stih, npr. njegove težake koji hode „za takjastin nogan o’ tovara”. Pjesma je 
datirana u 1971. godinu. Prva je pjesnikova misao o smrti. Ivanišević je premi-
nuo deset godina poslije, Marović dvadeset. Upravo je nekamo stigao, živim ga 
mortom polijevaju, htjeli bi da je mrtav. Htio bi da prestane čarkanje i barkanje 
o njemu onih koji upravljaju zbivanjima. Asocijacija je to na ’71., na Hrvatsko 
proljeće. Oni, to su „siti Srbi i masno plaćeni Ervati”, „meštri o’ ništa”, oni koji na-
miguju preko ruba novina dok ih čitaju po kavanama. Prestanite me progoniti 
u pjeni ili u soli jezika što boli, svjedoči pjesnik koji je već dugo u grču. Doba je 
nepovoljno, udavljen je duh puka, vezan, kao što vežu osramoćenu ženu, kojoj 
su usta u pijesku, u pržunu. Asocijacija na morske valove u srušenu groblju, pod 
borovim iglicama i svjetlom čempresa… Osjeća da mu je tu mjesto, kao na crtežu 
umirućeg s plahte, koji se oprašta sa svijetom. Pjesnik hrvatski, začinjavac zadrti, 
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ni zadnji, ni prvi, crvi će mu uskoro postati prijatelji. Od grubih riječi čovjek se 
bičem odvraća. A i što je on? Komadić papira kojim vjetar vitla, obazriv, opre-
zan, briše se maramicom, naučio je misao zadržati u sebi, da se ne ovjeri onim što 
se događa i o čemu se govori. Pjesma je sjena, sjena je samoj sebi svjedok i sudac, 
ali i pravorijek. Govor je to o pjesniku, poznaniku. 

Riva degli Schiavoni
Na početku pjesme Riva degli Schiavoni, datiranoj: Venezia, 5. rujna 1970., 

nizom sinegdoha oživljene su povijesne asocijacije o hrvatskim ljudima (kosti, 
zubi schiava, žnjuti galiota, sinovi naših strana), koji su u Mletcima iskrcavali 
brački kamen, viško vino, hvarsko maslinovo ulje i žito iz Splita te ‘divno pljač-
kano’ zadarsko srebro i zlato. Što su proživljavali Schiavi u tom svijetu trebalo 
bi pitati, ‘telefonom nazvati’ Nazora, Lazu ili „kakva inog bljutavca slavjanskog”. 
Etimon schiavi znači rob, sluga, onaj koji podnosi nevolje, poniženja. Patnje svih 
naših stradalnika su zaboravljene, nestale, osjećaji se ohladnjeli, zanijemjeli. Iro-
nijskim kodom prozvana je Prečasna (Serenissima) Europa, u ime nečega zloči-
nima okićena. U stoljećima naših stradanja podizala je zdanja kojima se divimo 
dok ih obilazimo i posjećujemo, dok ih u iznurenim podnevima razgledavamo, 
kupujemo ‘kartoline’, a trebali bismo se zapitati tko smo, što smo i jesmo li, damo 
li se istresti iz povijesne vreće, koju na svojem ramenu držimo, a u kojoj smo pri 
samom dnu: „zamanj, zamanj, suprotiva” (zalud, uzalud, usprotivno). Riva degli 
Schiavoni djelić je mletačke obale, a perom Tonča Marovića Petrasova dobila 
je svoju poetsku inačicu u kojoj je utkana memorija ljudi koje je usud doveo u 
zapadne krajeve.

Suprotiva
S litice sustipanske gledao je, doticao svijet, spominjao se ugroza i Marula 

(„spomin na te sine jazik da prosvitli”), prijetnji od gusara („ča nan sve ne priti 
(...) / grst gusa i priti prirok pritač muče”), nesigurnosti („dokla išćeš kjuče ostaneš 
prez kuće”). Sam spomen Marulića značio je okretanje domoljubnoj tradiciji, a 
u leksemu „suprotiva” čvrst stav. Snagom Marulićeve riječi obraća se hrvatskom 
puku suprotiva tuđinstvu, putima Istine, makar nam donijeli nove nevolje. Za-
stava nam je oduvijek bila crvena na jarbolu s daškom povjetarca, a borili smo se 
za stvar tisuću ljeta staru iako nam je grb dosad bio samo greb, grob. Zar ćemo 
isparati vez kojim se dičimo za staru slavu, sebeljublje, za sve što nas tuđin na 
našem tlu želi proždrijeti. Marulićevim mislima, sve dokol budu svitit zvizde, teći 
vode, spremni smo šćitima od kamenja braniti bašćinu, naš brod.

Pjesmama Oče naš, Molitva, Tako zahvalni, Bože moj milostiv budi te Klinika 
na zelenom brijegu pjesme su duhovnog, religijskog nadahnuća, duboko pro-
življena vjerskog zanosa i povjerenja, znaci potpunog obraćenja i predanosti 
Svevišnjemu, koji se naslanjaju na moralna načela donesena iz djetinjstva i mla-
denaštva, na skrušenu predaju poštovanja ljudskog dostojanstva zasnovana na 
obiteljskom i vjerskom odgoju.

Ultima epistula ex Ponto – Posljednja poslanica s Crnog mora, elegija je po ugle-
du na rimskog prognanog poeta Ovidija koji je ostao u nemilosti cara Augusta 
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(Imperator caesar Augustus divi filius pontifex maximus pater patriae). Zbog 
pjesme i grješke prognan je u tuđinu, tamo na sami kraj Carstva, a da pravi ra-
zlog ne uspijeva ni odgonetnuti: „/ o već sam umro a slinim na se kričim u mač a 
pisaljka sam / ruka što se smrkava i mlak vosak suzno ispisan ex Ponto ex Ponto/”. 
Koketiranje s antičkom tradicijom, ovdje s rimskom književnosti, Ovidijem, 
poslužilo je pjesniku Maroviću proširiti poetsku podlogu, a samu umjetninu 
sasvim neznatno približiti elegijskom distihu blisku silabičnu hrvatskom, a ne 
kvantitativnom pjesništvu na klasičnom grčkom ili latinskom jeziku. 

Hembra, Zagreb 1976.
Vrhunac postmodernističke poetike Tonči Marović Petrasov dostigao je zbir-

kom Hembra, koja je plod istraživanja a ne samo eksperimentiranja. Prije svih 
ostalih hrvatskih pjesnika, potvrdio se postmodernistom, njihovim predšasni-
kom. Uz sami naslov zbirke ostavio je bilješku o Hembri, riječi nejasna podrijetla 
i značenja, preuzetoj iz Poljičkog statuta. Tomo Matić i Vatroslav Jagić držali 
su to nekakvom ispravom, listinom, Ivan Mažuranić pak pamćenjem. Pjesnik 
je ispjevao poemu o nečem imaginarnom, a da ni sam nije znao što je, ni što bi 
moglo značiti. Jednim klikom danas je lako utvrditi da uz stilistički neutralnu 
mujer [muher] u španjolskom jeziku, hembra znači posebnu ženu, mužaticu, a 
hembras pak ženku.

Poema Hembra sastoji se od trinaest nejednakih odlomaka označenih ove-
ćim brojkama raznoliko položenim: uspravno, prema dolje, prema gore ili pak 
naopako. Tekst je anarhičan, miscelanea, u jezičnom smislu arhaičan, s raznoli-
kim diskursima i raznolikim poetskim svašticama, štivo s čakavskom jezičnom 
osnovicom i izgovorom, s odjecima uličnih govora, razgovora, intertekstualnih 
unosa, dosjetkā, poslovica i mudrih izreka, rečenica na latinskom i na nekim ži-
vim jezicima, unosom zapamćenih stihova, ponekim vulgarnim izrazima, umi-
ljatim dječjim izrekama, također i rubnim bilješkama te njihovim izvorima, itsl. 
Struktura poeme podsjeća na mapu: počinje dvostisima, nastavlja se proznim 
oblicima ili pak sasvim oslabljenim silabičnim stihovima popraćenima znako-
vima, umetcima s isticanim rečenicama i mislima, ponavljanjima riječi, rečenica 
ili pak slova, stavljanjem slova, riječi i sintagma u zagrade, ispisom rastavljenih 
riječi i onih čija se slova prosipaju u novim redcima i kolonama, rukopis je satkan 
od neobičnih veličina i tipova slova, crta i crtovlja. Marovićev jezik obogaćen je 
starinskim izrazima, djelomice nerazumljiv, vjerojatno i njemu samom.

Kolikogod bismo se trudili, otežano nam je ući u taj svijet, hermetički zatvo-
ren: „Sȋh sat drobnih kruh naš dobri boje ruk koje / ni nakon toli stoljet zagorile 
nisu / u našem jaziku pričistom na stolu / vistima lomljeni za kim blagovasmo / 
paršut vino vično domaću sardelu / ulje vikuvično ribu na gradelu / dok u straju 
bismo skušumani godir / stavljani pod stinu”. Naslućujemo govor o gozbi, sto-
lu punu namirnica, barci i barjacima, maslini i galebima, pticama i kamenju, o 
društvenom talogu, ološu. Nemoguće je poemu svesti na fabulu, sižèē, na priču, 
jer u njoj misli naviru u svim smjerovima.

Semantički sloj poeme ostaje nedorečen: „/ O božja gomilo, / feco juckog roda 
/ ti da bistriš naše nebo / ti da putiman i piljke zapovidaš / a tamo gdi držiš čelo 
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je / čižma se greza ceri.../”. Protjecanje vremena otkrivamo u sintagmi „krakun s 
ruzinon” te „u gvozdenim postiljama”, „pod crnin bijciman”, pokriveni „kaputi-
nan rasparanin”. Sugestija je to okruženja u kakvu odgojnom zavodu, student-
skom domu ili na fronti, govori se o „nadvorju”, „novšćini i mejusobišćini”, „mi-
stu molitve”, a u obraćanju otkrivamo sklonost svećeničkog reda: „nadbiskupi 
mejusobci koji prama škrinji / iz Ravene gravitirate”* (Toma Arhiđakon). Prema 
Tomi Arhiđakonu autor navodi Marulićeva pretka iz 1180. godine: „klerik niki 
po imenu Rade Marulov / te neki svećenik po imenu Miha”; navodimo i njegovu 
ironičnu primjedbu: „/ dok vi nadbiskupi mejusobci prama škrinji / iz Ravene 
gravitirate” (Toma Arhiđakon). Intertekstualni unosi važne su kompozicijske 
točke u strukturi poeme.

Marović ostvaruje neobične poetske oblike u kojima se tekst račva u dvije ko-
lone, unosi grafičke znakove, raznolike fontove i tipove slova, u zagradama ispi-
suje puno važnije informacije nego u izravnom tekstu, iskušava njihove vizualne 
učinke. Odupire se jasnoći izrečenog, odbacuje sklad, bira egzaltirane, stilistički 
obojene izraze, riječi i fraze uz poneki vulgarizam, ispisuje ih posve drukčijim, 
neočekivanim redoslijedom i raznolikim veličinama. 

U drugom je odlomku Marović prilagodio tekst iz 101. članka Poljičkog statu-
ta koji glasi: „/ Uzničar ljubazni / oslonjen o vrata zatvora oli lazareta / ne znam 
/ zaključa i reče: / Puti općeni imaju biti slobodni svakomu / kako je zakon / I da 
nitkor ne ima puta stiskovati / ali ga inamo odtisnuti / Tako (101.) hoće zakon 
stari. / U ime naroda amen. / Ovo neka se zna. /”. Izvorni administrativni tekst 
u prijevodu na suvremeni hrvatski glasi: „Općinski putovi moraju biti slobodni 
za svakoga, kako određuje zakon, a veliki općinski put kroz župu mora biti širok 
jednu rozgu. A seoski put gonik, taj mora biti toliko širok da mogu njime hodati 
dva vola u jarmu” (Poljički statut, 1995: 46). 

U petom odlomku unos je iz Zoranićevih Planina: „/ mâ gospojo bog ti prosti 
/ boje uzdaha boje kosti / poya moga” (P. Zoranić) te iz Jurja Barakovića: „/ Žvalo 
mi jazik dre, njim hoteć zgoditi, / Črn povoj obraz tre ki će mi doditi” (Baraković). 
„Znaš li zacić česa?” pitanje otkano povijesnim ruhom posuđeno je od Hektoro-
vića. S lakoćom Marović niže psovke i druge izraze: „pse jedan iždeni!” (Marin 
Držić), „Izjebana ribo! Mrtva štacijo! Mâ! Kroacijo!” (A. G. Matoš). Krepki, živi 
držićevski jezik: „Pometeni Pomete / za post-umni posal oka sporo spravan / ležeći 
prežeći” (Marin Držić); također: „trijeba obraz od kurve učinit” (Držić), potom 
ispisuje velikim tiskanim slovima: „/ MA / PARVO RAZORIVŠI ČA JE GO-
VORIO”, frazu koju je posudio od Hektorovića. Od naših humanista Marović 
posuđuje latinske mudre izreke: „Si mea cartha procax, mens sine labe mea est”, 
tj. „Ako su moje karte podebljane, moj um je pouzdan” (Ianus Pannonius), zatim 
„Memento homo quod cinis est / et parvo momento u lug se razliješ”, tj. „Zapam-
ti, čovječe, da si prah i pepeo, i u prvom trenutku u lug ćeš se razliti” (Marul). „/ 
(Lajdenac u Louvreu / et / Pietà / d’AVIgnON / p-oderan / narod /” izreka je ko-
joj smisao ne uspijevamo dohvatiti unatoč tome što bismo svim riječima mogli 
odrediti značenje.

Sklon eksperimentu izvlačio je Tonči Marović Petrasov iz šešira papiriće s ri-
ječima ili sintagmama, koje bi unosio u neuglađenu sintaksu, a tako sirove bez 
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veće stilizacije unosio i u tekst. Pratimo li misli lirskog subjekta, stječemo uvid 
u sveopće okolnosti u kojem smo se zatekli. Svatko vlastitu volju drži za pravdu, 
a ona je daleko. Opačine su na djelu, čitav grad obuzela je mržnja, grabež, lihva, 
krivokletstva, zločini. Poniznost je podlijegala ‘oholasti’. Bilo je puno gospoda-
ra, onih koji zapovijedahu, a malo podanika spremnih slušati. Ljudi nisu voljeli 
domovinu, nastojali su grabežljivo pljačkati svoju zemlju, koju su čak nazivali 
dušmanskom. Javne službe siromasima su nametale čitav teret troškova za javne 
izdatke. Bez ikakve koprene stida Venera je sramotna prljala sve ljude, svaki spol, 
dob, svaki stalež. Tekst se nastavlja opisima raspuštenih sladostrašća mladića, 
tvrdokorne lakomosti staraca, opčinjavanja žena, sve ogrezle u opačinama i sro-
zavanja u dubinu, spašavanju i bijegu pred okupatorima, ukrcavanju na brodove 
koji će ih odvesti na sigurnije mjesto, da bi ojađeni jadnici prosili kruh i počeli 
plesti svoje kolibe od lišća i pruća. Narod je oslikan u progonu, prtljažnicama 
naprćeni bogataši i siromasi su u trci, posvud je vika i vriska „kurava i djevica”, 
žurili su se uvući u lađe, drugi skočiti u čamce, treći doplivati do brodova, četvrti 
su se u valima davili.

Neprijatelji, provalivši u grad, nisu prestajali s leđa ubijati bjegunce, pljačkati, 
vatru u kuće podmetati, ognjem paliti zgrade i palače koje su se učas pretvorile 
u prah i pepeo. Koliko li su samo građana, nesretnih djevojčica i dječaka odveli 
u ropstvo? Mnoge od njih proždro je mač, uništio požar ili pak progutalo more.

Jadno je stanje u kojem se zatekao narod: „/ po zakonu starih poet / sram se 
s nama ponosi /”. Pjesnik unosi narodnu izreku za sve napore kojima se u živo-
tu nosio: „/ di si bija nigdi / šta si radija / ništa /”. U tekst poeme unosi ulične 
razgovore: „Anemiga mile-lale”, „Sve u svemu, kako ste? – Fala na priupitanju, / 
more stat. Crnin na suncu, modrin u moru; / piturajen stare stine, tuju sriću, svoje 
rane...”. „Bože moj / a / zimi samon, za grubi’ vrimen, je li van dodije? Ča činite, 
povazdan, čimen se zabavjate, bome, / ? a ? / Gledan more i vapore: slušan buru 
u rebriman: / nosan dane oko sebe.” Marulićeva izreka „/ po zakonu starih poet /” 
ima i Tončovu inačicu: „po navadi naših začinjavac”.

„NE NIMATE PRAV” te „PATEĆI PROSTORUČNO” ispisao je velikim 
tiskanim slovima, rastavljao riječi kako bi iskušavao druga njihova značenja: 
p-oderan, /m/učeći/, medio-kraci-ja, princip-podneblje, „strovaljivanja / s onu 
stranu / pri-Bivanja”… Riječi bi kadšto grafički oblikovao: „/ Pogreb uzbrig / po-
digni i nosi / podigni i nosi / Istinu i njih / obrnute na oposun po zakonu ovog svita 
/ zar zauvik / KONOba /”. Unosio je dječji izgovor: „ka’ se jide, ne golovi se” te 
„Otvoli!”, a to su potvrde njegovoj sklonosti dadaizmu. Nabrajanjem: „ležim ja¹ 
ja² ja³ jaⁿ” (ja na entu), napisao je aritmetički niz u kojem je „ležeći prežeći” naveo 
sve pojavne oblike svojstvene sebi – njegovu „ja”.

Marović je vrsni znalac, onaj koji je dubokim mislima popratio pročitanu li-
teraturu, ali svojom erudicijom ne narušava poetsko. Čudesna zagonetka o Ma-
linaru vremena na kraju Zoranićevih Planina, ima svoj odjek u njegovoj poemi. 
I dan sv. Mikule na komiškom počivalištu Musteru obilježen je našim, ljudskim 
dogorijevanjem: „ča plav svoju / dna probužana / ložimo /”.
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RASPRAVA U ZAČETCIMA
Ovoj studijskoj raspravi nedostaje osvrt na prinose iz Zbornika radova sa 

znanstvenog skupa priređena u listopadu 1996. godine, na kojem je Zoran Kra-
var govorio i pisao o strukturi pjesnikova slobodnog stiha, što se metodološki 
ne podudara s koncepcijom oslabljene silabičnosti koju podupiremo; također 
ne prihvaćamo stavove onih koji upućuju na metriku pjesništva Tonča Maro-
vića Petrasova. S njima zaista nemamo o čemu raspravljati. Drago Šimundža, 
hrvatski književnik, znanstvenik i katolički teolog, prepoznao je dva religiozna 
Marovićeva razdoblja s razdjelnicom početkom osamdesetih, čime su početne 
zbirke metafizički refleksivno i religiozno nedorečene, a četiri-pet posljednjih 
naglašeno ističu izravni vjerski motivi i religiozna povjerenja (Šimundža, 2005: 
678).

Duhovnost Tonča Marovića Petrasova uglavnom se temelji na kršćanskim 
načelima, a iskoraci, kakvih je bilo, mogli su se tek nazrijeti, ali i objasniti. Opi-
ranje komunističkim vlastima, također i građanskom establišmentu, koji je šutke 
prihvatio suludu odluku o preseljenju Starog sustipanskog groblja na Lovrinac, 
ima svoje religiozne korijene u obiteljskom odgoju i vjekovnoj hrvatskoj vjeri i 
kulturi. Prvotno, buntovni glasi, upućeni suludoj praksi komunističkih vlasti, 
nešto su kasnije usmjereni protiv svih autoriteta, odgojnih, čak i vjerskih. Na-
sreću, Marovićevo blasfemično opiranje i hrvanje s Bogom bilo je kratkog daha 
(Samoubojstvo boga, Marsija), a religiozni motivi i asocijacije otvorit će otajne 
dveri njegove hermeneutike: vjetar će od bolnog ugriza izdahnuti i srušiti se 
(Zmija uspevši se uz gležanj vjetra). Već naslov pjesme Otrovana hostija svojom 
simbolikom, ako bismo pomislili na euharistijsku, mogla bi nas zavesti, pota-
knuti na sablazan: „… ako je doživimo u pjesnikovoj percepciji istočnoga grijeha 
i čovjekova pada, onda nam upravo naslov otkriva bȋt stvari. Iako ga na prvi mah 
nije lako raspoznati, sadržajan je i zanimljiv kako ćemo skoro vidjeti. Neizravno 
pokazuje da se suprotnosti i izazovi u poeziji postmoderne konfliktno dopunju-
ju. Za Marovića je to normalno. Stilski, vizualno i sadržajno pristupa kao meta-
foričan pjesnik, a ne skolastički logičar. Namjerno se povlači u svoju alogičnost 
kako bi mu i poetski svijet, misao i osjećaj, što snažnije progovorili” (Šimundža, 
2005: 680).

U Šimundžinoj prosudbi vidimo puno razumijevanja za lutanja mladog poeta 
koji je osamdesetih javno iskazivao vjerske osjećaje. Ima u Marovića i onog što 
upućuje na poremećene ćudoredne prakse novijeg datuma, a obuhvaća poneku 
psovku, kakvih ima osobito u Hembri, zatim vulgarnih izraza kakvih smo našli 
u 3. pjesmi ciklusa Trogirski triptih, te u Groblju na Glavičinama ili pak bogo-
hulnih izraza i stavova: „u najvišu ruševinu / što se negda zvaše / Bog //” (Piljak 
s Akropole), te u pjesmi Tempus edax rerum (Stvari koje oduzimaju vrijeme) u 
kojoj iskazuje promašenost svojeg života, razočaranje i potpuno beznađe: Vri-
jeme sve proždire i probavlja, svijet nije za pjesnika, bit će progutan, svaren „/ u 
izmetu besmrtnosti, / zajedno s tolikima //”. Izvorišta Marovićevoj erudiciji tre-
ba tražiti u pretkršćanskim naslagama antičke književnosti, osobito starogrčkoj 
tragediji, grčkoj i rimskoj mitologiji, starozavjetnim i novozavjetnim tekstovi-
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ma, u Maruliću, Kranjčeviću, Matošu, Ujeviću i Šimiću, također u Ezri Poundu 
i Thomasu Stearnsu Eliotu. 

U zaključnom stvaralačkom razdoblju Marović je postao sklon kraćim poet-
skim formama, najranijoj potvrdi haiku kod nas, a promicao je onaj sažetiji oblik 
s rasporedom slogova 5:7:5. Navodimo samo nekoliko uspješnijih: „/ Uz mrak 
čempresov / penjem se: kroz moj strah i / šiške prhnuše! /” (Noćni lov na vrapce), „/ 
Kako se vrabac / baca u buru što ga / mete u letu /” (Način), „/ Drače rogači / barka 
među bodljama / djetetov taban /” (Bosi obzor), „/ Zdravomarija / na moru u 
bonaci / čamci i starci /” (Otočki angelus). 

Važni su, raznoliki i raznovrsni Marovićevi intertekstualni unosi, u kojima 
osim hrvatskih znamenitih povijesnih osoba, književnika, povjesničara, biskupa 
i nadbiskupa, navodi i misli svjetskih znalaca, a u jednoj prigodi potpisuje ih i 
pečati otiskom rimskog cara „Imperator caesar augustus divi filius pontifex maxi-
mus pater patriae” (Car Cezar August, sin pape, najveći otac zemlje). Po ugledu 
pak na rimskog pjesnika Ovidija piše: Ultima epistula ex ponto (Posljednje pismo 
s Crnoga mora), tužaljku iz pustoši i daljine, okružen šumskim ljudima, barba-
rima, s nebosklonom nalik jetri iskljuvanoj dokraja. Važan je detalj: kažiprst 
uperen k Rimu: August je krivac našim nevoljama. Ni traga Prometeju, vatri, 
kraguju, Kavkazu… Pjesnik Marović opjevao je vlastito progonstvo.

Tonko Maroević precizno je sažeo četiri desetljeća Marovićeva stvaralaštva: 
„…u pedesetim godinama prevladava morbidna meditacija, u šezdesetim je tem-
peramentno osporavanje, u sedamdesetim dijalektalno kalemljenje i prevladava-
nje antike, a u osamdesetim prepoznavanje najmanjega zajedničkog nazivnika 
i pročišćenje u oblikovnom i moralnom smislu” (Tonko Maroević, Predgovor, 
Odabrana djela). Neznatno bismo promijenili Maroevićevu prosudbu vezanu 
uz pedesete godine, najranije razdoblje u kojem je pjesnik Marović, ističemo to, 
duboko zarezao u zbilju i moćnom apelativnom snagom upozoravao na zlo koje 
je ovladalo čovjekom.

Prema zaključku
Tonči Marović Petrasov (kojeg ćemo od danas tako oslovljavati, a drugima 

ostavljamo da sami izaberu svoj način), apartna je pojava u hrvatskoj književno-
sti druge polovice XX. stoljeća, prvak u nekoliko kategorija u svojem naraštaju. 
Prije svih potvrdio se ranom postmodernističkom poemom, zbirkom Hembra 
koja je nastala od siječnja do rujna 1972., a tiskana četiri godine poslije. Iako je 
tek neformalno pripadao naraštajima krugovaša i razlogovaca, svojom je poeti-
kom usmjeravao književne tokove i odabire suvremenicima, utjecao na njihovu 
poetsku formaciju. Navedenu prosudbu književna kritika mu je uglavnom ospo-
ravala samo zato što je živio u Splitu i njegovoj okolici, gradu u kojem je sedam-
desetih godina nastupio naraštaj oko časopisa Vidik. Ako pjesnik svojim javnim 
djelovanjem nije predvodio nekim književnim naraštajem, ne znači da njegovo 
književno djelo nije moglo biti putokazom ostalima. Od samog početka razvijao 
je pjesništvo oslabljene silabičnosti s čestim izletima u pjesničku prozu. Pravo-
pisna pravila prilagodio je nekim svojim načelima, istraživao je grafičke učinke, 
odbacio uzorke izosilabičnih i silabičnih stihova, poetiku je obogatio retoričkim 
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sredstvima, osnažio izražajne funkcije apelativnog sloja lirske pjesme. Pjesnič-
kim poemama Sonata za Staro groblje na Sustipanu te Sustipan opet, alatima lir-
ske pjesme progovorio je protiv kulturocida, devastacije starog gradskog groblja, 
prkosno, buntovno, s moralnom osudom počinitelja. Ima u njegovim pjesmama 
i odjeka Marulićeva stihovnog ritma. Posve slobodno Marović istražuje u jezi-
ku, uvodi nova tvorbena, morfološka i sintaktička pravila, eksperimentira, unosi 
svojstva bliskog mu idiolekta, postaje gotovo nerazumljiv i neshvatljiv. Ovladao 
je jezikom iz starinskih kartulara, zakonika i statuta, govorom nalik molitvama 
iz starih molitvenika, unosima živih dijaloških replika, dadaističkih dječjih iz-
govora, nadrealističkih nizova, uličnih govora bliskih staroj splitskoj čakavštini. 
Marović je neformalno pripadao naraštajima hrvatskih pjesnika okupljenih oko 
časopisā Krugovi i Razlog. Njegovu stilsku raznolikost primjereno je nazivati 
postmodernom. Ostvario je neobične poetske oblike u kojima se tekst račva u 
dvije kolone, unosio je grafičke znakove, raznolike fontove i tipove slova, isku-
šavao njihove vizualne učinke. U zrelijem pjesništvu odupirao se jasnoći izreče-
nog, odbacivao sklad, birao egzaltirane, stilistički obojene izraze, riječi i fraze uz 
poneki vulgarizam, pisao ih neočekivanim redoslijedom i raznolikim veličinama 
slova. Svoje intimne planove drugima je zatvarao, poezijom se otimao, uzmicao 
svima. U nekim je pjesmama namjerno slabio komunikativne vještine, poigra-
vao se riječima do nerazumnih razmjera. Istražujući sažeti izraz i britkost jezika 
u kraćim formama, osobito u haiku, toga se sasvim oslobodio. 

Odbacujemo ocjenu Zvjezdane Rados (2000: 459b), koja je Marovića nazvala 
„avangardnim pjesnikom”, pri čemu nas prva pomisao odnosi onom pokretu ko-
jem su na čelu bili Blok i Majakovski. Pojam avangarde odnosi se na sveopće po-
krete, društvena previranja i zbivanja, na programe radikalnih promjena svijeta 
iz temelja, što za samozatajnog pjesnika ne bismo mogli reći. Sklon istraživanju, 
Marović je prevladao brojne -izme i stvarao nove sinteze. Njegovo pjesništvo 
nije prevratničko. Marović se zauzimao samo za promjene stanja duha, a ne za 
sveopća društvena gibanja. Uz moderni poetski ustroj gradio je stihove oslablje-
ne silabičnosti, da bi prije svih poemom Hembra (1976.) ne samo najavio nego i 
dostignuo poetski vrhunac postmoderne, u doba kad je druga moderna bila tek 
u zametcima. Trgao je riječi iz surječja, unosio ih u raznolike suodnose i spojeve, 
razbijao granice stihovima, pomicao ih, rezao i od njih stvarao novi stih. Unosio 
je nova gradbena načela: tvorbena, morfološka, sintaktička i prostorna pravila, 
raznolike veličine i tipove slova, okomite, prelomljene i zakrivljene grafičke zna-
kove, ispise u zagradama i u arbitrarnom crtovlju. U zrelijem razdoblju Marović 
se odupirao jasnoći izrečenog, odbacivao sklad, upadao u letrizam iz kojeg se s 
lakoćom izbavljao. Unatoč čvrstu hermetizmu, razumljive i shvatljive su njegove 
ključne poruke, a poetikom slutnje i naslućivanja dohvatljiv je smisao njegove 
poezije. Iako se u nas uvriježila ocjena kako je samo neformalno pripadao nara-
štajima krugovaša i razlogovaca, svojom poetikom usmjeravao je suvremenike i 
utjecao na njihovu poetsku formaciju, književne tokove i odabire. 

Poeziju Tonča Marovića Petrasova možemo cjelovitim uvidom razvrstati na 
povijesno-nacionalne teme, metafizičke, egzistencijalne i religiozno-filozofske. 
Poezija mu je zatvorena, zakučasta, zaštićena okovima, hermetična, slabije razu-
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mljiva onima koji svoju poetsku senzibilnost nisu gradili na čakavskom narječju 
i njegovim govorima.

Tonči Marović Petrasov sa svojih 13 pjesničkih zbirka utjecao je na formaciju 
novih naraštaja hrvatskih pjesnika, na stvaralaštvo u duhu postmodernizma, ta-
kođer i na prve potvrde sažetih stihova, hrvatski haiku, na poetiku apelativnosti, 
naslućivanja, i na široku skalu diskurzivnosti od molitvenih kadenca i duhovnih 
izljeva do stihova punih prkosa i pobune, i tako zaslužio počasno mjesto u na-
šem pjesničkom kanonu. 

Uz dominantne kršćanske istine, kadence najstarijih molitava te jasne, etički 
naglašene životne istine i poglede čovjeka iz male primorske sredine, u nekima 
se pjesmama mogu nazrijeti tragovi pretkršćanstva i antičkih pogleda, istočnjač-
ke širine i dubine, rani susreti i najranije potvrde kraćeg haiku u hrvatskom pje-
sništvu.
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Nešto o metkovskome govoru

Metković je središte Neretvanske krajine, kojemu gravitiraju okolna nere-
tvanska i hercegovačka sela s lijeve i desne obale rijeke Neretve. Prvi se put u 
povijesnim vrelima spominje 1422., a do konačnoga oslobođenja od Osmanlija 
u Malome ratu (1714. – 1718.) bio je neznatno naselje. Nakon oslobođenja od 
Osmanlija Metković se počeo napučivati uglavnom hrvatskim i u manjemu dije-
lu srpskim pukom iz istočne Hercegovine, tj. govornicima novoštokavskoga (i)
jekavskog dijalekta. Od XIX. stoljeća naselje se ubrzano urbanizira te se u njega 
počinju u većoj mjeri doseljavati stanovnici iz okolnih neretvanskih i hercego-
vačkih sela, ali i iz udaljenijih krajeva (Imotske i Vrgorske krajine, Makarskoga 
primorja, Pelješca, središnje Hercegovine i Bosne, a početkom XXI. stoljeća u 
grad je na službu došao velik broj pograničnih policajaca iz Slavonije). Položaj 
tranzitnoga grada uvjetovao je da se sastav stanovništva grada svakih nekoliko 
desetljeća stubokom mijenja (primjerice, najčešće je prezime u gradu 1948. bilo 
Gabrić, a 2001. to je prezime bilo tek 47. po brojnosti; 1948. je od deset najče-
šćih prezimena 7 potjecalo iz istočnoga, a tri iz zapadnoga dijela Neretvanske 
krajine, dok je 2001. od deset najčešćih prezimena 7 potjecalo iz zapadnoga di-
jela Neretvanske krajine, 2 iz Hercegovine, a tek jedno iz istočnoga dijela Ne-
retvanske krajine; Vidović 2014: 12–16). Za razumijevanje metkovske jezične 
slike ujedno je važna činjenica da se grad nakon Drugoga svjetskog rata počeo 
širiti na desnu obalu rijeke Neretve. Taj je dio grada naseljen uglavnom iz okol-
nih sela u zapadnome dijelu Neretvanske krajine. Rijeka Neretva bila je i jest 
izrazita dijalektna razdjelnica jer su govori istočno od Neretve (uz iznimku opu-
zenskoga govora) po odrazu jata (i)jekavski, a zapadno od nje ikavski. Tako je i 
u samome Metkoviću u kojemu je dio grada na desnoj obali Neretve ikavski, a 
na lijevoj (i)jekavski. Ujedno treba napomenuti da je udio ikavizama u starijemu 
dijelu grada postupno rastao upravo s porastom udjela stanovništva doseljenoga 
iz ikavskih krajeva (o čemu u svojemu autobiografskom zapisu Kismet piše i ro-
đeni Metkovac Ivan Slamnig), a nakon 1990. ikavica se na lijevoj obali Neretve 
širi i iz sociolingvističkih razloga, zato što se smatra „dalmatinskijom”1. U ovo-
me se radu iznose značajke metkovskoga jekavskog govora kojim govori oko 2/3 
1  Iako novoštokavski ikavski govori prevladavaju u zapadnoj Hercegovini, Metkovci ih drže 
„dalmatinskijim” od istočnohercegovačkih (i)jekavskih govora.
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metkovskoga stanovništva. Pritom treba imati na umu da se metkovski idiolekti 
i „kućni” govori uvelike razlikuju, što ovisi o podrijetlu roditeljâ svakoga pojedi-
nog Metkovca i podrijetlu stanovnikâ četvrti koju nastanjuje.

U odnosu na okolne (i)jekavske govore metkovski se gradski govor, osim znat-
nijim udjelom ikavizama, odlikuje dosljednim jekavizmom, izostankom fonema 
ś i ź (fonem ś bilježim tek rubno u nekih starijih govornika u primjerima kao što 
su śèkira i śes) te rjeđom provedbom treće jotacije (izostaju primjeri tipa đèvōjka, 
vıđet ili đed svojstveni susjednim zažapskim i nekim slivanjskim govorima, ali 
se bilježi lik ćerat, zabilježen i među ikavcima). Ujedno je samo u starome dijelu 
grada (četvrtima Krnjesavac i Orašina) došlo do neutralizacije dvaju parova afri-
kata u jedan  i  slično kao u Opuzenu i u novije vrijeme u Podgradini (Vukša 
Nahod 2018: 189). Na naglasnome je, morfološkome i leksičkome planu met-
kovski gradski govor bliži standardu nego okolni govori, tako da izostaju nagla-
sni arhaizmi kao što je more (u Metkoviću more), nastavak -ōn umjesto -ōj (npr. 
u Dùbokōn u Slivnu, ali u Dùbokōj u Metkoviću) te leksemi kao što su kriješva 
(u Metkoviću trešnja rjeđe trıšnja) ili ktōla (u Metkoviću najčešće kùmpīr). U 
mlađih se govornika pod utjecajem susjednih hercegovačkih govora proširio na-
glasni tip B (npr. rádovi, válovi, kljúčevi) dok su u starijih govornika potvrđeni 
likovi radovi, valovi, ključevi, a analogijom i kraļevi) te naglasci tipa argument i 
dokument (u starijih su govornika potvrđeni likovi argùmēnt i dokùmēnt uz liko-
ve argùmenat i dokùmenat). Neke se morfološke promjene uočavaju i u susjed-
nim govorima. Tako u obližnjemu Vidu dočetno -l sve češće prelazi u -ja iako su 
i danas sporadično potvrđeni primjeri čujo, ùdarijo i sìdijo, koje su Ankica Čilaš 
Šimpraga i Ivana Kurtović Budja (2007: 111) u Vidu zabilježile prije dvadesetak 
godina, a primjeri su na -o donedavna bili zabilježeni i južnije, u Kominu.

Građu u radu prikupio je sam autor2, a za usporedbu s ostalim neretvanskim 
govorima poslužili su ponajprije knjige i radovi Senahida Halilovića (1996), 
Perine Vukše Nahod (2017 i 2018) te Ankice Čilaš Šimprage i Ivane Kurto-
vić Budje (2007). Pritom treba istaknuti kako je Senahid Halilović (1996: 40) 
Metković označio kao ikavski punkt iako on to, barem na lijevoj obali Neretve, i 
to barem u posljednjih tristotinjak godina, nije bio niti jest. Nadalje, u gradu je, 
poglavito otkad se naselje urbaniziralo, živio i živi znatan udio govornika novo-
štokavskoga ikavskog dijalekta, koji izrazito prevladavaju u metkovskim četvrti-
ma na desnoj obali rijeke Neretve te treba imati na umu da postoje povijesnoje-
zični dokazi da se u razdoblju prije osmanlijskih osvajanja ikavski novoštokavski 
dijalekt prostirao i znatno istočnije od Neretve, o čemu u samome Metkoviću 
svjedoče toponimi Brıg i Písak (opširnije u Vidović 2009).

Ime naselja: Metković (u prigradskim naseljima te u užoj i široj okolici 
Metkovići) (ìz Metkovića, ìz Metkōvića, u prigradskim naseljima i okolici ìz 

Metkovīća, ù Metkoviću, ù Metkōviću, u prigradskim naseljima i okolici ù 
Metkovīćima, ù Metkovićīn, rijetko u istočnoj Hercegovini ù Metkovići)

2  Na ovome mjestu zahvaljujem Ivi Veraji na podatcima i pomoći tijekom istraživanja.
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Etnik: Metkovac (u dijelovima grada na desnoj obali i u dijelu okolice 
Metkovčanin), Metkōvka (u dijelovima grada na desnoj obali i u dijelu okolice 

Metkovčānka)
Ktetik: metkovskī (u dijelovima grada na desnoj obali i u dijelu okolice 

metkovačkī)

VOKALIZAM
Metkovski mjesni govor ima uobičajenih 5 štokavskih vokala i slogotvorni r. 

Svi vokali mogu biti dugi i kratki. U metkovskome govoru postoje redukcije, 
potpune u početnome (vàkī, vàkō, vamo) i završnome položaju (nek, pòzvat, 
svak) te potpune (čètri, kòlkō, šènca) ili djelomične u središnjemu položaju (rá-
dile gl. pr. r. ž. r. jd., nòsit; usp. Vukša Nahod 2018: 186). Dugi se slogotvorni r 
dobro čuva u starijih govornika, ali se i kod njih pojavljuju sporadična kraćenja, 
npr. cr̀nac, crkva, grm i čètvrtī (usp. Lisac 2003 i Kapović 2015: 762). Odraz je 
jata jekavski (za razliku od zažapskih i dijela slivanjskih govora u kojima prevla-
dava dvosložni odraz) uz velik udio ikavizama (mogu se čuti rečenice kao što 
su Đe si bı o prošlī mısēc?3), a udio ikavizama vrlo često ovisi o podrijetlu oca ili 
majke svakoga pojedinog govornika. Jat očekivano izostaje u óde, únde (ali je 
često potvrđeno i núđe i neđe). Zapadni odraz *ę ovjeren je, primjerice, u jàmit 
(zabilježeno i nàmit) ‘uzeti’. Prijelaz ra > re vidi se u rébac (među jekavcima je 
u Metkoviću zabilježeno ras, ali je među ikavcima zabilježeno i rest ‘rasti’). U 
literaturi je i u mjesnoj toponimiji zabilježen lik i greb umjesto grob, no to je 
danas arhaizam. Uz prilog se prıje među ikavcima na desnoj obali Neretvi čuje 
i prıja. Do stezanja je vokala u svim istraženim govorima došlo u brojevima od 
jedanaest do devetnaest (ae > ē): jedànēs, dvánēs, osàmnēs, devètnēs itd., nakon 
promjene -l > -o u N jd. imenica: òrō, pòsō te u gl. pr. r. m. r. jd.: brıjō, ìšō, kopō, 
kupovō, mogō, pòznō, pròšō, rekō, spávō, zapisívō (ali dao osim u Bog ti do, znao). 
Zabilježeni su primjeri so tīn i su  pēt kad se prijedlog s(a) nađe uz zamjenice ili 
brojeve. Izgovor je jata jednosložan za razliku od susjednih zažapskih govora u 
kojima je uglavnom dvosložan.

KONSONANTIZAM
Metkovski je jekavski govor štakavski (npr. gòdište, gušter, gušter ica, púštajū 

3. l. jd. prez., štap, vríšti 3. l. jd. prez., a rijetko se šćakavski odrazi ostvaruju među 
ikavskim doseljenicima). Fonemi ś i ź (osim iznimno rijetko ś u starijih govorni-
ka i doseljenika iz Zažablja i istočne Hercegovine) i delateralizacija ļ > j (u Met-
koviću polje, zèmlja), za razliku od susjednih zažapskih i slivanjskih (i)jekavskih 
govora, nisu zabilježeni. U Krnjesavcu i Orašini, starim dijelovima grada, došlo 
je do neutralizacije dvaju parova afrikata (npr. bòrī, aa, èki, íak, ȕdo, 
úat; ep, ìgerica, naū). Fonem se h čuva samo iznimno u starijemu sloju lek-

3  Takvo je stanje i u Brotnju u zapadnoj Hercegovini gdje prevladava ikavski odraz jata, ali je 
lik đe temeljni. U samome je Metkoviću među govornicima srednje generacije češće u uporabi 
lik di.
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sika (npr. turcizam ham ‘dio opreme za uprezanje konja’) i u novijim riječima 
(npr. hòtel), a inače ispada u početnome položaju (npr. àjdūk, ıljada, oćemo) te 
središnjemu (čàura, preládit se) i dočetnomu položaju (odmā, stra ; u G mn. pri-
djeva i zamjenica: malī, pravī, velikī; ī, ńī, òvī; rjeđe u nekih starijih ispitanika i u 
ònije, vašije). Fonem h otpada i u slijedu hv-: sva ćāt, ùvatit, va tat (rjeđe fatat). U 
središnjemu položaju, radi uklanjanja zijeva nastala gubitkom fonema h, iza vo-
kala stražnjega niza dolazi do zamjene h > v (bùva, dùvān, kuvāt, púvat, uvo), a 
iza vokala prednjega niza do zamjene h > j: grıj (uz grijeh), grijòta, Mijòvil/Míjo, 
mìjūr. Katkad se h zamjenjuje fonemom k: špàker ‘štednjak’. U završnome po-
ložaju, analoški prema kosim padežima, nakon gubitka h dolazi fonem v: kruv, 
suv ili fonem s: òras (usto je lik òrav potvrđen u toponimiji, tj. u imenu zaseoka 
sela Glušci). Fonem je f razmjerno često zabilježen u riječima stranoga posta-
nja (npr. fa jercak ‘upaljač’, fážol ‘grah’, febra ‘groznica’, feta ‘kriška’, fréza ‘motorna 
kopačica’) te u primjerima u kojima je hv zamijenjeno s f (fála i rjeđe ùfatit). 
Zamjena fonema f fonemom p izrazito je rijetka (npr. prıgat, pòprigat), ali je za-
bilježena u antroponimiji (npr. Píle). Delabijalizacija dočetnoga -m nije zabilje-
žena u leksičkim morfemima (dom, kum, nájam itd.), ali je uglavnom dosljedna 
u nastavcima i nepromjenjivim riječima: a) u 1. l. jd. prezenta glagola: ıgrān, 
komèntīrān, mašēn, pèčen, plıvān, radīn, slušān, znan; b) u I jd. imenica m., s. i ž. 
r.: maštrálon, plodon, rogáčon; bŕvnon, vrelon, zvonon; nèdiljōn, rıbōn, vršōn; c) u 
DLI mn. imenica m., s. i ž. r.: maštráliman; bŕvniman; rıbaman; u I jd. m., s. i ž. 
r. pridjeva i zamjenica: novīn; lovorovīn; dònjōn; sa mnōn, našīn; d) u D/L/I mn. 
m., s. i ž. r. pridjeva: plavīn, dùgīn, metkovskīn; e) u brojevima: sedan, osan; f ) u 
prilozima: uglavnōn. Dočetni se l, osim u stranim riječima (npr. kànāl, pal), čuva 
u nekim pridjevima (mal, topal), a u novije se vrijeme pod utjecajem standarda 
širi i na neke apelative gdje prije nije bio potvrđen (npr. stol, vol). Rotacizam je 
zabilježen u nekim licima prezenta glagola moć (moreš, morete, mo remo, morete) 
i kázat (kare) te u imperativu glagola bjèžat (bjèri). Ujedno se (dosljedno u sta-
rijih govornika, a manje dosljedno u mlađih) pojednostavnjuju početne sugla-
sničke skupine (npr. ko, sòvat), završni skupovi -st (mos, mladōs), -št (guš, prıš) i 
-zd (groz), ali i druge suglasničke skupine (blagosōv, panēn ‘padnem’, présjednīk). 
Lik čòek nastao je ispadanjem v. Infinitiv dolazi u krnjemu obliku (npr. lèžat). U 
glagola koji se u hrvatskome standardnom jeziku tvore na -nuti prevladava tip 
dìgnit (màknit, ganit, ali i metit).

MORFOLOGIJA I SINTAKSA
Pridjevska je sklonidba zabilježena u lokativu nekih imenica ženskoga roda 

e-sklonidbe (kàsārnōj, ljèkārnōj, pèkārnōj) te u toponimiji (ù Plīnōj) i antropo-
nimiji (Ìvanōj, Mìrjanōj). Vrlo je česta (poglavito kod starijih govornika) kratka 
množina (npr. brci, mıši). U imeničkoj se sklonidbi i imenice čija osnova zavr-
šava na palatal sklanjaju kao one čija osnova završava na nepalatal (npr. lèšon, 
kònjon, mužon). Nastavak se -ama u DLI mn. često nazalizira (npr. kònjiman, 
rùkaman). Aorist je razmjerno dobro potvrđen iako u manjoj mjeri nego u su-
sjednoj Hercegovini gdje je aorist najčešće upotrebljavano prošlo vrijeme. Ana-
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logijom se prema 3. l. mn. š proširilo i na druga lica u množini (dóđošmo, rádište, 
svrátište, upòznašmo). Imperfekt je rijetko potvrđen, uglavnom u starijih govor-
nika. Futur II. se katkad (a u susjednome Zažablju gotovo isključivo) tvori od 
svršenoga prezenta glagola biti i infinitiva (kad ti budēn govòrit; ako budēš ıć). 
Slično kao u Zažablju i Slivnu živo je i tzv. predbuduće vrijeme koje označuje 
„vjerojatnu radnju u prošlosti” (Menac-Mihalić 1989: 101): bıt će sı gūro ču o zà 
sprovōd śutrī dan (‘bit će da je sigurno čuo za sutrašnji sprovod’). Tzv. imperativ 
prošli, koji „izražava nešto što je subjekt po mišljenju govornika trebao izvršiti 
u prošlosti, a nije” (Menac-Mihalić 1989: 102) također je uščuvan u Metkoviću 
(zabilježio sam ga na predjelu Klada) i tvori se od 3. l. imperfekta glagola biti i 
infinitiva: bıjāše to učìni(t) (‘trebao si bio to učiniti’).

PROZODIJA
Naglasni je sustav tipični novoštokavski, s četirima naglascima te dobro ušču-

vanim zanaglasnim dužinama u svim očekivanim pozicijama (u susjednim su 
hercegovačkim selima zabilježene i sekundarne zanaglasne dužine i u zamjenič-
kome obliku njegā i osobnomu imenu Ìvanā, a ti su primjeri rubno potvrđeni i 
u Metkoviću). Silazni su naglasci u nepočetnome slogu razmjerno rijetko potvr-
đeni osim u novijim višesložnim riječima stranoga podrijetla (npr. akumulator, 
komenta tor, u mlađih dokument, ali vìbrātor) te sustavno u genitivu množine 
ženskoga roda u primjerima tipa udovīcā (što je često u štokavskim govorima 
u južnoj Dalmaciji i Hercegovini) te u mlađih govornika u genitivu množine u 
primjerima tipa Bosanācā (u starijih je običnije Bòsānācā), koji su također česti 
u mjesnim govorima (poglavito u južnoj Dalmaciji i Hercegovini). Praslavensko 
preskakanje se dobro čuva: npr. bez glāsa, do neba, ız polja, na panj, po zlāto, pod 
rūku, sa srca, u širinu, uz tijēlo; dan ı nōć; ne donese. Preskakanje se pojavljuje i 
u uobičajenim sekundarnim C-primjerima kao na kamēn, ıza brda te analoški 
na Hvār, po kļūč, u krīž, za nōž, na sūd, u cvijēće i sl. I novoštokavsko prenošenje 
je dobro potvrđeno: npr. bèz vezē, dò kruva, ispòd mene, ìz Metkovića, izà štalē, 
iznàd kućē, kòd smokvē, kròz šumu, međù braćōn, mimò tebe, nà Stāru Nèrētvu, 
nàd Glūšcima(n), nìz vjetar, ò mājki, òd voljē, òko zgradē, òkolo kućē, pò guštu, pòd 
veštōn, pokràj brata, porèd njī, pramà sūncu, prèd kišu, prekò nekē stva ri, prì općini, 
sà skālā, ù stomāk, ùz vatru, zà uru; jedàn metar, dvá danā, trí kuće, stó kīlā; pó go-
dinē, kos ì koža, nì mjesēca, à tī, ko stō vragóvā; dobàr večē; nè počmē. Uz navedene 
primjere supostoje (poglavito u mlađih govornika) primjeri u kojima naglasak 
ne preskače ili se ne prenosi.

Kad je riječ o naglasku, razvidna je generacijska raslojenost – kod starijih su i 
danas zabilježeni naglasci kao što je krajévā i sinóvā, a u mlađih krajēvā i sınōvā. 
Te naglaske mlađi još izgovaraju pri čitanju crkvenih tekstova (ù sve vijeke 
vjekóvā), a navedeni su naglasci češće potvrđeni kod mlađih govornika u okol-
nim selima (usp. Vidović 2007 i 2009). Većina govornikâ dobro čuva C-paradi-
gmu u primjerima kao bíla – bılo, ali se, uglavnom u najmlađim generacijama i 
pod utjecajem dijela hercegovačkih govora, može čuti i ujednačeno bílo (toga u 
okolnim selima gotovo da nema). Stari je naglasak tipa izabrála, počéla, prodála, 
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uzéla zabilježen samo u najstarijih govornika dok se u okolnim selima još može 
čuti i u mlađih. B-paradigma dosta se dobro čuva u neodređenih pridjeva (npr. 
žut – žúta – žúto, zèlen – zelèna – zelèno, bijel – bijéla – bijélo, vìsok – visòka – 
visòko, vruć – vrúća – vrúće, krátak – krátka – krátko; sekundarno pjan – pjàna 
– pjàno). Razlikovna se uloga naglaska ogleda, među ostalim, u tvorbi umanje-
nica (npr. nòga : nóga, boca : bóca, njuška: njúška, kesa : késa, kuća : kúća, krıška 
: kríška), a promjenom naglaska tvore se i hipokoristična osobna imena (Ána < 
Ana, Péra < Pera, Véra < Vera). Prefiksalni imenski kanovački naglasak gotovo u 
potpunosti izostaje osim u primjerima kao što su pónos, póziv, prózor, a iskonski 
se kratki naglasak produljuje i u glagola sjéćat i trébat. U osobnih imena potvr-
đen je naglasni tip Miròslav, Tomìslav, Radòslav, Stanìslav te Danìjel, Domìnik, 
Gabrìjel, Rafàel, a u prezimenâ čeoni naglasak u prezimenima kao što su Jòvano-
vić, Màrtinović, Òbradović (usp. i tip Ìlīć), no on se dosljednije čuva u okolnim 
selima (npr. Àntunović; usp. i tip Domìniković, Kstičević). U složenicama je čest 
naglasak na spojniku (npr. domàzet, kratkòkos, polùbrat). U starijih je govornika 
zabilježen i naglasak on te sedmī i osmī.

LEKSIK
Iz domaćega hrvatskog leksika izdvajam riječi: blınja ‘vodoplavno područ-

je s povremenim vrelom obično u podnožju brda’, brez (zast.; i brezòbrazan) 
‘bez’, búbak ‘batine’, cípac ‘potkoljenična kost’, krúpa ‘grad’, čambljat ‘grepsti’, 
ćúko ‘pas’, dıńa ‘lubenica’, drob ‘trbuh’, dub ‘hrast’, glúvo ‘gluha osoba’, gònīk ‘uski 
poljski put’, gòžđa ‘zamka’, gožđe ‘željezo’, guče ‘mlada svinja’, guda ‘ženka svinje’, 
gùdīn ‘svinja’, ispòravit se ‘ispraviti se’, ızba ‘konoba’, jàmit/nàmit ‘uzeti’, keńa ‘ma-
garica’, kéńac ‘magarac’, kòčāk ‘svinjac’, krek ‘panj’, krúpa ‘grad’, kvàsina ‘ocat’, lò-
ćika ‘vrtna salata’, lug ‘pepeo’, mànit (usp. mahnit) ‘lud’, mlınica ‘vodenica’, móba 
‘skupina ljudi koja organizirano ide na posao u polju (pomoći kome ili za dne
vnicu)’, naprdívat ‘govoriti gluposti’, nàvrćat ‘kalemiti voćke’, nožice ‘škare’, odr-
na ‘sjenica od vinove loze’, píva (ž. r.) ‘pivo’, pod ‘komad zemlje’, pramasùnčac i 
prànčiōk ‘mjesto u zavjetrini okrenuto suncu’, pojata ‘poljska kućica’, prdòklačit 
‘govoriti gluposti’, prìstupak ‘manje pristanište’, prúga ‘autobusna linija’, slíno i 
smóto ‘nespretna osoba’, smjerit ‘pogoditi koga kamenom’, sočìvica ‘leća’, spırine 
‘ostatci hrane za svinje’, spuž ‘puž’, sršēn ‘stršljen’, struga ‘prokop’, svétac ‘blagdan’, 
svítac ‘krijesnica’, šetka ‘lisica’, škàkavac ‘skakavac’, trgānje ‘berba grožđa’, užina 
‘ručak’, tàrigūz ‘toaletni papir’, vàrićāk ‘vrsta posude; mjera za površinu, 500 
kvadratnih metara’, vıjor ‘dašak’, vrć ‘vršiti (žito)’, vrž ‘čvor na dasci’, zava ‘zaova’, 
zóva ‘bazga’, zgudìnjat se ‘nadebljati se’, žésta ‘žestoko piće’, žèstica ‘vrsta teško 
obradiva zemljišta’, žıcār ‘radnik koji je održavao poštanske linije’ te žmare ‘čvar-
ci’. Supstratni je romanski sloj zastupljen u dalmatoromanizmima i balkanskim 
romanizmima bèkīna ‘oderana životinjska koža’, bıčve ‘čarape’, cípol ‘cipal’, čatr-
nja ‘zdenac’, grıpa ‘kamen veličine šake’, kàpula ‘crveni luk’, klačina ‘vapnenica’, 
kòmaštre ‘lanac iznad ognjišta’, marač ‘ožujak’, mgīnj ‘kamen međaš’, peča ‘ko-
mad’, pèškelj ‘vrsta riječne ribe, Scardinus plotizza’, plòkāta ‘popločani gradski trg’, 
sovrnja ‘građevinski otpad’, škıp ‘drvena posuda koja se stavlja pred bačvu kako 
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bi se u nju usulo vino koje curi iz nje’, žùdija ‘vojnik na Kristovu grobu’ i žuka 
‘brnistra’. Mlađi je romanski sloj zastupljen u toponimima kao što su balàncāna 
‘patlidžan’, banak ‘drvena klupa; prodajni stol na tržnici’, beštija ‘zvijer, životinja; 
jaka osoba’, brùjet ‘brodet’, búka ‘drveni ili kovinski lončić’ (usp. i ìgrat na búku 
‘igrati na faktor iznenađenja dok se protivnik ne postavi’), bùkara ‘drveni sud s 
ručkom za vino’, cìmenat ‘cement’, dùzīna ‘dvanaest komada čega (najčešće žaba i 
u žargonu zgoditaka)’, ganče ‘vile’, grančav ‘užegnut’, kàćōla ‘zaimača’, kàīn ‘lavor’, 
karìōla ‘tačke’, krpàtūr ‘jorgan’, kùkumār ‘krastavac’, kupa ‘crijep’, kùžīna ‘kuhinja’, 
labrńa ‘njuška, gubica’, làncūn ‘plahta’, maća ‘mrlja; prljava kiša’, mìstrija ‘zidar-
ska lopatica’, pèškat ‘uzeti, pokupiti, dobiti’, petrùsīmul ‘peršin’, pjaca (usp. hodo-
nime Malā pjaca i Velikā pjaca te nadimak pjacār koji nose metkovski mangupi) i 
pìjaca (mlađe) ‘tržnica’, pìjat ‘tanjur’, pìńūr (rjeđe pìrūn) ‘vilica’, pomìdōra ‘rajčica’, 
ponta ‘rt, prevlaka; pristanište’, rèćīna (uz mìnđuša) ‘naušnica’, sakramèntat ‘uda-
riti’, sıć ‘bunarsko vjedro’, sòrit ‘srušiti’, šugòmān (često i turcizam pèškīr) ‘ručnik’, 
tàraca ‘terasa’ te žunta ‘privaga, priložak mesa’. Znatan je i udio turcizama: able-
ćina ‘pijanac, budala’, áćif ‘slastičar’, àvlija ‘dvorište ograđeno visokom ogradom’, 
bàjer ‘nasip’, bòstan ‘dinja’, degènek ‘batine’, dèrnek ‘sajam; zabava’, dženerika ‘vrsta 
šljive’, džìgerica ‘jetrica’, džùdžan ‘tvor’, jèndek ‘jarak’, kàš ika ‘žlica’, klàgija ‘rasu-
kač’, sarànsek ‘bijeli luk’, sìndžīr ‘lanac’, spànjāk ‘špinat’, tàslačit ‘obraditi, otesati; 
tući’, va kat ‘vrijeme’. Od germanizama su zastupljeni brenza ‘kočnica’, cukar ‘še-
ćer’, cvíke ‘naočale’, fángla ‘zidarska zdjelica’, fréza (često i agrija po imenu tvrtke) 
‘motokultivator’, kléma ‘zavrtanj za stezanje na akumulatoru’, šàlūng ‘oplata za 
betoniranje’, štala ‘staja’ (u toponimiji isključivo staja). Dio je aktivnoga leksika i 
apelativ albanskoga postanja tùrīn ‘njuška’.

Općenito bi se moglo reći da su u metkovskome govoru romanizmi zastuplje-
niji nego u Hercegovini, a manje zastupljeni nego u priobalnome dijelu Dalma-
cije, a turcizmi češći nego u priobalnome dijelu Dalmacije, a rjeđi nego u Herce-
govini. Germanizmi su novijega postanja te su, osim tijekom austrijske uprave, u 
metkovski govor ušli preko strojarskoga nazivlja.
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Onkraj ekumene
(ususret izabranim pjesmama Diane Burazer)

Fernando Pessoa, bilježnik iz Lisabona, kako možemo čitati u njegovim sa-
branim pjesmama, razvio je sedam različitih pjesničkih osobnosti. Svaki od tih 
pjesnika pisao je svojim stilom, imao svoju biografiju i svoje ime. Koja suprot-
nost spram Diane Burazer. Njezin je glas tako postojan! Neprekinuta nit veže 
sve njezine zbirke koje imasmo u rukama. Doista – odmorište između dvaju 
svjetova. Međuvrijeme gdje su hiperbola i parabola u vječnoj asimptoti. A po 
zakonu vjerojatnosti neki nevidljivi faktorijel pokrene u nama hormon sreće što 
smo tu. Što nismo ni u kakvom poluvremenu-poluprostoru. Crvotočinom jabu-
ke carevke stižemo do krajnjeg kutka svemira. Posvuda ima takvih kutaka. Tako 
se stiže do srca. Stari su Egipćani vjerovali da je srce putujuće. Da ovisi o nama, a 
ne mi o njemu. Otud i ona naša – srce mu je u petama! Kad siđe u pete – e, onda 
put pod noge!

Kako izabrati pjesme?! Kad je svaka važna. Pred njom je težak zadatak – kako 
ih nazvati? Mi smo isto pjesnici i priznajemo da se ne bismo odvažili preuzeti 
takvu zadaću. Ni za se, ni za drugoga. Značilo bi to napisati novu knjigu. Zbirke 
Diane Burazer nisu omašne knjige – stale bi sve u jednu odeblju zbirku sabranih 
pjesama, naše je skromno mišljenje. To bi onda bio Tinov cjeloviti cjelov. Ono 
što ima Diana Burazer, Ivan Slamnig nazvao bi disciplinom mašte. Zadivljujuća 
je odlučnost kojom iz svojih pjesama izbacuje sve suvišno. Za nas bi bilo mučenje 
kad bismo od Dianinih pjesama morali izabirati jer one svojim redoslijedom idu 
nekoj cjelovitosti u neprekinutom nizu. Nećeš dami upadati u riječ – makar bila 
i Japanka – jer kod Japanaca je upadanje u riječ s potpitkivanjima znak pošto-
vanja – to znači da pažljivo slušaš. Skromni smo pred tom teorijskom matema-
tičarkom. Sam naslov izaziva respekt što čak nadilazi i Bachovu dobro proraču-
natu glazbu. I veoma je bliska našim dragim predsokratovcima. I zen-budizmu i 
taoizmu. Nikad nećeš moći izračunati kad ćeš čuti pljesak jedne ruke. Poetika i 
metafizika te fizika stoje blizu na polici. Ono što opisuje i ispisuje Diana Burazer 
svidjelo bi se svima. Otimali bi se za nju. Ona će međutim ostati – svoja. Diana 
Burazer je jedna od pjesnikinja kojoj ne trebaju glumci. Čvrsto drži uzde. Pegaz 
se neće umoriti. Ovo vrijeme žudi za takvim pjesnicima. Pjesnici su na predstav-
ljanjima svojih knjiga – ušutkani. S druge strane treba biti uključiv – kad više go-
tovo da nema recitala – nek’ se začuje i glumčev glas. Ali to je već drugorazredna 
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interpretacija. Neki se pjesnici ne žele izlagati – kako bi rekao Paul Celan. A 
Peter Sloterdijk tu njegovu izjavu uzeo je za slogan svoje knjige – Doći na svijet, 
dospjeti u jezik. Njegov je naslov i Mislilac na pozornici. E, to! Dianine su pjesme 
misaone, a ujedno stvarne i konkretne. Točne.

Pjesme Françoisa Villona pronađene su tek četiri stotine godina nakon što 
su zapisane. U kongenijalnom prijevodu Vojmira Vinje čitamo naslove poput 
– Svud priman rado, a odasvud tjeran ili Neizvjesnosti s pouzdanjem predan. Vi-
llon je nakon četiristo godina primljen u pjesničku državu – ne bez divljenja i 
počasti. Drago nam je da Diana Burazer neće morati čekati četiristo godina. Što 
je s nama ovdje i što je nedvojbena. Što ima svoj svijet i svoju riječ. Svoju samo-
zatajnu otvorenost. Kada umrem, ostavite balkon otvoren – zamolio je Lorca. 
A pjesme Diane Burazer su poput Le Corbusierovih građevina. Pune prozora i 
prozorčića na nepredvidljivim mjestima, a opet kompaktne.

Nadkonfesionalnost i nadnacionalnost, a duboko osobne i savršeno vladaju 
sobom. Najveći je junak koji može sebe svladati, očinska je riječ. Junakinja ove 
poezije upravo je takva. Nema ispada, nema padova. Sila teže ravnomjerno je 
svuda prati. Zemlja i njezin magnetizam. Vatra i njezina toplina. Voda i njezina 
čistoća – i zrak je čist kao što je pročišćena osobnost ove pjesnikinje. Ona je 
već davno odabrala svoj put. Nema stranputica hemoglobina kao kod Oskara 
Daviča. Diana Burazer podsjetila nas je na jednu bosansku pjesnikinju iz davno 
prošlih stoljeća – Umihanu Čuvidinu. Zacijelo je bila plemkinja – ne znamo 
točno po čemu – možda načinu na koji je birala riječ za stih i stih za riječ. Možda 
se varamo kao što općenito sjećanja mogu biti podvrgnuta automatskoj obradi 
i posve promijeniti svoj smisao i karakter. To ne mora uvijek biti loše. Uvođenje 
ze osi. Početkom dvadesetog stoljeća lingvist Ferdinand de Saussure uzeo je od 
matematike koordinatni sustav i uspostavio vertikalnu i horizontalnu os u jezi-
ku. Okomitost i vodoravnost. Paradigmatiku i sintagmatiku kao glavne vladaju-
će sile u jeziku. Baš kao što su x i y dvije osi. E, uvesti treću ze os – to je umijeće. 
Sretan onaj pjesnik koji se time može podičiti. Tako smo mi pomoću ze osi u 
našoj jezičnoj paradigmi i sintagmi negdje na nekoj od točaka vidjeli susret tih 
dviju pjesnikinja. Tužno je što je Bosna i Hercegovina u obliku srca – a događa 
se tako da bude trokut i stalno se moraš bojati na kojem od vrhova će planut’ mr-
žnja. Još je Janko Polić Kamov rekao – Lijepo kao umjetnost, duboko kao politika.

Sreća i nesreća idu ruku pod ruku. Neke su rane stoljećima stare i moraju 
se i liječiti stoljećima. Diana Burazer u tom je smislu liječnica. Divna je lakoća 
kojom govori o najtežim stvarima. Naslućujemo ih. Distanca i bliskost. Nesma-
njeni žar. Tiha vatra. I još tiša žestina odjenule su pristojnu građansku haljinu. 
Srce nije više u peti – putuje tijelom. Nekad bude u ruci, nekad u vlasima kose… 
Svi naši materinski i književni jezici sliju se u jedno korito u kojem su naša majka 
prala robu za sve nas. Sapun od svinjske masti. Kasnije je došao Radion. A lug 
je bio za bijele seljačke rubine. I sada – kad nam robot čita misli. Što nam znači 
ta bjelina, za čeg pepeo? Diana Burazer prešla je Modru rijeku Maka Dizdara. 
Hodala je i dvjema obalama istodobno. Kao U zemlji magije Henrija Michauxa. 
Modru rijeku prešla je preko mosta od slonove kosti. Ivan Goran Kovačić divio 
mu se – beli, beli most kot slonova kost…
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Previše je mostova srušeno, previše kuća razoreno, crkava i džamija. Za vrije-
me rata čovjekov život ode u bescjenje. Meša Selimović je za motto jednom svom 
romanu uzeo citat iz Kur’ana časnog koji je glasio otprilike ovako – Pozivam za 
svjedoke nebo i zemlju… da je svaki čovjek na gubitku. Teško se pomiriti s tim. 
Bar ponekad u svom životu možemo uskliknuti – Nismo na gubitku! Ljudi ne 
vole istinu iako je Nine Buconjić rekao u svom spjevu o Zrinskima – Od istine 
ničeg ljepšeg nema! Laž je razlog zašto ne volimo svoje živote. U svom se pisanju 
Diana Burazer hrabro odmakla od tih eksplozija ludila kroz koje smo svi prošli. 
Svi još imamo posttraumatski sindrom. Izgubila se srčanost, vino razvodnilo, 
kruh obljutavio. A opet – sve je dobro – kako reče Edip na Kolonu, već slijep. 
Dva usporedna misaona pravca, dvije paralele negdje su se onkraj ekumene pre-
sjekle i zamijenile mjesta. Što je bilo lijevo, sad je desno. I obratno. Dogodilo se 
to što se dogodilo i događat će se valjda dok je svijeta i vijeka. Niste sami, Diana 
– želimo Vam opsežnu zbirku Izabranih pjesama i da napišete još koju da popuni 
moguće prazninice ako bi se pojavile. Bilo Vas je lijepo čitati, što bi rekla Sibila 
Petlevski. Pjesniku je pjevati dok je živ – jer čovjek se zapita – je li to sve? Hoće 
se uvijek još. Je, to je zasad sve. Na jednom kamenu usputašu u Njemačkoj bilo 
je napisano – Život bez umjetnosti nema vrijednosti. Vi ste umjetnica, Diana, 
razumjet ćete ovu poruku. Vašim pjesmama želimo puno recitala. A Vi čitajte. 
Teorijska matematika više zna od teorije književnosti. Katul je još u rimsko doba 
napisao heksametar koji počinje odi et amo …mrzim i ljubim, a svršetak je glasio 
– mučim se sav. Ima li toga u teorijskoj matematici, Diana? Nećemo Vas napu-
stiti dok zaborav ne učini svoje. Vaše bi se pjesme umjesto molitve mogle čitati 
umirućima uz uzglavlje da mirno prijeđu iz ovoga u onaj svijet. Bili ste tamo, zar 
ne? A još ste ovdje. Nezaboravljene ljepote. Tvoja je ljubav bolja od života! – kli-
če netko u Svetom pismu Staroga saveza, zaručnica ili je to bila neka kršćanska 
svetica. Vi biste znali tko, kada, kako i zašto. Razlikujemo se. Vi ste pomni, mi 
ovlašni. Uz Vas bismo ipak radosno prošli poljima svojim. Zaneseni, a da nam 
noge ne dodiruju tlo. Od zemlje se živi, od zemlje se i umire. Život biraj, plemki-
njo naša! I milostiva budi cvijetu na raskršću. U 19. stoljeću Max Stirner je na-
pisao nešto što bi se moglo nazvati filozofijom sebičnosti, ujedno i slobode od 
drugih i apoteoza samostalnosti – naslov je – Jedini i njegovo vlasništvo. Takvu 
samostalnost postigla je i naša Diana. Ne vidiš joj predšasnike niti nastavljače. 
Za vrijeme Drugog svjetskog rata u slavonskom selu Gradištu naša mama Bo-
sanka služila je kod dvoje šokačke starčadi. Vojske su dolazile i odlazile. Svima si 
morao dati jesti, piti i postelju. Nakon objeda jedan je ustaša izlazeći na dvorište, 
složio stih – Patka pliva, guska pljuska – ova zemlja bit će turska! Zanimljivo, jer 
u povijesti nailazimo na ime – Turska Hrvatska – protezala se između Une i Vr-
basa. Odrasli smo u doba kad se govorilo o bratoubilačkom ratu. Tako je u svim 
ratovima. Čarobna gora Thomasa Manna završava na kišnom i blatnom razboji-
štu kojim tumaraju teškom opremom opterećeni vojnici – ne znajući kamo idu 
ni protiv čega se zapravo bore. Besciljno zapravo, bez mržnje. Nekada se neprija-
telj poštovao – kako naglašavaju današnji vitezovi i ratnici – sportaši. Dajte mi 
sto laži umjesto jedne istine – pjeva jedan mladi hrvatski bend. Zar je istina tako 
strašna? A Nikola Buconjić je rekao – Od istine ništa ljepše nije?! S onustran 
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istine i laži – rekao bi Nietzsche. Kako je samo uspjela ostati u svom svijetu 
i u svom svjetlu. Sabrana i prisebna. Čeka li koga? Suočavajući se s izabranim 
pjesmama – preporučujemo joj one u kojima je dočekala sebe. U kojima ustraje, 
tiho nenametljivo – jedna od onih koje znaju plesati valcer i na jednom kvadratu 
metar sa metar kao i u velikoj, sjajnoj kraljevskoj dvorani. Žene među kraljicama 
i kraljice među ženama – nismo zaboravili Tina Ujevića. I ova je poezija poput 
Tinove neka vrsta svetkovine u kojoj ravnopravno sudjeluju i blagoslovljeni i 
prokleti. Našla je odmak i svoju mjeru nepristranosti u koju ne da taknuti.

Granice u poeziji kroz stoljeća su davno prijeđene – išlo se i naprijed i unazad. 
I gore i dolje. I lijevo i desno. Ostajala je samo prazna Budhina stolica. Prelazilo 
se grubo i tankoćutno. Naša je pjesnikinja izabrala tankoćutnost. Čudimo se 
na koji nas naoko nehajan način dotiče. Kao da je ništa ne boli, reče Enes Kiše-
vić. Ovaj stih slavi samosvladavanje i ponos. Nakon svega, nešto nam ipak mora 
ostati. Ovkraj ekumene.
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Zor kniza Mikulaka
Pučka pjevanja o prvom krčkom knezu i njegovu rodu

U hrvatskom čakavskom puku sačuvana je opsežna narodna predaja prema 
kojoj su se u doba Rimskoga Carstva na otok Krk doselila četiri hrvatska roda1 
plemena Tugomirić, koja su s vremenom njime ovladala i podarila mu kneza. 
Najjači rod bili su Mikulini (Žici), zatim Donjani ili Bori i do njih nešto malo-
brojniji Žubinići i Judinići…

Dio su te tradicije i četiri epske pjesme o prvome krčkom knezu – u hrvat-
skom puku opjevanom Mikulaku i njegovoj supruzi, kneginji Kasandri – koji 
pogibaju u boju s Grkima (Bizantinci) pokušavajući spasiti žitelje grada Krka 
od bizantske opsade. Pjesme je na prijelazu iz 19. u 20. stoljeće zapisao Anton 
Mrakovčić Pavlić (1870. – 1953.) iz Punta na otoku Krku.

Prikazana građa, dio tradicije plemenitih puntarskih rodova, ponajprije Žic 
Mikulinova – koji u svome prezimenu čuva spomen na legendarnoga kneza Mi-
kulaka, na osobit način „rasvjetljuje” početke otočnoga kneštva u preddujam-
skom vremenu, posebice ako se usporedi s popisom krčkih plemića koji je 1248., 
u nazočnosti knezova krčkih, izradio mletački namjesnih Marco Contareno.

Versima pjesama iz ostavštine Rada Žica Mikulina (r. 1936.), koju Ogranak 
Matice hrvatske u Zadru objavljuje u serijalu od dvanaest zbirki Tugomerike, ka-
zivači s otoka Krka, čuvajući spomen na plemstvo i prava svojih drevnih hrvat-
skih otočnih rodova, svjedoče pripadnost otoka Krka hrvatskom korpusu.

Povijest Frankapana (Frankopan), čuvenog hrvatskog plemićkog roda koji 
se do 15. st. nazivao knezovima Krčkima, započinje vladavinom njegova rodo-
načelnika – kneza Dujma I., koji je od ~1118. kneževao otokom kao mletački 
vazal.2 O njegovu porijeklu, kao i o kneževima koji su vladali otokom prije njega 
– ne zna se ništa. Smatra se da je živio u kaštelu Gradecu nedaleko od Vrbnika 
(sl. 2.), pa se pretpostavlja da je pripadao nekom od hrvatskih rodova. Prema 
predaji, ti su se rodovi prvotno naselili u ispražnjena područja oko Kampelja, 
Garice i Risike.3

1  Zor – rod, kao u izrazu zorman – rođak.
2  Venecija od 1115. izravno vlada otokom Krkom.
3  Kada san bil dite Pere Juštinica, Miko Frančić, Pere Popić, Anton Pavlić, Frane Pavlić, Mate 
Mikulin, Keko Perantin, Anton Bonifačić Barić i Anton Moro su govorile kako su još za vrime Rim-
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Slika 1. Anton Mrakovčić Pavlić (1870. — 1953.) iz Punta na 
Krku, zapisivač pučkih predaja, bio je poduzetnik, graditelj i 
skupljač narodne baštine. Prikupio je i sačuvao neprocjenjivo 
vrijednu predajnu književnost koja uključuje ovdje prikazane 
četiri pjesme o knizu Mikulaku. Bio je i izvanredan kazivač, a 
najvrjednije i najopsežnije djelo, sagu o doselidbi Hrvata „Pu-
tom Suncaˮ, ispričao je unuku Radu 1951. godine

Venecija će 1163. kneštvo prenijeti na Dujmove sinove Vida i Bartula, za čije 
uprave kneževska titula postaje nasljednom. Slabljenjem mletačkog utjecaja, 
osim u razdoblju 1244. – 1260., započinje uspon knezova Krčkih koji šire svoje 
posjede na kopno. Mleci im zamjeraju neposluh i, dočekavši priliku, 1244. odu-
zimaju otok te postavljaju namjesnika Marca Contarena s kneževskim ovlasti-
ma. Knezovi Krčki povlače se na posjed u Vinodolu, a na otok će se vratiti nakon 
16 godina, po izmirenju s duždom.

Kako je u njihovoj odsutnosti na otoku nastao spor o povlasticama, po duž-
devu nalogu Contareno sa svojim savjetnicima 10. srpnja 1248. u Krku, u pri-
sutnosti nekoliko uglednika i petorice zaprisegnutih krčkih plemenitaša provo-
di formalnu istragu o statusu lokalnog plemstva i sastavlja popis svih otočnih 
plemića koje navodi poimence – svrstavši ih po rodovima.4 Predmet spora bio 
je pitanje toga tko ima pravo na plemićke povlastice, ponajprije oslobođenje od 
poreza i daća. Postupak se temeljio na prisezi petorice uglednih krčkih plemića, 
čija se svjedočanstva prihvaćaju kao pravno valjana.

skoga Cesarstva na otok prišle četire rodi od plemena Tugomirić, ke su sebe zvale Hrvuati. Rodi su se 
naselile jedno kraj drugoga kolo Kampej, Garice i Risike (slika 2.), tamo kadi je bilo sve pusto aš ni 
bilo judi (iz priče „Mikulini i Žici” zapisane 1956. u Puntu po R. Žicu Mikulinu; Tugomerika, 
knj. II.).
4  Prijepis toga dokumenta u kojemu se navode rodovi Dognana (Dognanis), Žubinića (Subini-
ch), Judinića (Sudinich) i Tugomerića (Togomerich) objavit će 1906. godine Tadija Smičiklas, 
pod r. brojem 318. u 4. svesku Diplomatičnoga zbornika kraljevine Hrvatske, Slavonije i Dalma-
cije (str. 356–359).
5  Tugomerika, knj. II.

* * *

Na Krku je sačuvana opsežna i vrlo detaljna predaja o tome kako su otok na-
selila četiri hrvatska roda iz plemena Tugomirić, koji su nakon nekog vremena 
zavladali otokom.5 Kazivači navode da su to bili, kao najjači – Mikulini (Žici), 
Donjani (ili Bori) te nešto malobrojniji Žubinići i Judinići:
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Jačan (najjači) rod po justvu na otoku je bilo Mikulinov (Žici), ali (ili) kako 
su ga Vejoti (Romani) zvali – Nikolin, dil od širega plemena Tugomirić. Za njin 
je bil rod Donjani, Žubinići i Judinići, ke su jimile niš manje justva. Sve te žlahte 
(plemeniti rodovi) su se držale jena uz drugu i skupa su se branile, svetkovale, se 
veselile, tugovale i dilile ono ča su pripravili. Kako su hrvuaske rodi jimile čudo 
(puno) dice i rajalo se je više muški leh ženskih utruci, ni bilo divojak za ženidbu. 
Mladići su pričeli jiskat divojke po kiriji (kopnu) mej drugimi hrvaskimi rodi i po 
otoku mej Grkinjami, Vejotkami, Liburnami i kejtskimi divojkami. Spričela je to 
šlo teško, ma zi vrimenon su se spoznali (upoznali) i pričele su ženidbe. Zi ženidba-
mi su Hrvuati prišli (ušli) va štanaji (kaštele). Z vrimenon su sve kašteli diventale 
(postali) mišane.6 

Va ono vrime kada su se po otoku mišali Grki (Bizantinci), Kejti, Vejoti (Roma-
ni) i Hrvati i kada se je gradila stolna crikva va Veji (grad Krk), su se Vejoti pričeli 
sve više od straha zapirat va štanaji (utvrde, kašteli), najviše za zidine staroga gra-
da Veje, a Grki bižat nazad va Gršku. Va to vrime su živili kolo Kampej, Garice i 
Risike Mikulini. Na trmuntanu ali urinjsku (sjever) stran od njih je bil rod Judini-
ći i Dognani ali (ili) Bori,7 a na ishojskoj (istok) strani su bili Zubinići (sl. 2.). Sve 
te rodi su bile od istoga plemena Tugomirić i mej sobu su se lipo slagale. Mikulini 
ali Nikolin, kako su jih zvali Grki i Vejoti, je bil jak rod. Njegovi čjani (pripadnici) 
su bili visoki, suliti (vitki) i lipo rašćeni muški i ženske.8

Kada je Inperij (Rimsko carstvo) propal, su naši judi zbrali (izabrali) jenoga 
kosiza (vojskovođa) ki će ojat (vodit) sve hrvaske rodi. Niki govore kako je ta bil od 
Mikulinovoga roda, aš to je bil jačan (najjači) rod od plemena Tugomirići na oto-
ku. Jimili su svoje krislo (sjedište, prijestolje) nigdi kolo Hlama (sl. 2.), kraj Verbene 
(Vrbnik). Drugi su rekli kako je bil zi Verbene, ma kako su se Mikulini zanjazlili 
(ugnjezdili) i va Verbeni, ni rečeno kako ni bil Mikulin. Mikulini su delali žicu 
od rama (bakra) i ju prodavali po ižuli (otoku), Primorju i po Delmaciji. Se ča su 
delali od te žice su pejali va ormanicah, dugih, sulitih plavih (brodovima) ke su bile 
jako brze. Kada bi bili judi vidili te ormanice, su bleli (vikali): „Žica gre!” Potlik bi 
bili rekli samo: „Žica!” Tako su Mikulini ćapali (dobili) pridivak (nadimak) Žic. 
Tako je pridivak divental (postao) prijimak (prezime), a prijimak pridivak.9

6  Iz priče „Mikulini i Žici” (Tugomerika, knj. II.) koju je 1956. u Puntu napisao R. Žic Mikulin 
temeljem kazivanja sumještana i rođaka.
7  R. Žic Mikulin: „Bori – Borići su bili kolo Baške, seda jih više tamo ni, ma su na Loparu 
(Rab).”
8  Iz priče „Mikulini” (Tugomerika, knj. II.), koju je zapisao R. Žic Mikulin po kazivanju Pere 
Juštinice 1954. u kućici na Jezeru za vrijeme kiše.
9  Ovo je Radu Mikulinu 1954. kazivao Osip Peričić. Iz priče „Za ralon” (Tugomerika, knj. VII. 
– rukopis).
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Slika 2. Prvobitni položaj Tugomirića nakon doseljenja na otok Krk. Kasnije su pola-
ko selili u kaštele: Vrbnik, Dobrinj, Omišalj i Bašku. „U to vrijeme su oko Kampelja, 
Garice i Risike živjeli Mikulini. Sjeverno (na urinjsku stran) od njih je bio rod Judini-
ća i Dognana ili Bora, a istočno (na ishoj) od njih su bili Zubinići. Svi ti rodovi su bili 
od istoga plemena Tugomirićˮ; Kada je Rimski Imperij propao, naši ljudi su izabrali 
jednog kosiza koji će voditi sve hrvatske rodove. Neki govore da taj bio iz Mikulino-
va roda, jer to je bio najjači rod plemena Tugomirić na otoku. Imali su svoje sjedište 
negdje oko Hlama, kraj Vrbnika.ˮ Prema pučkim predajama skicu izradio L. Eleršek

Te predaje donekle koincidiraju s gore spomenutim mletačkim popisom krč-
kih plemenitaša Marca Contarena iz 1248. (sl. 7.), gdje se spominju rodovi Do-
gnana (progenie Dognanis), Žubinića (Subinich), Judinića (Sudinich) i Tugome-
rića (Togomerich). U rodu Tugomerića, između ostalih, nalazimo imena jednoga 
Mikulina i dvojice Žica, to su Sprecija Mikulin (Sprecia de Nicola)10 te Andrija 

10   Ovaj De Nicola iz roda Tugomericha je vjerojatno bio Mikulin. Zanimljivo je da je tijekom 
posljednje talijanske okupacije otoka 1941. rodu Rada Žica Mikulina prezime prevedeno u De 
Nikola: „Poznova je niki pital: ‘Zač su Talijani razbijali se ploče va Sv. Andriju?’ Stric Osip je 
pital: ‘Kamo su i va ku školu hodili vaši dica za vrime Talije?’ Niki je rekal: ‘Va Talijansku.’ Ja san 
rekal: ‘Si smo hodili va Talijansku školu.’ Na to je rekal stric Osip: ‘Otili su od nas udelat Tali-
jani. Pogjejte, na Cresu i Lošinju su va trejset let bili uspili skoro sih potalijanat. Još i seda stari 
judi raje govore talijanski, leh Hrvaski. Talijani su bili prominili sin dicin jimena i prijimki.’ Ja 
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i Milonja Žic (Andreas de Syzo, Milogne de Syzo). Iz teksta Contarenova popisa 
vidljivo je kako je krčko plemstvo organizirano po rodovima i obiteljskim lini-
jama. To ukazuje na dug kontinuitet lokalne elite, a činjenica da su latinizirana 
imena većinom slavenskog porijekla potvrđuje da se izvorno radi o starijem hr-
vatskom plemstvu, ukorijenjenom stoljećima prije dolaska mletačke vlasti. Mle-
čani u ovom slučaju ne nameću novo plemstvo, nego priznaju postojeće stanje i 
uklapaju ga u svoj pravni sustav.

* * *

Na otoku Krku također nalazimo predaju o knezu Mikulaku11 i kneginji Ka-
sandri,12 dio koje su četiri antologijske epske pjesme: „Mikulakov lov” (Senj, 
1899.), „Kosiz” (Vrbnik, 1889.), „Zognanje Kaslira” (Punat, 1893.) te „Kosizo-
va smrt” (Sv. Marko, 1891.), koje su predmet ovoga rada. Pjesme su aristokrat-
ske tematike i hrvatskoga duha, a pjevaju o lovu, boju, ratu i junaštvu i kao da 
su trebale potvrditi plemstvo roda u kojemu su pjevane, ali i pripadnost otoka 
hrvatskome korpusu.

Kniz Mikulak je hrvatskoga roda, znamenuje se hrvatskim simbolima na šti-
tovima, zastavama i plamencima, a stoluje u svojoj tvrđavi Kasliru13 (sl. 2.), da-
nas je to ruševna gradina iznad Punta, te kaštelu Duniž (sl. 2.), u kojemu postro-
java svoju hrvatsku vojsku, a koji se donedavna, sve dok nije srušen radi izgradnje 
stambene kuće, nalazio na području naselja Punat na Krku (Rado Žic Mikulin 
ga pamti iz svoje mladosti).

Po tradiciji Mikulak i Kasandra, grška hćer, ma virna žena hrvaska, tragično 
pogibaju 580. godine (godina je navedena u versu jedne pjesme) u sukobu s Gr-
kima, očito Bizantincima, koji flotom opsjedaju Veju (grad Krk). Mikulak sa 
svojom vojskom dolazi u pomoć braniteljima, no zbog premoći Grka u odsud-
nom boju njegova vojska biva potučena i pobijena. Vidjevši to kniginja Kasan-
dra, izjahala je iz Kaslira s ostalim ženama – u sigurnu smrt. Grci će pobiti sve 
žene, ča je bila vela vašćina (sramota), spaliti i porušiti hrvatsku utvrdu Kaslir, a 
spasit će se tek knezić Mikula koji uspijeva krišom odvesti ostalu hrvatsku djecu 
u sigurni Duniž.

san rekal: ‘Mene su zvali Amato de Nikola.’ Stric je rekal: ‘Ja san bil Jusepe de Mateo.’ Vlado Žic 
Antičić, moj kunpanj, je rekal: ‘Ja san bil Luiđi di Pijetro.’ Rado Brusić Jovanić, po babi Jovani 
(Đovana talijanski), je rekal: ‘I ja san bil Amato di Frančeško.’ Drugi su jistešo to potrdili. Niki 
je rekal. ‘Si su na kraju prijimka mesto ć klali ch. To još i seda niki jimaju. Je je, moj kunpanj 
Nikolich je to jimil se do pred kratkin.’” Iz priče „Za ralon” (Tugomerika, knj. VII. – rukopis).
11  To su pjesme iz rukopisa VII. knjige dvanaestoknjižja Tugomerika koja nosi radni naslov 
Kosiz – plemenite bodulske predaje o drevnoj hrvatskoj vojsci od iona do provale Osmanlija s epskim 
pjesmama o prvom krčkom knezu autora Leonarda Eleršeka i Rada Žica Mikulina, koja će biti 
objavljena u sunakladi Ogranka Matice hrvatske u Zadru i zagrebačkog Arvalisa.
12  R. Žic Mikulin (2026.): „Na Punat su se Mikulini doselili nakon ženidbe s Grkinjon. Njoj 
je to bila dota (miraz).”
13  Kaslir, kostrij ili kastril naziv je romanskog podrijetla, a znači – gradina. Kaštel Kaslir arheo-
loški je lokalitet iz doba Liburna južno od Punta. Na Kasliriću, tj. Malom Kasliru nalaze se ostat-
ci porušenih fortifikacija. Nešto manje ruševine kružnog oblika nalaze se na brdašcu Srednjem 
Kasliru, a na Velikom Kasliru su do danas sačuvani ostatci utvrde četverokutnog tlorisa.
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Pobjednici su opljačkali i razorili Kaslir, a Mikulakovu šahiranu zastavu s ma-
čem i zmijom/zmajem (sl. 3. i 5.) – bacili u oganj: 

14  Utvrda Korintija nalazi se na najistočnijem dijelu Krka i gleda na Velebitski kanal s najvišeg 
vrha (129 m) poluotoka Sokol, koji je omeđen dvjema uvalama, Velom i Malom lukom. To 
je veliki arheološki kompleks s lučkim, fortifikacijskim, sakralnim i stambeno-gospodarskim 
objektima, kojemu je centar kasnoantički grad u Maloj luci. Kastrum Korintija bio je važno 
ranobizantsko vojno uporište na plovnom putu od Senja do Osora i priobalnoj ruti prema Ri-
jeci. O propasti Korintije kazuje priča „Bosor i Korintos” i bašćanska „Legenda o pomorskim 
matanima i gradu Korintiji” (Tugomerika, knj. II.).
15  Krk. Hrvatska enciklopedija, mrežno izdanje. Leksikografski zavod Miroslav Krleža, 2013. – 
2025. Pristupljeno 29. 12. 2025. <https://www.enciklopedija.hr/clanak/krk-otok>.
16  R. Žic Mikulin: „Prema predajama došli su na otok krajem trećeg i početkom četvrtog sto-
ljeća.”

… 
kaštel orobili, štanaj su važgali, 
Kaslir razorili, kamik razvajali. 

vijoru (zastavu) njegovu va oganj su klali.

Upravo taj simbolični čin trijumfa donosi navještaj konačne propasti napada-
ča, koju najavljuje ognjeni gomar (zmija/zmaj) s gorućega Mikulakova stijega: 

Gomar (zmaj) se ognjeni nebu pozdviguje, 
zi ognjenu glavu oblaki takuje, 

Korintiji gradu konac navišćuje.

Najavljena propast dolazi nekoliko godina kasnije osvetom knezića Mikule i 
njegovih vojnika, koji će do temelja srušiti grčku utvrdu Korintiju (sl. 2.):

Nejaki Mikula kad je mladić postal, 
zi svojimi vojni ni Grkon dužan ostal: 

po noći hodeći, Korintiji14 su pali, 
grada zapalili, svih Grki pobili, 

krvca je krkala (tekla) od hlmca do mora, 
nebo oganj ocvital (obojio), kako da je zora.

* * *

Korintija je bizantska utvrda čiji se ostaci nalaze nedaleko od Baške. Krk je 
približno od 536. g. dio Bizantskoga Carstva, a Korintija je bila dio Justinijanova 
jadranskoga limesa.15 Hrvati otok naseljavaju vjerojatno u 8. st.,16 a s vremenom 
će se njime proširiti, s ostatcima Liburna ostvariti neki oblik konvivece (suživo-
ta), prodrijeti u sva naselja i kaštele, od kojih su najveći Vrbnik, Baška, Omišalj 
i Dobrinj (sl. 2.), i potisnuti romansko stanovništvo unutar zidina grada Krka.

Konstantin VII. Porfirogenet navodi da je Krk od kraja 860-ih godina plaćao 
danak hrvatskom vladaru, vjerojatno do oko 998., kada je mletački dužd Petar 
II. Orseolo zavladao otokom. Hrvatski su vladari ponovo ovladali otokom vje-
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Slika 3: Grb kneza Mikulaka opjevan je u mnogim puntar-
skim pjesmama i nalazi se na koricama knjiga serijala Tugo-
merika (sl. 5). Na fotografiji je grubo isklesani obiteljski grb 
Mikulinovih na polomljenoj grobnoj ploči skinut s obiteljske 
grobnice na groblju sv. Andrije. Ploča se čuva u obitelji Rada 
Žica Mikulina. Naime, puntarske grobove s glagoljskim nat-
pisima na groblju sv. Andrije uništili su Talijani za vrijeme 
Drugoga svjetskog rata, a ploču je spasio Radov otac.

rojatno u šezdesetim godinama XI. st.17 O njima govore mnogobrojne pučke 
priče, najviše o Krešimiru (Tugomerika, knj. V. i VII.) i nalaz Zvonimirove da-
rovnice uklesan u Bašćansku ploču (ploče).

Zanimljivo je da tradicija otočnih Hrvata prisvaja ilirsku utvrdu Kaslir kao 
svoju, dok bizantsku Korintiju vidi kao neprijateljsku. Također, u pjesmama o 
knizu Mikulaku treba obratiti pozornost na opjevani motiv Mikulakova šahi-
ranoga grba s mačem i zmijom/zmajem koji se nalazi na štitovima, zastavama i 
zastavicama kneževih bojovnika (sl. 3.): 

1.

17  Krk. Hrvatska enciklopedija, mrežno izdanje. Leksikografski zavod Miroslav Krleža, 2013. – 
2025. Pristupljeno 29. 12. 2025. <https://www.enciklopedija.hr/clanak/krk-otok>.
18  Ognjenac je plamenac, zastavica ispod vrška koplja.

Na plećih jin branac (štit) ocvitani 
i na njemu juta kaška bila 
ka se kolo meča je savila, 

kolo njih su kocke ocvitane, 
slebrn ocvit (boja) črjenoga križe, 
jista štema (grb) se vijori dviže. 

To je štema kniza Mikulaka, 
ku štimaju (poštuju) po Kuruku ovuda 

i hrvaskoj zemji sve posvuda...

2.
Na ognjencih18 štema zi kašku je stala 

ka je zi zajikon vrh meča lizala. 
On je znamen lipi kniza Mikulaka, 

kog poštuje i zna tičica svaka.
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Slika 4. Prim. dr. sc. Rado Žic Mikulin, r. 1936. u Puntu, na 
fotografiji načinjenoj potkraj studija medicine u Zagrebu. 
Rado je zapisivač i kazivač narodnih predaja i koautor dva-
naestoknjižja Tugomerika

3.

19  Oko Kampeja, Garice, Risike i pod Hlamon je živio rod koji su Grci i Vejoti zvali Nikolin, a oni 
su za sebe govorili da su Mikulini. To je bio vrlo jak rod… Svi su ih se pomalo bojali. … U rodu se 
rađalo više muške nego ženske djece. Zbog toga su se počeli ženiti po drugim rodovima, najviše iz 
Žudinića. Pomalo su se počeli ženiti s Helenkinjama i Vejotkinjama. Rod je postajao velik i počeo 
se dijeliti… Jedan iz roda se oženio za Grkinju iz Baške. Kada su joj roditelji umrli, ona i brat su 
podijelili imanje. Njoj je pripalo blago oko Punta. Onda se jedan dio roda preselio na Punat. Ob-
novili su staru utvrdu na Kasliru… To je izvadak iz zapisa Rada Žica Mikulina iz knjige Putom 
Sunca (2019.).
20  Iz različitih razloga takav kulturocid nad materijalnim tragovima otočnih Hrvata činjen je 
više puta u povijesti Krka, a u jednoj, vjerojatno sličnoj situaciji, jurandvorski redovnici skrivaju 
Bašćanske ploče u temelje crkve sv. Lucije. 

juta kaška biše tamo klana 
ka se priko mčine vrhu dviže 
i z zajikon oštrilu mu liže. 

Mikulaka kniza gospodara slavi, 
kon kniževska kruna je na glavi 
pred ku se pada kolinon va travi.

Isti grb (čakav. klesnjak) koji se nalazi na koricama svih knjiga serijala Tugome-
rika, obiteljski je grb Žic Mikulinovih,19 uklesan na grobnoj ploči njihove grob-
nice na groblju sv. Andrije (sl. 3.). Ploča se čuva u obitelji Rada Žica Mikulina 
od Drugog svjetskog rata. Naime, sve puntarske grobove s glagoljskim natpisima 
na groblju sv. Andrije uništili su Talijani u doba okupacije,20 a ploču s klesnjakom 
spasio je Radov otac Miko (Nikola) Žic Mikulin.

U konačnici primijetimo još i to kako se u pjesmi „Mikulakov lov” (Senj, 
1899.) knez izravno naziva knizom Mikulinom, imenom koje u svome prezime-
nu nosi Žic Mikulinova grana Žicova roda:
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Slika 5. Grbovi Mrakovčićeva (lijevo) i Žicova roda (desno) opjeva-
ni u mnogim krčkim pučkim pjesmama rekonstruirani su prema 
kazivanju Rada Žica Mikulina i takvi krase naslovnice svih knjiga 
dvanaestoknjižja Tugomerika. Pod Mrakovčićevim grbom nalazi 
se glagoljički natpis „Božja providnostˮ, a pod Žicovim „Bože, ču-
vaj nasˮ, slogani koji u nekim prikazima dolaze kao „Providencaˮ, 
odnosno „Bože, čuvaj Žicov zorˮ. Grbove izradio L. Eleršek

Kniz Mikulin vojne je pozdravil, 
i pred njimi jizdeć (jašući) se odpravil, 
slidila ga satnija jizdica (konjanika), 

zada njih je presvitla knizica, 
ka je konja po mušku jizdila 
i svitlo oružje pri ruki jimila.

21   Rado Žic Mikulin u zapisu o povijesti roda objavljenom u predgovoru knjige Putom Sunca 
(2019.): „Puntar Pere Žic Antičić je govorio kako mu je baka pripovijedala da je neki Mikulin 
bio glavni na Kasliru. On je bio kosiz (glavar i vojni zapovjednik) i dva se puta borio s Grcima. U 
jednoj bitki su Grci pobijedili i razrušili cijeli Kaslir. Tada je poginulo puno naših ljudi. Grci su 
ih spalili na užarenom ognju, negdje oko Vrška. To mjesto su ljudi tada prozvali Rim, a to ti znači 
groblje. Zbog toga se i zove Zarim (za rimon – iza groblja) onaj zavoj kada se ide na Sus. Nje-
gova baba je znala jako puno pjesama o Kasliru i tim bojevima. Ta utvrda je bila u svoje vrijeme 
jako važna. Sin toga kosiza je poslije uništio Korintiju, mjesto koje je bilo negdje oko Baške. Taj 
Mikulin je osvetio Kaslir, tada je krv tekla od Korintije do mora. Grad je gorio sedam dana. Ko-
rintija je bila spaljena i razrušena kao i Kaslir. Ni Kaslir ni Korintija više se nisu nikada oporavili.” 

 
* * *

MIKULAKOV LOV, SENJ 1899.

Pjesmu „Mikulakov lov” pjevao je P. Novak u Senju 1899., zapisao Anton Mra-
kovčić Pavlić, a sačuvao Rado Žic Mikulin.21 Godine 2020. u štokavski standard 
prenio Leonard Eleršek. 

Možda 
staviti 
akcent (lȗk)?
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MIKULAKOV LOV
Oral tica nad burgon letila, 

va Kasliru ona je vidila 
silnu vojsku lipo opremjenu, 
zi boguni dugin oskrbjenu, 

prik ramen jin strilnice visile, 
zi strilami sve su pune bile, 
va rukah jin kopja ubojita, 
za pasan jin meči nadaliti 
zi kimi se samo junak kiti.

Na plećih jin branac ocvitani 
i na njemu juta kaška bila 
ka se kolo meča je savila, 

kolo njih su kocke ocvitane, 
slebrn ocvit črjenoga križe, 
jista štema se vijori dviže. 

To je štema kniza Mikulaka, 
ku štimaju po Kuruku ovuda 
i hrvaskoj zemji sve posvuda 
aš su pod njun puno boji bili 

i dušmani puno jutih pobidili.
Sva je kohra va aptaku stala 
kad je slavna kniza ugjedala 

na veliku konju krkanskomu. 
Mikulahu z live gospa stala, 

Kasandra ju poslužnica zvala, 
na lipoj gospi lipo ruho biše 
ča ga vridne ruke njoj zašiše. 

Kniz Mikulin vojne je pozdravil, 
i pred njimi jizdeć se odpravil, 

slidila ga satnija jizdica, 
zada njih je presvitla knizica, 
ka je konja po mušku jizdila 
i svitlo oružje pri ruki jimila.

22  Bogun je luk.
23  Grb Žica Mikulina.
24  Kohra je vojska, a kuhur je vojnik, pripadnik kohorte, vojne postrojbe (od lat. cohors, genitiv 
cohortis: četa).
25   Rado Žic Mikulin: „Krkanski konji su potjecali s područja oko rijeke Krke u današnjoj Au-
striji. Ondje je isto rijeka Krka koja izvire kod mjesta Gurk.”
26  Ovdje pučki pjevač prvog krčkog kneza Mikulaka jasno vidi kao pripadnika Mikulinova (Ži-
cova) roda. Jednako jasno pjesma opisuje i grb Mikulinovih.
27  Konjanika.
28  Oružje, u čakavskim tekstovima češće – arma.

MIKULAKOV LOV
Or’o ptica kaštel nadletjela, 

u Kasliru ona je vidjela 
silnu vojsku lijepo opremljenu, 
lukovima22 dugim opskrbljenu. 
Prek’ ramena strijelnice visile, 
strijelama im sve su pune bile, 

u rukam’ im koplja ubojita, 
za pasom im od čelika mači 
kojima se samo junak diči.

Na pleć’ma im štit je oslikani 
i na njemu ljuta zmija bila 

koja oko mača se ovila,  
oko njih su kocke obojene, 

srebrna se sa crvenom križa,23 

isti grb se na vijori diže. 
To je znamen kneza Mikulaka, 

koji štuju po Krku ovuda 
i hrvatskoj zemlji sve posvuda 
jer su pod njim puno boja bili 

i dušmana ljutih pobijedili.
Sva je vojska24 u pozoru stala 
kad je slavna kneza ugledala 

na veliku konju krkanskom.25 

Mikulahu slijeva gospa stala, 
Kasandrom je poslužnica zvala, 

lijepu gospu lijepo ruho paše 
što ga vrijedne ruke joj zašiše. 

Knez Mikulin26 vojne pozdravio, 
ispred njih se jašuć’ uputio, 
slijedila ga satnija konjika,27 

iza njih je presvijetla knezica, 
koja konja po muški jahala, 

svijetlo oružje28 pri ruci imala.
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Za njimi su kurajno kohori hodili, 
dlga tenka kopja na plećih nosili. 
Sulice jin tenke lipo urešene bile, 

sve ognjenci šare pod bušcem jimile. 
Na ognjencih štema zi kašku je stala 

ka je zi zajikon vrh meča lizala. 
On je znamen lipi kniza Mikulaka, 

kog poštuje i zna tičica svaka.
Namiril se kniže va Vatansku dragu, 

poslal je jizdice po bocih visocih 
neka učeć straše i gone zvirine, 
zi ketan je pustil pase lovačine. 

Za mahnuće oka zvir se pokazala, 
z krvavimi oči pred gospu je stala. 
Konj joj namah va stran odskočil, 

zvir je preletila pred njimi ko strila, 
ma ni ni Kasandra svog časa časila, 
strilu namistila, bogun nategnila, 
za mahnuće oka strilu je pustila 

ka je zviru strašnu va pleći zadila.
Vepar se je strašni nazad obrnil 

i va ton mumentu na kopje naletil. 
Kniz se je brzo, vrimena ni zgubil, 

zi konja hitil i mčinu potegnil 
i zi jenin mahon glavu mu odrubil. 
Zvir su vezali i klali mej konja dva 

i z pismu na ustih partili put Kaslira.

29  Sulica ili koplje.
30  Plamenci su oslikane zastavice s prikazom Mikulakova grba.
31   Opis grba Žica i Mikulina, vidjeti slike 2. i 5. Treba naglasiti da je u pjesmama uvijek opisana 
jedna zmija (kaška) koja se u jednom versu pretvara u ognjenog gomara (zmaja), dok su na prika-
zima obitelji Žica Mikulina dvije krilate zmije / dva krilata zmaja. 
32  Vatanska draga je dolina ispod Kaslira koja se proteže prema moru (sl. 2).
33  Lovački psi, pasi lovačine ili lovi u predaji otoka Krka su psi dalmatinske pasmine ili dalmati-
neri. Krčani ih nikada ne nazivaju tim imenom, nazivaju ih još „pasi na črne mače” i kazuju kako 
su ovamo doselili s Hrvatima u seobi naroda. 

Za njima su hrabro vojnici hodali, 
duga tanka koplja na pleć’ma nosili. 
Sulice29 im tanke lijepo urešene bile, 

sve šarene plamence30 pod vrhom imale. 
Na plamencu grb sa zmijom stajaše 

što jezikom vrh mača lizaše.31 

To je znamen lijepi kneza Mikulaka, 
kog poštuje i zna ptica svaka.

Naputi se kneže u Vatansku dragu,32 
jahače on posla na strme padine 
neka vičuć’ plaše i gone zvjerine, 
s lanaca pustio pse je lovačine.33 

Za treptaj oka zvijer se pojavila, 
krvavih očiju pred gospu je stala. 
Konj joj odmah ustran’ odskočio, 

zvijer preleti pred njim kao strijela, 
al’ Kasandra nije časa zakasnila, 

strijelu namjestila, luk je nategnula 
i za treptaj oka strijelu otpustila 

što je zvijeri strašnoj pleća pogodila.
Vepar se je strašni nazad okrenuo, 

i u tom trenu na koplje naletio. 
Knez se brzo, vrijeme ne gubeći, 

s konja baci i mačinu suče i 
zamahom jednim glavu mu odsiječe. 
Zvijer svezali, međ dva konja metli, 

i pjevajuć’ put Kaslira pošli.



102

studije, rasprave, eseji� ZADARSKA SMOTRA · 1-2 · 2026

KOSIZ, VRBNIK 1889.

Pjesmu „Kosiz” pjevao je 1899. M. Dujmović, a zapisao Anton Mrakovčić Pavlić 
u gradu Vrbniku. Sačuvao ju je i prepisao R. Žic Mikulin, a u štokavski standard 
prepjevao Leonard Eleršek34. 

34  Pjesme o vojničkim vođama kosizima pjevaju se na Krku odvajkada, sve do današnjih dana, a 
najljepše su ove o knezu krčkome Mikulaku i njegovoj Kasandri. U svakoj od tih pjesama opje-
van je Mikulakov stijeg, koji je u naravi grb puntarskog roda Žica Mikulina. Zanimljivo je kako 
se ovdje radi o rodovskoj predaji koja ističe kneštvo roda, pjevanoj širom otoka Krka (i Primor-
ja) po pjevačima iz drugih rodova. To kazuje da krčki puk ne dovodi u pitanje sadržaj pjesama, 
pa tako niti ugledno podrijetlo Žic Mikulinova roda. Isto se dade uočiti u pjesmama o gradnji 
starohrvatskih krčkih crkava sv. Lucije ( Jurandvor) i drugih, u kojima se spominje obol uglednih 
lokalnih rodova (Tugomerika, knj V. – rukopis). 
35  Sus je veliko plodno polje južno od Punta, danas neobrađeno (sl. 2).
36  R. Žic Mikulin: „Krase su područje od Tri križi (iznad Punta), Velon vrhu i Obzovi, pa do 
Truskavca Juti krš koga su naši stari prekopavali i stvarali vinograde (sl. 2).”
37  R. Žic Mikulin: „Kostoli, danas Brestaki po brestih (brijestovima) – predio na južnom kraju 
Susa prema Valdburgu (sl. 2).”
38  Valburg ili Valdburg je toponim – šuma ispod Kaslira, vjerojatno pojam iz gotskih vremena, 
gdje je vald šuma, a burg utvrda (sl. 2).

KOSIZ
Seri oral nad hlminu leti 

cirkli čini, hoće se pospeti, 
va krejut mu bura zaburala 

ka mu je v nebesa pomagala. 
Ča se više on nad zemju dviže, 
to pod sobu on vidi sve više. 

Ozgora je cili Sus vidil, 
priko Cuke Krase je otvoril, 

prik Kostoli Valburg je pogjedal 
ne bi kadi hirša on ugjedal.

Na burg njemu oko biše palo 
aš se tamo nutri niš mišalo, 
vidil on je va burga dvorišću 
kako bojni teču i niš jišću. 

Svi su bili lipo obučeni, 
i pod armu svoju pripravjeni, 
na plećih jin bogun biše dugi, 
za pason jin meč i armaj drugi, 

va rukah jin branci ocvitani 
s kimi no se od dušmana brani, 

va oskah jin kopja posložena 
i na doćap ruke pripravjena.

 
KOSIZ

Suri or’o nad planinom leti, 
kruge pravi, hoće se uspeti, 
u krila mu bura zapuhala, 
u nebesa letjet pomagala. 

Što se više on nad zemljom diže, 
to pod sobom on vidi sve više. 

Odozgo je cijeli Sus35 vidio, 
preko Cuke Krase36 otvorio, 

prek’ Kostola37 Valburg38 pogledao 
ne bi li jelena ugledao.

Na kaštel mu oko bješe palo 
jer se u njem’ nešto komešalo, 
vidio on je u kaštela dvorištu 

vojnike da trče, kako nešto išću. 
Svi su bili lijepo odjeveni, 

pod oružjem svojim pripravljeni, 
na plećima luk im bješe dugi, 
mač za pasom i oružje drugo, 

u rukama štiti oslikani 
s kojima se od dušmana brani, 
u soškam’ im koplja posložena 
i na dohvat ruke pripravljena.
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Na vrh turnja vijora je znana 
ka vijori tamo svakog dana. 
Mej črjeno-slebrni kvadrići 
juta kaška biše tamo klana 

ka se priko mčine vrhu dviže 
i z zajikon oštrilu mu liže. 

Mikulaka kniza gospodara slavi, 
kon kniževska kruna je na glavi 

pred ku se pada kolinon va travi.
Bojni su se va red postavili 

kad su kosiza na vratih vidili, 
složno su ga grmno pozdravili 

i svi kopja tanka dohvatli. 
Badračin je konja mu pripejal 

koga je pripravil i počešjal. 
Na konju je arma sva izbrana, 

ocvitana, suhin zlaton okovana. 
Kosiz v ruki bogun dugi nosi 

čija strila i vola debelog pokosi.
Badrači su va rog zarožali, 

jute love z varug pušćali 
i po Valdu za njimi bižali 

ne bi l’ hirša z buša van nagnali. 
Ma jin srića slaba biše bila, 
samo orebica vajeri letila. 

Sve jih kapo usmiril drugamo, 
po Vatanskoj jih dragi oja simo-tamo.

39  Crveno-srebrna kombinacija kvadratića na štitu i šalu (kravati) hrvatskih časnika prema 
puntarskim predajama oznaka je najviših činova. Anton Harabajić iz Punta kazivao je dr. Radu 
Žicu Mikulinu 1953.: Naš pradid Harabajić je nosil črjenu beritu (kapu) zi krejuton (krilom) od 
kraguja. Kolo vrata je nosil, kada je šal crikvu, fino tkanu šarpu (šal) na bele i črjene kvadrići. Kada 
bi ga bili pitali zač nosi tu šarpu, bi bil rekal kako je to znak hrvaskoga satnika i kako su od njegovo-
ga roda svi to nosili. On bi bil pravjal (pričao) kako su svi hrvaski saldati va staro vrime kolo vrata 
nosili takove šarpe. Časnici su jimili bele i črjene kvadrići, nadčasnici slebrno-črjene, a najviši, kosi-
zi, zlatno-črjene. Dočasnici su jimili črno-črjene kvadrići na šarpah, a vojska je jimila belo-črjene 
šarpe ako je bila zi Bosne i Slavonije, a čerjeno-plave ako je bila zi Hercegovine i Dalmacije. Takove 
ocviti (boje) su bile i na brancih (štitovima).
40  Grb Žica Mikulina, vidjeti slike 2. i 5.
41  Kosiz je u puntarskoj predaji zapovjednik velike vojne postrojbe, ako govorimo o dužnosti-
ma – najviši vojni dužnosnik, a kad se govori o činovima – najviši vojni čin, ekvivalentan gene-
ralu (v. Tugomerika, knj VIII. i knj. VII. – rukopis).
42  Čakav. lovi, lovački psi, skraćeno od lovačine.
43  Vald ili Valdburg, lokalitet i šuma na Krku.

Na vrh tornja zastava je znana 
što vijori ondje svakog dana. 

Međ’ crveno-srebrnim kvadrić’ma39 
ljuta zmija bješe ondje znana 
što se preko mača vrhu diže 
i jezikom oštricu mu liže.40 

Mikulaka kneza gospodara slavi, 
kom kneževska kruna je na glavi 

pred koju se pada koljenom u travi.
Bojovnici se u red postrojili 

kad su kosiza na vratim’ vidjeli, 
složno su ga gromko pozdravili 

i svi koplja tanka dohvatili. 
Stražar mu je konja dopeljao 

kog je pripravio i ga počešljao. 
Na konju je arma sva probrana, 

oslikana, suhim zlatom okovana. 
Kosiz41 u ruci luk dugački nosi 
čija strijela i vola debela pokosi.

Stražari su u rog zarožali, 
pse lovačke42 ljute s lanaca puštali 

i po Valdu43 za njima trčali 
ne bi l’ jelena iz žbunja nagnali. 

Al’ im sreća slaba bješe bila, 
samo jarebica uvis poletjela. 

Sve ih glavar usmjeri drugamo, 
po Vatanskoj ih dragi vodi amo-tamo.
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Sve do Črnca arta su hodili, 
nato se kuntra Plaju obrnili, 

cilo jutro lova su lovili 
i trudni se Kasliru vrnili.
Sletil oral je na Orlavicu, 

od kud gjeda ča je pod Glavicu, 
ki se kamo movi i pasuje, 
ki na baški žeju utišuje, 

kuda jadre brodi i kajići, 
kuda lete kalubi i tići. 

Tamo sideć ni mu se bojati 
aš ga niki ne smi napadati, 
zato njazlo na hlmini zvija 

kadi mu ne more naudit jenija.

44  Rt Črnike (Crnike), rt Črnac ili Negrit (crni rt) je po trnju nazvan i Tranjevo. Nalazi se na 
ulazu u Puntarsku dragu (sl. 2.).
45  Plaj je predio uz more, sjeverno od Tranjeva (Negrita) (sl. 2.).
46  R. Žic Mikulin: „Orlavica je brijeg iznad Stare Baške, istočno prema Baški dragi (sl. 2.).”
47  R. Žic Mikulin: „Glavica je svaki brijeg koji nema šiljastu, već ima okruglu glavu – vrh.” Ova 
Glavica je istočno iznad Susa (sl. 2.).
48  Jenija ili zlotvor(i).
49  R. Žic Mikulin: „Gramavul je veliki žal južno od Punta Debija – rta od straže.” Punta Debij 
je plaža u Puntu.

Sve do Črnca rta44 su hodali, 
a tad se spram Plaja45 okrenuli, 

cijelo jutro lova su lovili, 
umorni se Kasliru vratili.

Sletio je orao na Orlavicu,46 
otkud gleda što je pod Glavicom,47 

tko se kamo kreće i prolazi, 
tko na izvoru žeđ si utažuje, 
kuda jedre brodovi, kajići, 

kuda lete galebi i ptići. 
Ondje sjedeć nij’ mu se bojati 
jer ga nitko ne smije napadati, 

zato gnijezdo u gori savija, 
gdje naudit mu ne može ništarija.48

ZOGNANJE KASLIRA, PUNAT 1893.

Pjesmu „Zognjanje Kaslira” pjevao je A. Uravić, a zapisao Anton Mrakovčić Pa-
vlić 1893. u polju nedaleko od Punta. Sačuvao ju je i prepisao Rado Žic Mikulin, 
a 2020. u štokavski standard prenio Leonard Eleršek. 

ZOGNANJE KASLIRA
Ava, mamo, ča se dogodilo, 
čije no su plavi priplovile, 

sve nan more zi jadri pokrile 
od Plavnika pa do Gramavula, 
od Negrita pa do podno Krka? 

Čije no su vijore na njimi 
zi kih strašni cafe mrsko gjeda? 
Brodi svi su puni silne vojske, 
svi kuhuri dobro su armani, 
panciri su na njih ocvitani. 

Ča su prišli, na kog će udriti, 
komu li će doma razoriti? 

SPALJIVANJE KASLIRA
Ajme, majko, što se dogodilo, 

čiji li su brodovi doplovili. 
sve nam more jedrima prekrili 

od Plavnika pa do Gramavula,49 
od Negrita pa do podno Krka? 

Čije to su zastave na njima 
s kojih strašni lave mrsko gleda? 

Brodi svi su puni silne vojske, 
svi vojnici dobro oružani, 

panciri su na njim’ obojeni. 
Što su došli, na koga će ići, 
komu li će domak razoriti? 
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Od Kaslira doli jih gjedaju, 
ali znaka od sebe ne daju. 

Zatvorili tvrde su puntajke, 
ojat cila va cirkul se sila 

pa raspravja ča bi učinila. 
Na kraju su oni stabelili: 

po noći će na dušmana udriti, 
z ormanic mu brodi zapaliti, 

a kuhuri ki se dežbarkaju 
lovit će i dešvivat po kraju. 
Ma jin srića ni se usrićila, 

grška vojska na Veju navalila, 
tukla ju je već ur z stinometi, 

nato kaške z kjišćari hitala 
i na kraju z ognjen ju važgala.

Va Kasliru kad su to vidili, 
nisu više ni časa časili, 

leh se bihu vaje naputili. 
Kad su bili podno Susa tamo, 
grška vojska na njih navalila, 
z živin ognjen tla jin zapalila. 

Od dima jin suzne oči bile, 
pa niš nisu kolo sebe vidile. 

Grci z boci na njih su strijali, 
z strilometi su jih ubijali. 
Hrvati se malo dištakali, 

pod gvozdon se lipo poredali, 
va Kavelice su konji klali 
i na meči z Grki se ćapali.

Grške vojske bilo kako plive, 
va Hrvatih ne osta glave žive. 
Žene z burga kad su to vidile, 
k bojnon svojin bihu poletile.

50  Puntaljke su grede koje podupiru i utvrđuju vrata.
51  Veja je grad Krk (sl. 2.).
52  Stinomet je stjenomet, katapult koji izbacuje veliko kamenje.
53  nato kaške z kjišćari hitala: Izbacivali su bačvice napunjene otrovnom gamadi – zmijama i 
kliještavcima, koje su se bacale na neprijateljske utvrde ili brodove, što je čest motiv u puntarskoj 
predaji.
54  R. Žic Mikulin: „Kavelice su lokalitet na Susu, točnije istočno od Susa, sada pod hrastom – 
šuma. Kavelica je jamica, to su bili vjerojatno rudnici, neki su rekli bakra, drugi željeza ili kositra. 
(sl. 2.).”

Sa Kaslira dolje ih gledaju, 
ali znaka od sebe ne daju. 

Gredama50 vrata čvrsto zatvorili, 
stožer cijeli u krug su posjeli, 

raspravljaju što bi učinili. 
Na kraju su oni utvrdili: 

na dušmana će noćas udariti, 
s ormanica mu brode zapaliti, 

a vojnike koj’ se iskrcaju 
hvatati će i ništit’ po kraju. 
Al’ ih sreća nije posrećila, 

grčka vojska na Krk51 je navalila, 
tukla ga je dugo stjenomet’ma,52 

onda zmije s klještavcima bacala53 
i na kraju ognjem ga užgala.
U Kasliru kad su to vidjeli, 

nisu više ni časa časili, 
neg’ se bjehu (tamo) odmah uputili. 

Kad su bili podno Susa tamo, 
grčka vojska na njih navalila, 
živim ognjem tla im zapalila. 
Od dima im suzne oči bile, 

nisu ništa oko sebe ne vidjele. 
Grci s brda na njih su gađali, 

strelometima su ih ubijali. 
Hrvati se malo udaljili, 

pod šumom se lijepo poredali, 
u Kavelice54 konje su ostavili, 
na mačeve se s Grcim’ pobili.
Grčke vojske bilo je ko pljeve, 
U Hrvata ne osta glave žive. 

Žene s tvrđe kad to su vidjele, 
bojnim svoj’ma bjehu poletjele.
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Grki kad jih bihu ugjedali, 
zi strilami sve jih postrijali. 

Dica su se posvuda hranjala, 
prik Kostoli na Cuku bižala. 

Mikula jih svih je skupa spravil, 
pred Grki čridca ritka shranil 
aš je teško brez starijih ustati, 
ma još teže od glada umirati.

Grci grdi Kasliru se dali, 
suhor nose, po gradu sipaju, 
opjaškaju pa na to zognjaju. 
Najprije mu strihe zapalili, 
ondat mu turnji razvalili, 

pohitali bilo okolo kamenje 
da bi burgu zatrli znamenje, 

da od njega ne bi bileha ustalo.
Sve su mrce oni na voz pobrali, 

na Vršak jih bihu pripejali, 
tamo su jih skupa na fašini klali, 

pa jih po obridu brzo zapalili 
Bura je burala, ognju moć je dala, 
tužno je švikala, za judi plakala. 
Tri dni zaporedon oganj je goril, 

dok ni sve junake va prah pretvoril. 
Trećega je dneva i bura fermala, 
kako da se brižna bila naplakala. 
Pa od tada misto kadi se to šćaše, 
ustale sirote Rimon ga nazvaše. 
Svaku godišćinu tamo su hodili 
za junakih palih mašu su jimili.

55  Vršak je predio ispod Zarima, južno od Punta, prema Susu (sl. 2.).
56  Fašin je snop granja.
57  Rim je groblje. R. Žic Mikulin: „Kad smo prošli Križ, Miko Gajanić Murajčić mi je rekao: 
‘Ča znaš zač se ovo zove Zarim? To ti pomini za grobjen. Nikada va ion su Grki osabatali naših 
i rašobrtali Kaslir. Va Vršku su udelali žarni oganj i spalili sih poginulih. Grki su tada postrilili 
i ženske, a dica su priko Kostoli (seda Brestaki) ušli na Krase i tamo se pohranjali. To, kako su 
poubijali ženske, je bila vela vašćina (sramota) za Grki. Moja mat je to šempre pravjala večer kol 
komina. Ona je znala i pisme o Kasliru i tih bojih zi Grki. Zač su Grki prišli ovamo se tlić? To 
ne vin.’”

Grci kad ih bjehu ugledali, 
strijelama ih sve su postrijeljali. 

Djeca su se posvuda skrivala, 
prek’ Kostola na Cuku bježala. 

Mikula ih sve je okupio, 
Stada rijetka pred Grcim’ sakrio 

jer je teško bez starijih ostati, 
a još teže od gladi umirati.
Grci grdi Kasliru se dali, 

suhor nose, po gradu sipaju, 
opljačkaju pa onda spaljuju. 
Najprije mu strehe zapalili, 
onda su mu tornje razvalili, 
pobacali bijelo su kamenje 

da bi gradu zatrli znamenje, 
da od njega traga ne b’ ostalo.
Sve su mrtve na kola pobrali, 
na Vršak55 ih bjehu dopeljali, 
ondje su ih na granje56 stavili, 

po obredu brzo ih spalili. 
Bura jaka ognju moć je dala 

tužno ječala, za ljudima plakala. 
Čak tri dana oganj je gorio, 
sve junake u prah pretvorio. 
Trećeg dana i bura prestala, 
kao da se, jadna, naplakala. 

Otad mjesto gdje se ovo zbiše, 
ostale sirote Rim57 prozvaše. 

Svakog goda Rim su pohodili, 
za junake pale misu su držali.
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Nejaki Mikula kad je mladić postal, 
zi svojimi vojni ni Grkon dužan ostal: 

po noći hodeći, Korintiji su pali, 
grada zapalili, svih Grki pobili, 

krvca je krkala od hlmca do mora, 
nebo oganj ocvital, kako da je zora. 
Jutrin su svih mrci skupa zakopali 

i velu gomilu nad njimi udelali.
Kad gomili prideš, na nju kamik hiti 

aš se nad suvragon ne smi suze liti, 
ma jih se je lipo z molitvu sititi, 
i oni naših mrtvih lipo zapalili, 

nisu jih pustili zviron da bi jih pojili. 

58  Bacanje kamena na gomile – kamene grobne spomenike sa ili bez pokojnika (običaj iz ilir-
skih vremena), poznati je običaj Hrvata iz puntarske predaje; vidjeti dvije pjesme jednaka naslo-
va „Kuzma blaženi” (Tugomerika, knj. V.).

Nejaki Mikula kad je momak postao, 
vojskom svojom nije Grku dužan ostao: 

Noću hodajući Korintiji prišli, 
grad su spalili, sve Grke pobili, 

krvca je tekla od humka do mora, 
oganj nebo obojio, kao da je zora. 

Jutrom su sve mrtve skupa zakopali 
i gomilu nad njima oni su podigli.

Kad gomili priđeš, na nju kamen hiti58 
jer se nad dušmanom ne smije suza liti, 

al’ dobro ih se je u molitvi prisjetiti, 
i oni su naše mrtve lijepo zapalili, 
ne pustili zvijeradi da bi ih pojeli.

Pjevajući fragmente mnogih pjesama svoje mladosti kojih su se mogli sjetiti, 
stari puntarski kapetani Bernardo Žic Jivančić (sl. 6.) i Anton Maračić Moro 
otpjevali su mladom Radu Žicu Mikulinu u srpnju 1957. još nekoliko stihova 
pjesme o propasti Kaslira. Njih dodajemo ovoj pjesmi.

Jedan od njih dvojice je rekao:
„Ovo ti je pisma o našen Kasliru, a 
kadi je ta Korintija, ja ne vin. Niki su 
govorili kako je to misto bilo nigdi 
na jižuli. Moguće, ma ne znan kadi. 
Pisma je bila dlga i moj otac ju je nan 

„Ovo ti je pjesma o našem Kasliru, a 
gdje je ta Korintija, ja ne znam. Neki 
su govorili da je taj grad bio negdje na 
(našem) otoku. Možda, ali ja ne znam 
gdje je. Pjesma je bila duga i moj ju je

Slika 6: Bernardo Žic Jivančić pjevao je dijelove pjesme o knezu 
Mikulaku, propasti Kaslira i Korintije zajedno s Antonom Mara-
čićem Morom. Fotografiju kazivača snimio je Rado Žic Mikulin 
na puntarskom groblju ljeta 2019. Rekao je da mu je problem 
moliti jednu po jednu obitelj za fotografije, a ovako su sve slike 
dostupne na jednome mjestu



108

studije, rasprave, eseji� ZADARSKA SMOTRA · 1-2 · 2026

dicin šempre kantal uz maradu. Ča 
znaš ča je marada? To ti je sopila na 
mihu (učinjena koža od kozlića). Mih 
se jima pod pazohu i se ga stiska pa 
zrak, ki se skrozi pisak puše nutar, gre 
skrozi sopilu i onda se marada. Sopila 
je jimila pet škujic. Nike marade su 
jimile po dvi sopile, tanku i debelu. 
Moga oca je jimil samo jenu. 

Ne znan kamo je pasala ta naša 
marada, sigurno su ju hitili va smeće 
kada je otac umrl, aš ni nijedan vil 
maradat na nju.”

… 
jod toga visoca njazla hrvaskoga 
jur nesmi ustati kamika jenoga!”
Kuhuri su brzo kumandu habali, 

kuntra štanaju tečuć se podali, 
kaštel orobili, štanaj su važgali, 
Kaslir razorili, kamik razvajali. 

Vijoru njegovu va oganj su klali.
Gomar se ognjeni nebu pozdviguje, 

zi ognjenu glavu oblaki takuje, 
Korintiji gradu konac navišćuje. 

59  Uz zapis stoji: Kanatal J. Kirinčić. Zapisal A. Mrakovčić Pavlić va Sveton Marku 1891. Utvr-
da Sveti Marko nalazi se na istoimenom otočiću o čiji se jugoistočni rt oslanja most koji povezuje 
otok Krk s kopnom. Ondje se nalaze ostatci bizantske utvrde iz Justinijanskog razdoblja (sl. 2.).

otac nama djeci uvijek pjevao uz 
maradu (mješčić). A znaš li što je 
marada? To ti je sopila na mijehu od 
štavljene kozlićeve kože. Mijeh se 
drži pod pazuhom i kad ga se stiska, 
zrak koji ulazi kroz pisak prolazi 
kroz sopilu (sviralu) i tako se marada 
(svira). Sopila je imala pet rupica. 
Neke marade su imale po dvije sopile, 
tanku i debelu. Marada mojega oca je 
imala samo jednu. 
Ne znam gdje je završila ta naša 
marada, sigurno su je bacili u smeće 
kada je otac umro, jer nitko nije znao 
na nju svirati.”

… 
od toga visoka gnijezda hrvatskoga 

više ne smije ostati kamena jednoga!”
Vojnici su brzo zapovijed poslušali, 

ka utvrdi trčeć’ se podali, 
kaštel orobili, utvrdu užgali, 

Kaslir razorili, kamen razbacali. 
Zastavu njegovu u oganj bacili.

Zmaj se ognjeni ka nebu podiguje 
i ognjenom glavom oblake dodiruje, 

Korintiji gradu konac navješćuje.

KOSIZOVA SMRT, SV. MARKO, 1891.

Pjesmu Kosizova smrt pjevao je 1891. J. Kirinčić u Svetome Marku59. Zapisao 
Anton Mrakovčić Pavlić. U prijepisu sačuvao Rado Žic Mikulin, a 2020. u što-
kavski standard prepjevao Leonard Eleršek.

KOSIZOVA SMRT
Pesto osandeseto godišće kurilo 

kada se je ovo dogodilo bilo. 
Silne plavi pred Kurik koštale, 

 
KOSIZOVA SMRT

Petsto osamdeseto ljeto prolazilo 
kad se ovo dogodilo bilo. 

Silni brodi Krku se primakli, 
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silne plavi, sve same tririme, 
ke no nikad ne straši nevrime. 
Na jadrih jin grške cviti bihu, 
strašne sprave na sebi jimihu, 

kohuri jin sve kuverte pokrihu.
Plavi brzo sidra va more kalahu, 

sve se plavi va jiru armižahu. 
Tlići su pričeli z veli stinometi 

ki no ruše strihe, dešvuju krovine, 
pa jih golih oganj živ zadine. 
Va barilcih jute kaške jimili, 

zi kjišćari velenanih pomišane bili, 
ki no su se zlahka na tlohu razbili, 

beštije su strašne okolo bižale 
pasujućih, bojeć se, naglo ujidale. 

Kad su Kurik bili zi ognjen važgali, 
brze kuhure su na bili grad poslali, 
zi poruku sramnu da bi se predali 

i kosiza svoga Mikulaha izdali.
Zi Kaslira svoga Mikulah gjedaše 
ča se pod Kurikon bilin dogajaše. 

Ojat bojnu svu je on skupa spravil, 
vojsku spravit brzo jin je rekal 

i put Susa arman na konju stekal 
Badrači ga jizdeć jedva su slidili 
i po putu armu po sebi su redili. 

 

60  Bizantske oznake.
61  Na Jezeru je bil kapitul, Grški, još se i seda vide zidine. Na velon Kasliru je bil štanaj. Na Malon 
Kasliru je bil istešo štanaj. Straže su bile šoto (ispod) na sredini mej velin i malin Kasliron, jedna 
kuntra Tranjevu, jna kuntra Staroj Baški i jena na Cuki. Ako su ča akoržili su davali sinjali zi di-
mon i zi ponjavami. Kada je bilo slnce su avizivali zi zrcali. To su bile luštre pločice od slebra. Jenu 
takovu je jimil naš stric pop, ma nenan kamo je pasala. Va Konobah je bilo vejotsko selo. Na Jezeru 
su kopali žintu (jilo) i delali žare (posude), lonci, pijati i padele. Va Kolanini su kovali železo i od 
rama (bakra) delali žicu. Na otoku ni sedan godišć padalo i kako je diventala (došla) glad su Grci 
ušli (pobjegli) va Gršku, naselili su se kolo Patrasa. Prije leho su se spravili, su va zemju zakopali 
pinjatu (posudu) punu zlata pod tri prevolti (svoda). Pinjata zi dežori (blagom) visi na pralici 
(štapu) od ležeza, a pod pinjatu je zlatni križ. Ki to najde i se najprije maši zlata, a tek ondat križa, 
će vaje (odmah) umrit. Nijedan nevi (ne zna) koliko su debele te prevolti niti, kadi (gdje) su. Niki 
misle, kako je to va maloj mekotici zormana Mika Mikulina, a drugi kako je to va mekoti (oranici) 
pod zdencen od Mikinovih. Mekotu od Mikinovih su niki judi zi Beča prekopali još 1890. ali 1895. 
lita, ma nisu našli niš zlata. Našli su samo nike kupine (keramika), pupići (kipići) i niš puntapeti, 
botuni i broz (kopči) od rama (bakra). Oni su to savijali va krpe, a naši su jin to na tovoru pejali 
na Punat. Jenoga većega pupića (kipić) je nosil žandarmo, aš se je bojal kako bi se na tovoru mogal 
razbit. Žandarmo je bil vavik tamo dokjek se je kopalo… To je zapisao R. Žic Mikulin 1955., po 
priči Mare Žic Mikinove u kućici na Jezeru.
62  Badrač je tjelohranitelj – čuvar, Mikulakova tjelesna straža.

silni brodi, sve same trireme, 
koje nikad ne plaši nevrijeme. 

Na jedrima im grčke60 boje bijahu, 
strašne sprave na sebi imahu, 

vojnici im sve palube pokrihu.
Lađe brzo sidra u more spustiše, 

svi se ondje u krug usidriše. 
Tući počeli silni veliki stjenometi, 

koji ruše strehe i nište krovove, 
pa ih gole ognjem živim pogode. 

U bačvicam’ ljute zmije imali, 
s kliještavcima otrovnim pomiješane bile, 

što o zemlju se lako razbijale, 
životinje strašne svud okolo bježale, 

prolazeće, u strahu naglo ujedale. 
Kada su bijeli Krk ognjem zapalili, 
brzu vojsku su na bijel grad poslali 

sa porukom sramnom da im se predaju 
i kosiza svoga Mikulaha izdaju.

Iz Kaslira61 svoga Mikulah gledaše 
što li se pod Krkom bijelim događaše. 

Stožer bojni on cijeli je sabrao, 
vojsku spremit im brzo naredio, 
oboružan put Susa on je izjahao. 

Stražari62 ga jašuć’ jedva su slijedili 
i putom oružje po sebi redili. 
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Va pol ure vojska spravna bila, 
na dvi se jednace pole razdilila, 

jena polovica ormanican brzin je bižala 
a druga Kuruku na pomoć se doli podala

Prozor brzi koga Mikulah je poslal 
bižeć s prešu velu, nazad se je tornal, 

Mikulahu pred noge je kjekal i novicu 
rekal 

da je jedva pred grdimi Grki on utekal. 
 

Vidil jih kako kuntra Kasliru gredu, 
sobun voze teške silne strilometi, 
ki no strile tanke zi ognjen hitaju 
i za vojsku tuju oganj živ delaju.

Mikulah je obi polovici sebi pozval, 
zi konja visoca lipo jin prodikal. 
nato j’ bojne boju on pripravil: 

zi boci je strilce on postavil 
va mezaricu vojski jute kopjanike, 

ki no z branci strile pričekuju 
i zi oštrimi meči bojak dofinjuju. 

Zada njih je jizdicu on pustil 
ka će brzo jizdeć tamo pomagati, 
kadi budu pričeli prvo popušćati. 
Mornari junaški z vitkih ormanica 

pomagat će tamo kadi bude potriba, 
poslal jih je tekuć ozada strilnice.

Još za vrimena je brzo kolci pozabadal 
da bi naval na sridicu lagje obvladal. 

Grška vojska na poje kad je stala 
vaje se je lipo po poju razvrstala. 

Kohurta je prva na hudu stran zavila, 
druga ju je vaje na dobru stran slidila, 

tretja ravno naprid je stupala 
i sredinu mirišća svu ćapala. 

Kad na strilomet vojske se koštale, 
obe dvi sinjali za jut boj su dale, 

poškuri se nebo od oštrih strilica, 
ke no križajuć se aeron letile, 

nike zemji pale, a druge zadile. 
 
 
 
 

U pol sata vojska spremna bila, 
na dv’je se jednake grupe podijelila, 

polovica ormanicama brzim potrčala, 
a druga se Krku u pomoć uputila

Uhoda brzi što ga Mikulah poslao 
žurbom silnom trkom se vratio, 

Mikuli pred noge kleknuo i novost 
rekao 

da je jedva pred grdim Grcima 
pobjegao. 

Vidio je kako prema Kasliru dolaze 
i sobom teške strjelomete dovoze, 
koji strijele tanke ognjene bacaju, 

vojsku tuđu ognjem živim spaljuju.
Mikulah je obje grupe sebi pozvao, 

s visoka konja im lijepo govorio, 
pa je vojnike za boj on spremio: 
na bokove strijelce je postavio, 

u sredinu vojske ljute kopljanike, 
koj’ ’no štitom strijele dočekuju 
i oštrim mačem bojak okončaju. 

Iza njih on je konjicu pustio, 
koja će brzo jašuć’ pomagati, 

tamo gdje prvo počnu popuštati. 
Junački mornari s vitkih ormanica 

pomagat će ondje gdje bude potreba, 
trkom ih posl’o on pozadi strijelaca.

Još prije boja brzo kolce pozabio, 
da napad na sredinu lakše bi odbio. 
Kad grčka vojska na bojište stupila, 
odmah se poljem lijepo razvrstala. 

Kohorta prva nalijevo zavila, 
druga ju odmah nadesno slijedila, 
a treća ravno naprijed je stupala, 

sredinu polja svu je zaposjela. 
Kad na strelomet vojske se primakle 

i obje znake za ljuti boj podale 
pomračile nebo oštre su strelice, 

križajući se zrakom cilju su letjele, 
neke promašile, a druge pogodile.
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Kad već strila oštrih oni ne jimahu, 
sve sulice bojne mahon pohitahu 
pa se ondat za meči oštre ćapali, 
jacalon va jacal zvitljiv udrijali. 

Sve je ravno poje od nada zvonilo 
i sve kriki bolne ranjenih pokrilo. 

Grki strilometi teški pripejali, 
živi oganj dugin strilan oni dali. 
Strile zapajene za vojsku hitili,  

Mikulahu bojnih konji prestrašili.  
Oganj živi po suhori gori i pališću, 

dim se črni vaja po cilu mirišću, 
taruć oči suzne vojni dušmane jišću.

Grki drugu čilu kohurtu pridali, 
Mikulahu trudnu vojsku svu ugnali, 

pa jih onda, časa ne časeć, poklali. 
Mikulaha je strila otrovna zadila 

i na jiston mistu vaje ga ubila. 
vidila je to z burga visoca Kasandra, 
grška hćer, ma virna žena hrvaska, 
na sebe je pancir železni nategnila 
pa murvanca konja brzo zajizdila. 

Pripasala oštra meča nadalita 
pa put mirišća prešno ona hita. 

Kad je druge žene ugjedale, 
niti časa one nisu već ustale 
armu ča je ustala poiskale, 

za kniginju va boj pohitale. 
Udrile su one složno na dušmane 
ki se od velog čuda ni ne brane.
Mag pedikus ki je na bošcu bil 

kad je vidil kako bi vojsku zgubil 
za curik je sinjal brzo dal, 

cilu vojsku nazad je pozval. 
Strilce poslal je na boci svuda 

zi naredbu ka se ritko čuje 
da se žene zi strilan striluje. 

 
 
 
 

63   Čelik je na Krku jacal ili hrvatski – nad.
64  Murvanac je konj crn poput crne murve (dud).
65  Mag pedikus je zapovjednik grčkog pješaštva.

Kada više strijela oštrih nemahu 
sva koplja bojna u mah pobacahu, 
pa se onda mačeva oštrih hvatahu 
i žilavim čelikom63 u čelik udaraše. 
Svo ravno polje od čelika zvonilo, 
sve bolne krike ranjenih prikrilo. 
Grci strjelomete teške su dovezli, 

i živi oganj strijelama dugim prinijeli, 
pa goruće strijele na vojsku odapeli, 
Mikulahu bojne konje prestrašili.  

Živ oganj plamti svuda po strništu, 
a dim se crni valja po bojištu, 

tarući oči suzne vojnici dušmane išću.
Grci drugu odmornu kohortu uveli, 
Mikulahovu vojsku umornu potisli, 

i ne časeć časa, ondje ih poklali. 
Mikulu otrovna strijela pogodila, 
i na istom mjestu odmah ga ubila. 

Vidjela to je iz visoka grada Kasandra, 
grčka kćer, al’ vjerna žena hrvatska, 
željezni pancir na sebe je navukla, 

pa murvanca64 konja brzo zajahala. 
Mač čelični oštri pripasala 

i put bojišta žurno pohitala. 
Kada su je druge žene ugledale, 
niti časa one nisu razmišljale, 

oružje što preosta bjehu potražile, 
za kneginjom svojom u boj pohitale. 

Udarile one složno na dušmane, 
od velika čuđenja oni se ne brane.
Mag pedikus65 na brijegu je stajao 

Kada je vidio da lako bi vojsku izgubio 
za uzmak je signal brzo objavio, 

svu vojsku k sebi natrag je pozvao. 
Strijelce je poslao svuda na bokove 
i izdao zapovijed što se rijetko čuje, 

da se žene strijelama napadne.
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Kad su strile svoje učinile 
i sve žene strile postrilile 

va Kaslir vojsku on poslaše 
i jovakvu naredbu njoj daše: 

„Od toga visoca njazla hrvaskoga 
nesmi jur ustati kamika biloga!”
Nejač z burga vojsku ugjedala, 
priko Kostel k Cuki pribižala, 
po Pocunelih malo se hranjala 

a ondat se va jatu va Duniž klala. 
Mikula ju sin kosizov ojal, 

pred Grki su čridca pohranjali, 
šenicu bilicu va gomile zahitali.
Grki mrce po mirišću ne pustiše 
na vozine jih bihu oni nahitali 
i pa na ušiški suhan pokladali 
nato oganj veli trudon zapalili 

kako b mrci silni va ognju zgorili. 
Kadi bihu Grci žarni oganj udelali, 
od ondat su judi Rimon misto zvali. 

Grška driva silna Grškoj arivali, 
puno vijor hrvaskih sobu su pripejali. 

po mistima svojin oni su govorili, 
kako su Hrvati za vavik pobidili.

66  Osip Peričić (Punat 1950.): „Kada su Grki otili napas Veju je jin hrvaski kosiz ki je stolovali 
na Kasliru, koga su bili lipo obnovili, otil pomoć. Grki su se intrali (susreli) z našimi na početku 
Susa. Tamo je bil boj va kon nisu poginuli samo struki (muškarci), leh i struke (žene), ke su istešo 
ćapale za armu. Dica su ušli (pobjegla) na Krase i tamo se pohranjali (poskrivala). Grki su sih 
ubitih pripejali na Vršak i tamo udelali žarni oganj. Spalili su sih ubitih, svojih i naših. To su naši 
zvali Rim (grobje), a brig ki je za tin – Zarim. To je ustalo do danas. Oni ki su razvajali štanaj 
Kaslir, rekli su kako od toga njazla hrvaskoga ne smi ustat kamika jenoga.”
67  Cuka je brijeg iznad polja Sus (sl. 2.). 
68  Duniž je kaštel (Žicovih) Mikulinovih u Puntu, po kojemu jedna grana roda nosi prezime 
Dunižarić (sl. 2.). 
69  Rado Žic Mikulin: „Ušiški, odsječene, okljaštrene grane i grančice – suha drvca za potpalu 
ognja.”
70  Čakavska komparacija: suh (suh) – suhak (suhlji) – suhan (najsuhlji); vidjeti besidnik (Tugo-
merika, knj, XII. – rukopis).
71  Rim je toponim u Puntu, od čakav. rim, groblje.

Kada su strijele svoje učinile 
i sve njih ondje vršcima probole 
u Kaslir vojsku on svoju poslaše, 
i ovu zapovijed tada joj dadoše: 

„Od tog visokog gnijezda hrvatskoga 
ne smije ostat’ ni kamena bijeloga!”66

Nejač sa grada vojsku ugledala, 
preko Kostela Cuki67 je izbjegla, 
po Pocunelu kratko se skrivala 

pa se u Duniž68 sigurni sklonila. 
Mikula sin kosizov ih vodio, 

pred Grcim’ su stadašca sakrili, 
pšenicu bijelu u gomile zatrpali.
Grci mrtve na polju ne ostavili 
na kola ih bjehu oni nabacali, 

na suharke69 najsuhlje70 su ih polijegali, 
a onda trudom velik oganj zapalili 

kako bi mrtvi silni u ognju izgorjeli. 
Tu gdje su Grci vreli oganj načinili, 
ljudi su Rimom71 to mjesto nazivali. 
Grčki brodovi silni Grčkoj otplovili, 
zastava hrvatskih puno su ponijeli, 
po gradovima svojim oni govorili, 

da su Hrvate zauvijek porazili.

Predaja krčkih rodova, a napose onog Žica Mikulina kazuje da Mikulakov zor 
(rod) nastavlja kneževati Krkom po kniziću Mikuli. 

* * *
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U pričama i pjesmama koje opisuju kasniju krčku prošlost Mikulini (Žici) su 
najviši otočni uglednici i plemići – konti, veleposjednici, poduzetnici, brodari i 
kapetani, vlasnici kovačke manufakture, vojskovođe i ratnici, donatori pri grad-
nji čuvenih otočnih crkava (npr. Sv. Dunat na Mejini, Sv. Lucija u Jurandvoru), 
didovi, popi i biskupi (povijesni Zdeda) – uvijek najbliži zormani i pouzdanici 
kneza (Frankapan). U njima se diče svojim šahiranim grbom s mačem i ljuticom 
te svjedoče svoje hrvatstvo koje baštine od onih četiriju rodova Tugomirićeva 
plemena koji su se u davno doba naselili jedan pokraj drugoga oko Kampelja, 
Garice i Risike, tamo gdje je bilo sve pusto i gdje nije bilo ljudi.72 

Detalje o svemu tome planiramo objaviti u nekom od budućih izdanja Za-
darske smotre.

72  R. Žic Mikulin (2. 1. 2026.): „Ne daj Bože kada bi niki rekal mojoj susedi Anti Luskićevoj 
kako laže ali zmišja. Mislin kako bi mu iskopala oči. Zablela (zavikala) bi: ‘Ča ti ćeš meni govorit 
kako je moj ded meni lagal? E, nećeš’, i bila bi mu z nohti na glavi. ‘Moj ded je bil pošten šlovik, 
a ne lažjivac, zapameti to! Se ča je rekal je on čul od njegovih, ki istešo nisu bili lažjivci. Slinjalo 
(slinavče), biž mi z višća (s vidika)!’ Ćapal bi takovu zajikovu juhu, ku ne bi mogal almeno (ba-
rem) pet godišć pojis.”
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Slika 7. Jedna stranica prijepisa poimeničnog popisa krčkih plemića što su ga 10. srpnja 1248. načinili 
Mleci, u kojemu se navode Dognani, Subinichi, Sudinchi i Tugomorichi, rodovi o kojima podosta znade-
mo iz krčkih narodnih predaja. Ovaj dokument uvrstio je Tadija Smičiklas u svoj Codex diplomaticus regni 
Croatiae, Dalmatiae et Slavoniae, sv. 4.: Listine godina: 1236 – 1255, Zagreb: JAZU, 1906.
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Boris Domagoj Biletić

„Restloviˮ1 i druge ozbiljne pjesme

NISAM ZAPISAO

Šansonjerima, gospodi hrvatske glazbe

šetnja od stanice do kraja ulice 
još broje korake pločnici a ne 
građani brzodahom što zbore
izloga nema (što bi sad majke naše?) 
rasprodaju stvari koje svima trebaju 
između dva stiha blijeda grafita
zrak se može rezati nožem 
koji je ostao u ladici 
kad netko od stola ustane 
otvorivši prozor i zalupi ga 
za sobom da malo skokne:
sutra podižu spomenik 
na mjestu gdje se razmazao 
padobranac za ideale
čujem tipkanje stroja i ekran 
ali kako kad nitko stoljećima ne piše? 
papir odbija primiti nov smisao
bez jezika u danima bez datuma 
opet oni glasovi u meni 
gledam dlan – gdje li su stare crte? 
sve kao presnimljeno u vječno sada

1  Prvih pet pjesama, neznano zašto, nije objavljeno u „Vijencu” MH (br. 827 od 20. studenoga 
2025., str. 22), unutar cjeline od ukupno trinaest pjesama koje su bile primljene za objavljivanje 
i koji je prilog izvorno naslovljen „Područje, zidovi”, dakako prema tek ovdje uvrštenoj pjesmi 
„Područje”, koje ondje pak nema! Ali je zato taj kraći izbor u „Vijencu”, uredno koliko i paradok-
salno, naslovljen upravo „Područje, zidovi”. Sic!? No, tu smo gdje smo. (B. D. B.)
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besposličar u muzeju 
petrolejskih lampi klasike 
danas nisam zapisao rečenicu 
a zamislio ih puno i previše

MORUS ALBA, MORUS NIGRA

Odisej i Uliks sjede u hladu murve. Prvom lijevo oko ljubičasto, drugom desno 
ružičasto. Nisu jednojajčani, nego prijatelji u tišini iza razgovora. Granice 
blijede – u daljini more mamurno od tuluma šuti, kopno od partijanja tek 
napola živo. Što ćeš bolje, što ćeš više: ni ep ni balada. „Zašto se vraćaš, kad 
ne znaš gdje si doma?” „Zato što svaki putnik nosi tren kad će odlučiti stati i 
dalje samo trajati, biti.” „A stablo, prijatelju?” „Ono kaže da korijen nije adresa, 
već način kako držati svijet na dlanu, a opet ne u rukama.” „Pa kako onda 
ostati?” „Lijepo. Pamteći ne samo staze, nego i predahe između koraka – evo, 
ovaj mir koji baš sada dijelimo.” Malo tko još razumije, a da pritom ne mora 
slušati ni čuti. Stvar se otela u preozbiljno. Nigra i Alba ipak ženke su. Morije. 
Umnoženu simboliku nose očima, grudima, kukom i bedrom. Pjesma tako 
nalaže. Uliks i Odisej, možda blizanci u idućem životu, sad više ne znaju pod 
koji bi dud s dudama, ili obje pod sebe. Kao mladići. Možda još čekaju znak ili 
tek vrijeme kad će prestati tražiti. Ne odlučuje junak, nego plod kada padne. 
Zasad su tu. I to im je dovoljno. 

SAM ĆU SE ZAKOPATI

U domovini, gdje zemlja pamti dulje i više od ljudi, gdje još možda šuma 
šapuće na dijalektu koji se ne uči, jezik se već povukao. Novi barbari ne dolaze 
izvana, rastu iznutra, iz navika: ne pitati i ne znati. Za zavičaj bez korijena i 
tekst što nosi probitak. Uzalud tražiš riječ koja još nije prodana, kupljena, 
preprodana. Što ti je to miris mora? Odakle ti, čudaku, pojam koji ne stidi se 
ljepote i sporosti, koji ne viče? Što su to otpor i dom? Pa još besjeda koja živi, a 
ne treba publiku? 

Barbarin: ne zna ili ne želi znati? Neće ujahati vitlajući mačem ni urličući. 
Odijelo besprijekorno, zaslon umjesto očiju. Govori jezikom koji je usput 
izgubio padeže, ne poseže ni u džepni rječnik na ekranu; naglasci pokopani, 
izraz osakaćen, gramatika beskrvna, pravopis zmijska košuljica ispod koje 
ne raste nova. I još kaže da priča. Ne govori – on priča bez priče. Ne stidi se. 
Medije pregazio. 

Ušao u vrtiće i škole (misliti bez misli, osjećati bez tijela). Eno ga s diplomom, 
koliko sutra na sjednice će društava, matica i akademija, zaposjesti i ukinuti ih. 
Zaborav da je napredak, brzina mudrost, a tišina da je prijetnja. Ruši knjižnice 
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ne ušavši, briše nepročitanu poeziju, knjige ne spaljuje – ugasi ih. Funkcija i 
tržište u himni megafirme MAGA: na mjestu smiješne povijesti – reklama za 
rat, u rat, u rat… Sloboda je profit, a zajedništvo druženje brojki. 

Moja riječ nije protiv njegove, nema šanse, kad ljubav i tuga mjere se 
bajtima, a novi pjesnici ne pišu ni binarno. Pravci smo koji se neće susresti u 
beskonačnosti, u Boga još i manje. Na menadžerskom tečaju iz marketinga u 
prvoj mu klupi klinci: Aldous, Anthony, George, Ray te ini amateri ponavljači. 
Prošlost već izbrisao. Bezimene ulice i trgove ne imenuje, ne zna čemu ni kako. 
Ukratko: možeš li se baviti njime, makar u pjesmici, a da ne postaneš jedan 
od…? Ma sam ću se sutra zakopati, dok još ne trebam pomoć.

SAMOĆA, NASLOVILA BI

Kamen diše težinu starih snova. 
Tlo nepostojeće pamti korake. 
Stol ustao bi napuklih zglobova. 
Praznina škripi u prazno.
Kapi vraćaju se izvoru 
koji nije voda. 
Prozor trepti, oči trepere. 
Nebo spušteno u sobicu 
ili je disanje gusta tkanina. 
Što se lijepi za usta i uši?
Lišće u zboru nerođena jezika. 
Slobodno oko širi se, 
a prizori zamrznuti. 
Netko iza traži vlastito ime.
Dok uspinje se krvotok, 
ništa me se ne pita. 
Ponizna ostajem i zahvalna. 
Takva šaljem glas kroz zidove.

PODRUČJE

I. Što tražiš, tijelo? Ono što već nosim. I još: oluju u leđima, rijeku u žilama, 
sunce u pupku, gnijezda u međunožju… tražim što sam bilo. Nazvala te 
područjem. Područje? Ne, kontinent sam: glava mi planinski lanac, oči na 
olujnoj pučini, uši šúme od sjećanja, nos katkad u oblacima, dah pijesak vraćen 
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moru. Sve sam što osjećam: oluja i rijeka, vatra i delta… Kontinent koji su 
davno otkrili, a on se još uvijek traži – e, to bih možda mogao biti.

II. Vidiš li se, tijelo? Itekako: ruke mostovi, prsti koralji, dlanovi ravnice, ramena 
visoravni, lopatice litice, prsa vulkani, srce vatreni kotao, trbuh depresija i 
nabujak, pupak sićušan krater, bokovi braća ritma, koža primalja kiše i sunca 
i snijega i zvijezda, a bedra beskrajni kanjoni želja. Kosa, ha, očerupana sura 
vlasulja morska. Ali među nogama, oprosti: ipak nekoliko života i tisuće malih 
smrti.

III. „Područje da sam? Kako se uzme.” I tu pukne veza. 

PTICE IZ RUKU

Riječi padaju kao otopljeni satovi slikara. 
Umjesto njega, pjesnik miješa pijesak s tišinom.
„Što tražiš?” 
„Mjesto gdje će se misao povući iz buke.”
Zvijezde jutros sjede u šalici kave, 
Mjesec kao da je tek sjahao s konja.
„Je li to poezija?” 
„Ne, samo ptice lijeću iz mojih ruku.”
Papir, gle, pjeva umjesto riba, poplava 
kroza zidove u ritmu je posijanih snova.
Crni, crni svod i prazan zaklon, 
krhko gnijezdo znatiželjnih nam očiju.
Pa hoće li bar nebo, na kraju ovakva 
Božjeg dana, prsnuti u stihove?

PRINOŠENJE STIHU

Netko, možda ti, možda riječ, 
pleše zorom između daha i smisla, 
kao da pokret može spasiti jezik.
Ti li si to, tada pišeš tragom  
što isparava s disanjem zemlje.
Mlijeko postaje znak, i sol, 
nikakvo i ničije pismo postojanja. 
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Sve zaboravljeno kao da baš u tebi 
traži drugo ime, dugo trajanje.
Svanuće nije događaj, 
ali riječ li tu izgovoriš, postaje 
i rana i lijek istodobno.
Ne ispovijedaš se pišući, 
nego sebe prinosiš stihu: 
da te iznova izmisli, i nas, 
da sve oslobodi vlastitih tragova.
Šutiš, ja to zovem govorom. 
Kada svemir na tren postaje moguć, 
gasi se mrak naših očiju.

NASTUP

Zrak je gust 
od plastike i treme. 
Ispod klupa svijetle mobiteli 
kao ribe u mutnoj vodi. 
Riječi se za nepce lijepe, 
oljuštene s jezika. 
Nitko da ih privine. 
Na ploči blijedo srce od jučer. 
U pjesmu nervozno strpam  
kredu i spužvu: neka si je obrišu. 
Zadnja klupa (odavde) lijevo: 
zuri kroz mene, smijulji se. 
Metafore klize kao znoj. 
Je li pristojna ili odsutna? 
Diše li ravnomjerno? Ja ne. 
Kad sve svrši se, 
riječi ostaju na stolu, 
kao kožu da sam skinuo, 
još toplu, još malo moju, 
vlažnu, napola živu. 
Ali više mi ne treba. 
I zašto bi pjesma opstala? 
Ne pitam se poslije nastupa 
jer ću opet nasjesti.
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MIRAN, BIVŠI

tijelo u novome obliku 
ne traži potvrdu 
misli su jasne i čiste
lice u zrcalu 
nije više ljepota 
nije više mladost
bolji trenuci mimo su 
ali ipak ravnoteža
manje osjećam gubitak  
više prostor između 
gdje mirujem iako bivši

BOLI TO

Roditi djecu u gluho doba 
hrđe niz očnjake i otpada,  
u zemlji bez jake molitve.
Pod kupolom straha hropac, 
ali malo tko još kleči tih. 
Uče hodati po pepelu, uče 
šutjeti maleni. Boli to kad 
znaš da tama umije čekati.

KAL

Valovi o grote, sol u plućima, 
ustajale ribe. Rubinum smoren.
Crkva na vrhu savija se, prazna. 
Hrđavi lampioni i krepane zvijezde.
Mete vitar, mete, huči i donosi: 
ambicije drobilice, prijetnje jednako.
Izbrisani i lažni: jedan štof, isti 
kroj identitetā. Duhanski faraoni pod 
ruku s bolesnicima bolje prošlosti.
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Prazan li je, krcati li je – svejedno: 
Trgom kresnut’ neće gorivo otpora.
Prizori zavodljivi, iz zraka. Ruke pune 
ničega, dok očima evo me najzad 
iza razglednice, de drio la cartolina.
Jesam što jesam, ali pola života 
i jedan grob: zar da je malo, nizašto?

ČIJA ŠUTNJA POSTAJE MOJOM?

                                                 radni manifest persuazivne poezije

1. Što ako nas jezik samo priprema za dodir?
2. Riječ diše u sebi bez glasnica; netko pak u meni 
razmiče rečenice da uđe svjetlo bez smjera, da se 
razlije po sumnji ili neizgovorenom.
3. Vidim tragove smisla, ali bježe mi u zavoje daha, 
u nepoznate točke jezika gdje značenje stoji sámo, 
ogoljeno do kostura, ni do slike.
4. Sve je pomaknuto za treptaj, za nečije kasno „da”, 
za tren kad misao promijeni lice, a nitko to ne 
primijeti, osim zraka što se nakratko zadrži između 
mene i onoga što sam htio reći.
5. Možda govor nije zvuk, nego temperatura svakog 
svoga izvora.
6. Što ako sve već zna govoriti, što ako svaka tišina 
ima ime, ali ga brišemo prije rođenja?
7. Nema uzroka, samo povrat: riječ se vraća svojoj 
koži, poput ribe koja pamti obalu samo po mirisu 
soli, a ne po vodi što ju je nosila.
8. Netko u meni ruši zidove iz pogleda koji se više 
ne usuđuju zastati.
9. Tko god govorio, ne govori sam i sve postaje 
otvor, i rečenica i nebo i unutarnje tkivo u kojem dah 
nosi trag tuđega vjerovanja.
10. Možda nas ne mijenja ono što čujemo, nego ono 
što dopustimo da nas takne.
11. Tko sluša kad se (s)misao povuče?



124

poezija� ZADARSKA SMOTRA · 1-2 · 2026

12. U tišini tijela riječi se vraćaju vrutku: samo 
toplina u ustima kao tuđega svijeta. Toplina stiže bez 
pokreta i učim se dahu koji nije moj, ali me diše: 
„…a kad prestanem biti, koliko šutnje treba da…?”
13. Ili: „Možda me ne voliš riječima.” Ili: „Ne pričaj 
priče, zrak već zna što ćeš reći.” Ili: „Kad mi se 
približiš, vrijeme se savije oko kože, svjetlo na 
ramenima drhti jer ne zna gdje počinješ.”
14. Riječi su sada višak, ostaju u ustima slatke i 
nepotrebne: „Jesi li pristala? Ili me tvoja tišina samo 
prepoznala?”
15. U svakoj stanici srca osjećam odsutnost kao da 
je oblikovana za dodir.
16. Riječi bi samo kvarile mir pa ih je manje, sve 
manje, samo ritam, ritam...
17. Nešto se promijenilo zauvijek u tkanju tijela i 
svijesti. Kad se približimo, nismo dvoje – i opet 
mogu biti sam.
18. Više ne znam tko šuti, tko li tičući naslijepo kao 
da još pita: Što je od mene u meni ostalo?

JANIS JOPLIN

U hrđavim pogonima provincije 
sama kroz površne, lažu, krevete. 
Glas u metalnom oku, a ruke 
male već grle nerođene zvukove. 
Cigareta pa igla kroz vene: oči 
su tada tonski svjetionici odakle 
svaka nota krvavo reže noć iz 
koje kaplju blues i zaborav. U 
istom oblaku Brian, Jimi, Jim, Kurt, 
Amy… Nikad u Klubu 27 urlik ne 
zamire, sjetna i draga J. J. Nikad.
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MALI MOJ ATLANTIK

                                                     irskim prijateljima

I moji zauvijek preko slanih rubova staroga svijeta. 
Od jedrenjaka samo zgarište na žalu, priča i siročad. 
Svako jedro tisuće šavova, ali ne pokore se, 
voljeni moji, ni vjetru ni gospodaru. Tako predaja. 
Da koraci ipak ne zaobiđu dom, kao nekoć, 
u prvoj generaciji odjenem tuniku boje šafrana. 
Odškrinem istrulo jadransko okno, baš fino dostaje 
za pogled u mali moj Atlantik. Utvaram si, valjda 
ne bolujem, da tu i tamo dišem ilirsko-keltski, 
ali oprezno, za narod mi hrvatski tipično. I gle: 
minijaturni klif pod suncem juga čeka da zalepećem. 
Pa poletim s litice iz mita kroz dim u davnu stvarnost. 

NEVIDLJIVO

Nosi tijelo kao prozirnu kuglu u kojoj plivaju jednadžbe i kemijski spojevi – 
malo života, malo smrti. Organi plešu autonomno. Svaki dan kao nepozvan 
gost. „Što nosim? Što je već tu?” Cvjeta neizvjesnost: korijenje u plućima, 
listovi u mozgu, strah duž kralježnice. Unutarnje oluje izlaz traže, a on, bivši 
igrač u beskraju, zatvara se prema kraju. Tijelo već škripi, unutarnji svemir puca 
bez šavova. Strah iz očiju, iz ušiju pa kroz ruke u drhtavicu. Nije više pitanje što 
nosi, već što ga nosi.

TAKO NEKA OSTANE
             Čakavskome pjesniku Slavku Kalčiću (1954. – 2012.)1

Moje proljeće povratka i tvoje teplo: ala, sidi tote, poli da me. Grad sa sudnicom 
i zatvorom u Pjesnikovoj ulici nije znao što ga sve od nas uskoro čeka. Ni 
obratno. Došao sam bez buke, a ti već vihorio čakavicom koja ne nudi se sama 
– rodnica je narodu i prva grota ziđa na veleburi povijesti. Naše prapleme pod 
križem i zavičaj uokvireni ljubavlju, sve protiv zaborava, tako sam te čitao do 
zadnjih riječi. Prihvatili se najprirodnije: pjesnici bez potvrde, ljudi bez zaleđa. 
Vjerovati riječi, ne poretku, prisegnuti stihu kao otporu. Rat nosio si šutke. 
Ako itko, razumio te jezik sam. Kad si zadnje mi riječi povjerio, znao sam: 
odlaziš, ali ne opraštaš se, povjeravaš se svojima. Tvoj prepjev i ulje blagoslovno 
1  Kalčić je na čakavski prevodio Božanstvenu komediju (Bogodična komedija) i za života objavio 
Paka (2010.) i Čistilišče (2011.), a prepjev Raja zbog pjesnikove je smrti ostao nedovršen. Kalči-
ćev je tzv. roverski čakavski, hrvatski govor unutrašnjosti južne Istre, sjeverno od Pule, s 20-ak 
sela i zaselaka i Juršićima kao najvećim mjestom.
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uz bolesničku postelju. Plemenita barbarija ima svoga Epula, a Firentinčevo 
„Velo delo” in lingua u Malom trojstvu narječja roverskog nedovršeno spi, Slave 
moj. Neka ne prčkaju po njemu, tako neka ostane.

ZADAR, Gorana Filipija i moj

Zadar, veleime s tolikim vratima, kao moj rodni grad – zatvoren solju, 
zidinama uvezan, riječ u groti začinjavaca, kad zatreba i šutnja u jeziku koji 
glagoljanjem pamti. Zvonici ljube i prkose, riva zna da šuti – alge svjetlosti 
plutaju kao zaboravljeni vokativi, korijen vjetra traži mjesto smrti, gdje 
se padeži lome o stijene. More, crno oko, sve hrvatske smrti u jednome 
dahu, u sintagmi boli, u rečenici bez točke. Nosiš rane, tuđe i svoje, glagol 
si u deklinaciji povijesti, svaka bitka ima svoj rod, broj i lice. Forum pod 
bosonogima ušuti, akvarij suhih riba umjesto doma, pukotine pune vojski. Kad 
kamen piše krv, ulice gore, plamen hrani pse rata, a lavež u prsima ne nalazi 
jezični oblik. Riječ često ne izlazi, kao dijalekt zauvijek izgubljen u vlastitu 
blijedom odjeku novih stoljeća. Grad se tada osluškuje, sebi nepodnošljiv, 
brišući se i pišući se iznova. Čudesan rukopis na vodi koju će naši, doplovivši i 
ujahavši iz dalekih praskozorja, prozvati svojim imenom. Klukas: Voda! Lobel: 
More, braćo, more! U ljudima još danas raskopi kao fonemi prošlosti, kao 
naglasci koji više ne pripadaju nikome. „Zadre moj, bole li te rane?” piše Goran 
u jecaju devedesetih. Njegov pjev zamalo klonuo pred tišinom koja će umah 
prasnuti. Zajedno spašavali samoglasnike zemlje koju volimo. Sve što smo bili 
i sačuvali u tragovima još sjaji, a da ne znamo uvijek kako. Možda prijateljstvo 
i onkraj smrti izmiče kalupima nečeg muzejskog. Tvoj Zadar, prijatelju, mare 
nostrum i moje pismo – prisega nad puljskim ti grobom da ću štovati, voljeti i 
svjedočiti dok jesam.

(GDJE INAČE PIŠU NASLOV…)

Postoji neka pjesma u tome 
kako se pojavljuje. I kako šuti. 
Mijenja tijelo misli u misli tijela. 
Njena blizina tiha revolucija. 
Ako malo govori, sve se kreće. 
Pokret traje baš koliko treba. 
Ponekad plete zajedničku tišinu.
Strah te napisati koliko je očito: 
Ne moraš voljeti da bi postojao, 
ali postojiš li ako ne voliš, 
ili tek traješ prema nestajanju?
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POEZIJA
Jadranka Fatur

Izbor pjesama
2004. – 2006.

*

U vodi sam vidjela mjesečevu boju  
kako s neba kaplje kap po kap 
kao da se cijedi vlaga iz nekog jarkog ploda  
na kobaltno modri plašt 
a nešto vjetru slično kidalo je odraz 
ispirući zlato i popadale oblutke 
u brzoj crnoj vodi 
tok vode je hrlio poput jedra kad poprima 
obrise zraka postajući kalup za nevidljivo 
i tek po njemu spoznajemo tko je 
bile su žile korijenja na kojima počiva stup svjetla 
a glava mjeseca kapitel novog stilskog razdoblja 
starih bogova oltar, netko tko se učas preobrazio 
sad div, sad čovjek ili životinja bježeći 
definiciji u jednu novu sliku 
večeri ispisanoj u prostoru

27. 4. 2004. 

*

Kad se nebo pretvorilo u scenu igrokaza 
uz kavu u jednoj mirnoj ulici 
moja samoća smjestila se sučelice 
i naš je dijalog mogao započeti u maloj nelagodi 
zatim se nebo, iako u prozračnom suncu 
činilo mrtvim plavim papirom 
dok nije preko njega prešao jedan leteći stroj 
To je bilo sve od prirode što sam vidjela 
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arhitektura, kuće, i ono uredno još nejako 
drveće pravilno posađeno u razmacima 
što sliči artificijelnim pejsažima starih slika 
tako arhitektonski, tako duhovno i bezosjetno 
Samo je moje srce plakalo čudeći se 
kako može podnijeti svu bol vidljivog 
zašto, pitati se može ali komu i što reći? 
Kad svjetlo nije više svjetlo 
ni žalost nema više ime

27. 5. 2004. 

MARINA – IRENA

Strah dijete dovodi pod drvo. Drvo je zaklon, sigurnost, ali postaje duh i 
prošireni dio bića djeteta. Predak, mistično povećanje? Dijete – drvo? Ali, 
zašto je čudno ako netko umre za ono što želi biti? Cvijet na terasi u Zadru 
naslonio je glavu na nju i okolo se prosule latice kao riječi koje je ruža željela 
nekome reći. Izgovorila je ruža crvene riječi svojih latica. To je jezik. Nešto 
je ova ruža, posljednja na svom stablu ispred terase gdje nema više ni Šantine 
breskve ni ikoga do nas odsutnih ljudi koje zanima nešto drugo, rekla. Ipak iz 
samilosti prigrljujem taj vrt. U ovom sam trenutku poput bolničarke tom bilju. 

22. 6. 2004. 

LJETO

Ja nosim sobom nebo 
prepuno modre boje 
Kuda se usmjeri pogled 
tek neki iznenadno nadošli oblaci 
bijeli su otoci u moru 
Vječnost ljeta koju donose volim 
tako i ja dobivam malo te vječnosti 
toplinu u povjetarcu, razdraganost 
u svojim potajnim mislima dok 
ispisujem dva-tri stiha 
Bijeli oblak taknuo je krov jedne kuće 
i proklizao 
oni su moj sat a ja njihovo sidro 
u bujnom obliku svjetlosti 
Smrt se čini tako neznatnom 
smrt ljeto zatvara u kratke crne sjene 
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zgnječene otiske mokrih nogu 
nekog hladovitog stabla 
Sjena je sunčani izum

3. 7. 2004. 

*

Pozdravljam te majstore 
neznani čovječe kojeg dijele stoljeća od mene 
Pozdravljam najprvo ruku kamenoresca 
jer si imao potrebu nagovoriti je da govori 
o ljubavi za viticu i grozd sa čvrstim malim bobama 
a možda i vino 
Osjećam da ti je duša bila zahvalna tom voću 
kako ga razumiješ ne samo njega nego i 
lijepo što je bilo jednako tebi 
davnom umjetniku i meni danas 
dok si boravio u ovom pjeskovitom kraju 
gdje kamen znači uspješno pohranjeni zvuk i sliku 
Nije li vječnost i to što se moja ruka takla puta 
tvoje ruke dok je oblikovala grozd i vitice 
nekim preciznim i oštrim alatom u godinama Augusta

15. 7. 2004. 

*

Zbor cvrčaka što se usijecao u sluh 
poput vriskova kada sam budeći se 
čula samo njih, zbor, hor antički 
Nešto je žestoko uzvikivao o vječnosti ljeta 
o svim ljetima 
Mediteranu, nečemu izvan sobe 
stisnute u polumraku drvenih kapaka 
A ja sam pobjegla u san 
od nekoliko stoljeća ili tisućljeća

20. 7. 2004. 
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*

Nekome tko stoji uz staklo 
cijeli će život biti izmjena noći i dana 
sunca mjeseca i zvijezda 
zato što su oblaci sinoć postali tanki 
i u dubini tame koja nije bila oblak 
palucale su zvijezde 
znam, poznam i osjećam njihovu 
električno modru boju 
Zatim je mjesec upro prstom ili čelom 
što je bliještalo poput taline nekog metala 
a razlikovala sam ga odmah od neke 
prašne i blijede ulične svjetiljke 
Onda se kroz prozore izmijenilo toliko boja 
neba s oblacima gusto smeđe sivim 
i modrim poput tamne riječne mase 
a na tirkizu plivala su jata 
karminskih bokova oblaka 
ribe iz nebeskog akvarija 
Pomislila sam da je sve to 
bio moj život. 

30. 12. 2004. 

*

Sunce je visjelo poput 
napola ugašene lampe 
čak se činilo da titra ili se koprca 
u sivoj mreži, ovojnici, fasciji 
ulovljen mišić miokard 
Danas prizivam teoriju umijeća 
kao da je to lakše nego živjeti 
iskazivanje čudnim ritualom ruku 
koje misle 
Želim li misliti rukama ili bez njih? 
Moram odgovoriti onako kako je ispravno 
da misliti zagonetnim radom ruku 
sve može biti učinjeno i završeno 
čak i zvjezdana stvarnost

24. 1. 2005. 
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PJESMA OD JUČER

Kada se dogodi nešto neočekivano 
nagli osjet klizanja oblaka 
struja zraka koja steže moja ramena 
a oblaci sliče crnoj vuni 
i vjetar je mašina koja ju grebena 
tkajući neki tmasti pokrov zemlji 
(ili meni?) 
To je znak da sam dotakla ime stvari 
jednostavnu pratvar postojanja

14. 5. 2005. 

MOJE NENAPISANE PJESME

Ne žalim, nisam sjetna 
očima pratim oštrinu svjetla 
na ljudskim licima 
ona je poput udara munje 
i treba je uzeti oprezno zbog toga 
Zadovoljno plovim ljetom 
jer je to moj bazen, moja plodna voda 
akvarij, terarij, doba identičnosti 
ljetni otisci 
Jesam li ja kalup ljeta 
ili se utiskujem u nešto drugo 
da pripadamo kao dah i misao 
Ja otkrivam svoje majstorstvo 
za lagodnosti 
kada se želja izjednači sa životom

20. 6. 2005. 

*

Moja jadikovka 
Ima glas mora 
Žilav i uporan 
Zbog sjevernog vjetra 
A velika mjesečina je 
Kao pečat tu 
Žarulja bdjenja 
Jer taj šum i svjetlost 



132

poezija� ZADARSKA SMOTRA · 1-2 · 2026

Svjetionik su i putokaz 
Odluke za cijeli život. 

19. 7. 2005. 

*

U običnoj čaši vode 
bit će bar zrnce morske soli 
Kažu da to tramontana dere zrak 
i tkanine zapljuskujući pjenasto 
stolove, pića i oči 
kao prvo i najstarije more 
prakolijevka 
Samo su dva velika broda prkosno 
otplovila prema nedalekim otocima 
zbog hrabrenja ljudi koji na tim hridinama 
čekaju da ne pomisle na izgubljenost 
u velikom priobalnom moru 
koje sve ljuće nasrće na obalu 
Neke su jedrilice uzele pravac prema luci 
gdje more sliči nepcu 
po kojem vjetar struže ubrzavajući 
brodska kormila i propelere 
Ja sam u zraku punom vodenih kapi 
koje pljušte poput kiše s igličastim tragovima 
površine izlomljene vlastitom snagom 
U tom teatru ima više lica 
malih kupača i ptica 
nemirnih ljudi koji poput burnica 
plutaju u mješavini vjetra i vode

1. 8. 2005. 

KRILO

Neka platna pjevaju na vjetru 
Pjesme o životu 
Ja napinjem svoj sluh, slušam 
Mogu i želim čuti 
I postaje sve razgovjetnije 
Da je suncobran krilo anđela 
Nasmijala bi me takva pomisao 
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Nekad 
Ali sada sasvim razgovijetno čujem 
Snažan i ozbiljan zvuk 
Koji upravlja sudbinom. 

16. 8. 2005. 

IZ ZABORAVA

Oblaci, čija je modrocrvena krv 
zgrušana u zraku sličnom vodi 
izgledaju poput jata velikih riba 
tamnih zbog dubine 
Donijeli su odnekud tu boju i uspeli se 
na nebo ponad kuća 
izgledalo je da se usmjeruju k pučini 
kao stado propinjući se i bodreći 
međusobno 
Blizu i nisko mogli su otrgnuti 
vrh nekog čempresa i preletjeti 
tik nad krovovima i glavama nas 
koji smo ih očarano gledali 
bića pravih tijela neobično lakih 
cepelina starih i novih 
A ja o njih vješam svoje misli 
poput imena i šaljem poruke 
po njima prema širokoj pučini 
plećatom moru kakvo je još 
pamtio Homer

20. 8. 2005. 

*

Što moram obećati onome koga volim 
da bi vjerovao, volio i bio voljen 
da bih mu ulila vjeru 
da je sreća postojati, sreća biti nesretan 
i biti uopće najveća sreća od svih 
a nije nesreća nemati željeno 
nego upravo željeti 
ta bitka i sudar svjetova je nutarnja 
to je zgrada duha i tijela 
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biće i život 
meso i tkanje u istome 
smisao i nesmisao (u jednom) 
tijesni i blizu, neodvojivi 
poput korijena i stabla u jednom 
za one koji misle da je potrebno 
dugo putovati prema otkriću 
a sve je najprvo u nama 
samo ne saznajemo to dugo vremena

26. 8. 2005. 

TRAG

Jesam li vjerovala da ću postati, 
duh iznad zemlje 
koji utiskuje svoj trag u tlo 
puno vegetacije 
ništa me ne sputava 
moja brzina je ogromna 
a pred očima se listaju brežuljci i šume 
u čednosti svojih prvih oblika 
kao nekom rukom oblikovane doline 
brežuljci, drveće 
svuda jednakog stasa 
mislila sam da vidim kamenje 
a zatim razabrala da se svaki pretvorio 
u jednu malu oblu ovcu 
na izvorski zelenoj podlozi trave 
mislila sam kako to pripada pričama 
i da je stvarnost jadnija 
puna samoće i divljih oblika 
a to je jednostavno bila poema 
rijetka, čiji se zvuk s nebom miješao 
teško je povjerovati u sliku poput 
molitve i plašt 
ispisan svetim riječima 
htjela sam samo biti zahvalna svemu 
i pružiti zaštitu toj ljepoti

1. 9. 2005. 
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*

Ako ne može čovjek samo tako 
Propovijedati po ulicama 
Što onda učiniti s riječima koje naviru 
Pune se očinskim i materinskim 
Glasovima koji ostaju neizrečeni, bez zvuka 
Jer riječi oblikuju zvukove 
Jer postoji smisao zvukova 
I temperatura koju je imao glas Franje Asiškog 
Dok je govorio pticama 
Jer postoji blaga ludost propovijedi 
Zanos, sljepilo glasova i riječi 
Zlatno točenje tlapnje 
Uzvišena bezumnost na suncu. 

12. 9. 2005. 

*

Čini se da danima nisam vidjela svjetlo 
Zatim da se moja duša negdje izgubila misleći o ljetu 
Ja sam joj pratila tragove jer je otišla 
prema selu Rudini i 
otoku na moru i jugu 
gdje se udomaćila svjetlost koju volim 
oštra i precizna 
ali sjaj koji je davala predmetima 
svilenast i pun sadržaja stvari 
poučio me je o prvim susretima s nebom 
i zemljom, kada su još nosili otisak moje 
majke i oca 
sveto vrijeme se prelamalo 
u svakoj travčici i listu 
i sve kamenje je čuvalo još 
stara mjesta u srcu. 

3. 10. 2005. 
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PIRAMIDA

Mjesec je prvo slovo večeri 
Zvijezda mog neba, mrkog platna 
Koje nadimlje vjetar 
Mjesec sja na mom čelu 
I svjetlost se spušta k zemlji rubnim, 
ukošenim stranicama.  
Ja stojim na trećoj stranici trokuta 
Čiji je mjesec vrh 
Graditelj piramide 
Od bijele, mliječne svjetlosti 
Neki akord je prostrujao 
Sjajna lepeza se rastvorila 
Prema podnožju 
Gdje stojim čekajući 
Mlaz tog sjaja 
Moj se pogled dotakao vrha i izvora 
Izgradivši u času 
Svoju građevinu. 

6. 2. 2006. 

DUBINA

Radioaparat živi neovisnu 
Prividnu živost 
Nekog duha, 
Vragolastog poroda slučaja 
Koji može usmjeravati misli, odvraćati 
I igrati se ljudskom tupošću 
Očekujem znakove 
Od vjetra, neba, zemljin živi govor 
Od biljaka nijemo i odlučno rastenje.  
To je istinitost koju zovem jednostavno 
Proljeće 
Mogu je izabrati poslije duge zime 
Rekavši: 
Tako se slaže Vrijeme 
Tako se popunjava dubina. 

30. 3. 2006. 
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*

Mapa je večernje nebo 
Karta putnika koji lebdeći prema nebu trepti 
Zamisliti se moram nad tim 
Oblicima davnim i nepomičnim 
Tako dajući za pravo 
Zvjezdoznancima i magima 
Jer ja putujući svoj trag ispisujem po nebu 
I ne mogu se izgubiti

27./28. 7. 2006. 

*

Dani se tanje, istanjuju 
I kiše ih zalijevaju 
Miješajući se s morem 
Misli već napuštaju ovo mjesto 
putujući autobusnim linijama 
prema Zagrebu 
ne ukorjenjuju se više tu 
nema vremena za njih i 
ništa drugog 
prelijeću područje i vrijeme 
živeći u sutra

27. 8. 2006. 
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POEZIJA
Anđelo Begonja

Pjesme

difficile probatu

treba ići do kraja 
da bismo se uvjerili: 
ništa nismo našli 
sve smo u sebi nosili 
težinu vremena 
i vječnosti
svoju žeđ 
i svoju glad 
za mirom 
u sebi…

Privlaka, 2015.

događa se

događa se 
da zapuše bura 
da stane ura 
da se svira bez 
dura…
događa se 
da bane zima 
da zaškripi škura 
da ćuk ostane 
zagonetka sura
događa se 
da se svi zblenu 
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kada tamni oblaci 
nebom odjednom krenu 
i sruše led 
na zemlju
događa se 
događa se 
zlo na ovoj zemlji 
više nego dobro…
do kada će suze teći 
je l’ mi itko može 
reći 
da nije nada 
produženje našeg jada 
i kada će postat 
stvarnost SADA
sada sada… šapće 
na izdisaju 
ko slijepa jeka 
ljudski rod 
što strada 
od vlastitog 
grȁda---

Privlaka, 2017.

ustòžeren

ustòžeren sam usred svoje 
sebenosti 
kao dominanta 
u neodsviranom stavku 
partiture korala 
kao bolnik u svom bolu 
kao sunce u kristalu 
kao ljubav u davanju 
kao more u školjke 
mraku 
kao dan 
u praskozorju 
kao tjeskoba u srcu 
nemirnome
sve bane 
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pred enigmu 
sve postaje iščekivanje 
veliko 
moje ruke ostaju 
raširene 
a oči preneražene 
ptice i moj cedar 
privlački 
grle se u modrini 
beskraja… 
na raskrižju života 
ja zabezeknut ostah 
a život teče teče 
teče---
--- a ja tek što počimam 
hodati

Privlaka, 2024.

Je taquine

je taquine l’éternité 
je taquine l’univers 
je taquine le soleil 
et la lune 
la terre…
je taquine le temps 
présent 
et le temps passé 
je taquine moi-même 
en traversant le foret 
vierge 
de pensées humaines
je traverse le ciel 
la terre toute entière 
la mer rouge 
la mer noir 
la mer morte 
la mer jaune 
je traverse ma mort 
de bout en bout 
du monde
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il n’y a pas là de quoi 
rire 
car tout est 
le rire jaune
je traverse ma mer adriatique… 
autrement je m’en fous 
de tout le monde 
car je me suis fatigué 
par lui 
je m’en fous 
de vous 
mes drôles citoyens 
de toi 
de moi-même 
je m’en fous
je me fais moquer 
de moi 
je me moque du Cap de Bonne 
Espérance 
de la tierra del fuego
je taquine le soleil 
la lune 
les étoiles 
je taquine chaque homme 
indulgent 
parce que… parce que 
je m’en fiche d’homme 
car j’ai mal 
et j’ai honte 
d’être homme!
la question entière 
reste ouverte 
et béante---

Privlaka, 2017.
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uznemiravam

uznemiravam 
vječnost 
svemir cijeli 
sunce 
mjesec 
i zemlju
uznemiravam 
sadašnjost 
prošlost 
sebe samog 
lutajući prašumom 
ljudskih 
razmišljanja
skitam nebesima 
zemljom cijelom 
preko crvenog 
crnog 
mrtvog 
i žutog mora
usput prolazim kroz svoju 
smrt 
s jednog na drugi 
kraj ---
ništa ovdje nije 
smiješno 
jer u ovom 
tubitku 
samo usiljeni postoji 
smijeh 
     lutam svojim jadranskim 
morem ---
inače mi se fućka 
za cijeli svijet 
jer sam preumoran 
od njega
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fućka mi se za vas 
moji građani 
čudaci 
fućka mi se 
za tebe 
za sebe
izlažem ruglu 
sebe samoga 
ruglu izlažem 
RT DOBRE NADE 
OGNJENOJ zemlji se 
smijem…
izazivam 
sunce i mjesec 
zvijezde 
izazivam svakog 
milostivog čovjeka 
jer… jer mi se 
fućka 
za čovjeka 
zlo mi je 
i stidim se 
što sam čovjek
pitanje cijelo 
ostaje otvoreno 
čuđenje---

Privlaka, 2024.
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PROZA
Rafaela Božić

Dvije priče 

POŽAR

Od ranog jutra sve je mirisalo na sranje. Puhala je bura, cvrčci pilili do ras-
puknuća. Borova šuma pucketala je pod teretom iglica punih smole. Naselje je 
još spavalo, ali sve je već bilo pripremljeno za katastrofu. Opušak, bačena boca 
ili što već u službenim izvješćima bude navedeno kao uzrok požara – potpuno 
je nevažno. Šuma je bila zarasla, požarne puteve nitko nije održavao desetljeći-
ma. Otkako je propao socijalizam pa nastupila sloboda, svakome je bilo važnije 
da mu nitko ništa ne može zapovjediti nego činjenica da Naselje sjedi na bačvi 
baruta.

Znali su da imaju tu bačvu kada je trebalo prodavati Naselje kao idealno mje-
sto za odmor. Čist zrak, miris borova, romantika i zdravstveno osiguranje zave-
zani mašnicom. U stvarnosti, smeće raznih vrsta skriveno krošnjom i borovim 
iglicama. Gledali su Šumu s ponosom roditelja maloga genija koji je u kreaciju 
čuda uložio desetominutni seks. Nula inputa, par čajnih žličica sperme i to je to. 

Naselje nije dalo ni toliko. Za vrijeme nekog od starih ratova, onog velikog, 
najvećeg, nikoga nije bilo briga za Šumu, nikog od vlasti tj., pa je naselje izgorjelo 
originalnu šumu u otvorenim kućnim kominima toga kraja, nastojeći zagrijati 
hladne kamene kuće. Dvije godine im je bilo pomalo toplo, nakon toga, zapaliv-
ši i zadnji korijen koji su mogli naći, ostalo im je da se smrzavaju. Došla je nakon 
rata narodna nenarodna vlast i zapovjedila pošumljavanje. Umjesto stogodišnjih 
crnika, nikli su pravilni redovi mladih regruta – borova. Rasli su brzo, nije im 
smetala sol, ali bilo je to kao saditi mine u minskom polju. Jedna mina u jednom 
će trenutku eksplodirati. Bor mora jednom gorjeti. Njegova je priroda takva. 
Kao puška u Čehovljevoj drami. Puška na zidu mora opaliti. Naselje je živjelo 
s puškom na zidu svoje kulise prema goloj planini koju su poharali Venecijanci 
stoljećima ranije. Zaboravivši kako je šuma nastala na tom mjestu, nova šuma tj., 
i po čemu se razlikuje od stare, one koju je posadila priroda, a ne ljudi, Naselje 
je zaboravilo i na pušku. Radnja se odvijala, puška je na zidu skupljala prašinu, 
jednako nabijena kao i prve minute predstave.

Svake godine Naselje je gledalo na vijestima kako gore Kanada, Kalifornija, 
Australija. Strašno, govorilo je, ljudi tamo grade kuće od drva, ništa to ne valja, 
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nije ni čudo što ih je poharalo, što su ostali bez svega što su imali, zar su drugo 
mogli i očekivati? Svake godine Naselje je gledalo na vijestima kako gore Grčka, 
Italija, Španjolska. Strašno, govorilo je Naselje, eto i njima moramo pomagati 
svojim kanaderima, protiv kupovine kojih, usput budi rečeno, Naselje je živahno 
raspravljalo nekoliko godina ranije. Svake godine Naselje je gledalo kako gore 
Pelješac, Hvar, Šibenik, coktalo jezikom i vrtjelo glavom, dosjetilo se kupiti va-
trogasno vozilo i zaposliti vatrogasca. Vatrogasac je primao plaću i čekao požar, 
baš kao da živi na malom planetu koji je Mali princ zaboravio posjetiti.

– Što radiš? – pitao je Mali princ čovjeka koji je sjedio na stolici s nogama 
naslonjenim na pisaći stol.

– Čekam požar. Ja sam vatrogasac – rekao je čovjek i lagano se zanjihao da 
potvrdi svoju važnost. Vatrogasni šljem zaljuljao se na njegovoj glavi i skoro pao 
na pod.

Mali princ sjetio se svoje ruže, sjetio se kako ju je obrezao, kako je oko nje 
podrezao travu i koliko je imao posla da njegova ruža bude sigurna od ovce i 
požara. Ovaj vatrogasac sjedio je u uredu i njihao se na stolici.

– Nije moj posao da čupam korov – rekao je važno. – Ja sam vatrogasac. Da 
bih nešto radio, potrebno je da postoji vatra.

U pravu je, pomisli Mali princ i ode pomalo zbunjen. Tko bi proturječio ta-
kvoj logici? 

Iako, da bismo bili sasvim korektni, šuma nije bila u nadležnosti Naselja. Vla-
snik šume bila je Šumarija. Nad čime su vladali, nikome nije bilo sasvim jasno, 
ali svaki pokušaj uspostave tuđe vlasti Šumarija je rješavala promptno i uspješno. 
Naselje je, shvativši da ne može Šumu rasparcelirati i rasprodati pod vikendice, i 
da ne može sve zajedno prodati pod turistički kompleks, izgubilo interes. Šume 
su se sjećali mahom samo oni koji su imali nezgodan komad smeća koji je tre-
balo negdje baciti: ostatke građevinskih radova, stare šporete i u novije vrijeme 
– biootpad, brdašca kora od lubenice, grana maslina i oleandara. Nekoć je, u 
tamnom socijalizmu, Šumom šetao šumar. Sada je, u progresivnom kapitalizmu, 
Šumarija pustila Šumu da radi što hoće. Jednako tako, da rade što hoće, Šumarija 
je puštala i homo sapiense. 

Šuma je rasla i pukom srećom nije odletjela u dim ni one godine kad je gorjela 
Kalifornija, ni one godine kad je gorjela Australija, ni one godine kad su gorjele 
Grčka i Španjolska. U Naselju svi su to smatrali sasvim normalnim. Šumarija je 
na početku Šume stavila naljepnicu na kojoj je bila prekrižena vatra. Pod tako 
sigurnom zaštitom, nema razloga za strah. Nije bilo potrebno očistiti zarasle 
protupožarne zone, nije bilo potrebno skloniti suhe grane koje je za sobom osta-
vilo Naselje kad je sklanjalo neke borove na komadu Šume koje je Šumarija ipak 
ustupila Naselju za izgradnju vrtića. 

Naselje se lagano budilo iz ljetnog sna. Klimatizacijski uređaji mrmljali su 
tiho i spokojno. Bura se preko vrelog kamena približavala Naselju i Šumi. Ka-
naderi su pospano otvarali snene oči i žmirkali na suncu što se lagano dizalo na 
istoku. Cvrčci su cvrčali…
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KATICA

Postoji možda neki dio zemaljske kugle koji nije mijenjao zastavu, koji je uvi-
jek bio u istoj državi. Ipak, to je malo vjerojatno.

U našim krajevima, politički korektno na Zapadu i Istoku danas nazvanima 
Zapadni Balkan, bakice koje se nikada nisu makle pet kilometara od vlastito-
ga ognjišta, ako su se rodile u odgovarajućim povijesnim uvjetima, postajale su 
prave svjetske putnice. Da su radile putovnice, imale bi putovnice nekoliko dr-
žava, čak imperija – i gotovo da bi ih se moglo zamijeniti za nekakvu Mata Hari, 
špijunku svjetskoga glasa. Ovako, možda su imale osobne karte, ali vjerojatno i 
nisu. Kako bilo, u svakom slučaju, bile su podanice nekoliko careva, namjesni-
ka, načelnika, potkraljeva – pa čak i diktatora, generalisimusa i otaca različitih 
domovina – da su imale vremena bilježiti povijesne, da ne kažemo historijske 
mijene, između mijenjanja i pranja pelena tadašnjeg brojnog potomstva koje 
se imalo hrabrosti roditi u vrijeme bez kontracepcije i Pampers pelena, obično 
ispred vlastitog ognjišta dok se u loncu krčkala palenta.

Stoga činjenica da je Zadar, povijesno znan i kao Jader, Diadora, Zara i sl., a da 
se geografski nije nigdje značajno pomicao, svoje stanovnike bilježio i kao poda-
nike mletačkog dužda, austrougarskog cara, fašističkog diktatora ili vođe trećega 
svijeta – da navedemo samo neke uglednike pod kojima se budio zadarski puk, 
ne bi trebala iznenađivati nikog tko je imalo upućen u kretanja političkih, vojnih 
i inih realnosti minulih stoljeća.

Sve to nije nimalo zanimalo Katicu dok se ljuljala na brodu koji ju je vozio s 
rodnoga Hvara u grad koji joj se vjerojatno činio kao nekakav američki megapo-
lis, iako je zapravo bio i ostao nebitna provincija za koju su se začuđujuće uporno 
borila sva imenovana i neimenovana carstva i okrunjene i neokrunjene glave. 
Došavši iz Kraljevine Jugoslavije u Kraljevinu Italiju, Katica je uistinu, te tisuću-
devetstotridesetiosme, bila potpuno nesvjesna povijesne uloge Dučea i ostalih 
tadašnjih vođa, da ne kažemo Hitlera, Pavelića i sličnih. Spustivši nogu nakon 
višesatne vožnje brodom na čvrsto zadarsko tlo, učinilo joj se na tren da se i to 
tlo zaljuljalo, ali je taj varljivi osjećaj trajao kratko i ubrzo se uvjerila da Zadar 
ne plovi na valovima iako se tako doimao dok mu se približavao bijeli, obalni 
linijski brod. Taj kameni nepomični brod imao ju je odvesti u bolju i svijetlu 
budućnost, svijetlu kao bijeli kamen njegovih zidina i obalne šetnice. Umjesto 
malomišćanske gospojice postat će gradska gospoja, šetat će Kalelargom i lizati 
sladoled i vjerojatno nakon nekog vremena uvjeriti samu sebe da je drugačija i 
bolja od onih drugih hrvatskih seljaka što dolažahu u grad prodavati što li su već 
seljaci u ono doba prodavali na zadarskoj pijaci. Nije ni govorila kao oni, njezinu 
hvarsku čakavicu razumjeli su samo neki, oni što su kao i ona u Grad dolazili 
preko mora, doduše ne parobrodom, nego u malim drvenim kaićima za svakod-
nevnu privatnu upotrebu. Lako je mogla zanijekati sve veze s njima i uskočiti u 
svoj novi urbani identitet.

Kako je divan svijet u kojem je velegrad ono što možeš obuhvatiti jednom 
ugodnom šetnjom uz more. Grad je imao sve, katedralu, kazališta, knjižnicu, 
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sudnicu i ispostavu osiguravajuće kuće Lloyd. Ali ne one engleske, nego austro-
ugarske, sad već talijanske. Katica se budila u čistim bijelim plahtama koje je 
krasila bogata čipka i kroz nevelik prozor divila se odsjaju sunca na malim zvo-
nima Sv. Mihovila. Kako je ulica bila uska, a crkva je imala samo mali zvonik 
na preslicu, zvona se nisu mogla vidjeti s ulice, nego tek iz njezine sobe pa ih je 
smatrala samo svojima, a ona kao da su svojim nježnim glasovima davala potvr-
du njezinim djevojačkim sanjarijama.

A o čemu sanjari mlada žena početkom dvadesetog stoljeća? O mužu, djeci, 
obitelji.

Nije Katica bila velikih zahtjeva. Željela je samo da joj njezina zvona dozovu 
mladića koji će biti njezin i koji će upotpuniti slagalicu njezina budućeg života. 
Pa kad je vidjela osmijeh i plave oči iznad tamnoputih jagodica, nije ni primije-
tila da je vlasnik tankog brka Talijan, u hrvatskom puku preko nedaleke granice 
zvan i „kokošar”. Nije ju bilo briga. Bio je muškarac i bio je njezin. Pričao joj 
je slatke priče na jeziku koji nije razumjela. Tu i tamo poneka riječ sličila je na 
neke njezine usisane s majčinim mlijekom, ali govoreći otvoreno, nije ni morala 
razumjeti riječi koje su poput nektara klizile s njegovih sočnih usana na njezine 
od slatkih maštanja slijepljene trepavice. Znala je da su priče slatke, da joj priča 
kako će je odvesti u Italiju, kako će je upoznati sa svojom majkom, kako će uz 
nju učiti kuhati slasna talijanska jela. Kako će imati svoju kuću, djecu, kako će 
ga čekati dok on bude odlazio na posao i vraćao se kući. U njegovu zagrljaju 
osjećala se sigurna i znala je da su njezina zvona napravila što su trebala. Dozvala 
su njezina muškarca. Svijet oko njih rušio se bešumno, o tome su još uvijek pi-
sale samo njoj nebitne novine, a njihov mali grad okružen plavim morem ispod 
žutog Sunca koje baš ovdje najljepše uranja u plavi bezdan obavijeno grimizom 
vlastite krvi još uvijek je živio svoj provincijalni život – najudobniji i najljepši 
život koji postoji.

***

Majo, šaljem ti svoju novu priču inspiriranu sudbinom moje pratetke. Jučer sam 
se čula s njezinim sinom koji sada živi u Rimu. Pod stare dane počeo je učiti hrvat-
ski i sad možemo komunicirati. Zapravo, ništa nije bilo tako kako sam ja zamiš-
ljala. Njezin muž nije bio iz Italije. Rodio se u Zadru. Ali je bio siroče i odgojen u 
nekakvom sirotištu. Zadarskom sirotištu. Na internetu čitam da je zadarski dom 
za nezbrinutu djecu pogođen u prvom savezničkom bombardiranju još 2. stude-
nog 1943. Možda je to bio upravo taj dom, ali to je bilo punih iksipsilon godina 
nakon njegova rođenja. Imao je i hrvatsko prezime pa mi nije jasno je li uopće bio 
Talijan. Svakako se tako osjećao. Ali rodio se 1913., znači dok je Zadar bio pod 
Austro-Ugarskom. Ali, nije bilo majke u Italiji, nije bilo romantičnih bajki. Tj. 
ako je i bilo, bile su nekakve drugačije. Sam njegov sin manje-više ni ne zna što se 
zbivalo. On se naravno bio tek rodio 1. 11. 44. kad je u Zadar, kako on kaže, ušao 
Tito, ali povijesno to nije točno, partizani su ušli u Zadar 31. listopada 1944. i Tito 
nije bio ni blizu. 
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***

Odveo ju je iz Grada odmah 3. studenog 1943., nakon prvog bombardiranja. 
On je morao biti u Gradu, ali bilo mu je lakše ako je znao da je ona na sigurnom. 
Bila je to tužna zima. Katica je bila na sigurnom, ali On je bio u Gradu na koji su 
saveznički avioni prosipali bombe uporno i neumoljivo. Gledala je kako iznad 
grada sjaji purpurna kupola koju nije projektirao Brunelleschi, već su je od za-
paljenih kuća i tvornica podigli britanski bombarderi, uredno zaobišavši, kao 
tehničkom olovkom, zvonik katedrale koji je pola stoljeća ranije zamislio nji-
hov zemljak T. G. Jackson. Crvenilo sunčevih zalazaka miješalo se s crvenilom 
požara. Iz dovoljne udaljenosti umiranje grada nalikovalo je na platno Alberta 
Bierstadta iako je sve bilo puno bliže Kriku Edvarda Muncha.

 Dolazio je tužan i namrgođen i u njezinu naručju na trenutak zaboravljao 
strahote koje je vidio u gradu, pogođena skloništa, srušene bogomolje, među 
kojima je još samo nekim čudom najstariji Sv. Donat ostajao uspravan – jedini 
zaštitnik grada koji je odlučio spustiti pogled prema Gradu u nevolji. Ostali sveti 
zaštitnici ležali su pod ruševinama crkava u kojima su stoljećima obitavali. 

Katica je čekala svog muškarca i svojim poljupcima tjerala očaj s njegova lica, 
sav strah i užas pakla iz kojeg je dolazio da se napije sreće s njezinih usana i u koji 
se vraćao jer nije mogao, a ni smio, drugačije.

Kad se dijete pomaknulo u njezinoj utrobi, Katica se sjetila svojih zvona na cr-
kvi sv. Mihovila i pitala se jesu li još uvijek na mjestu. Je li čitava njezina soba. Je 
li čitava njezina dota, njezine čipke. Čipke koje su uporno stoljećima plele žene 
i slagale ih u škrinje za prava vremena. I ona je kratila vrijeme pletenjem. Plela je 
neumorno, kao u zanosu. U njezinoj utrobi plela se čipka DNK ovojnice, oko 
njezina prsta ovijala se tanka pamučna nit, i kao u nekom paralelnom plesnom 
transu nastajalo je u njoj novo ljudsko biće, a izvan nje novi čipkani obrub, koji 
će u kovitlacu budućih zbivanja biti zaboravljen, odbačen kao plodna voda i po-
steljica nakon poroda – i budućnost će zaboraviti tko im je bila majka.

***

Nešto nije u redu. Krv ne prestaje – rekla je blijeda žena koja ga je dočekala 
na vratima. Osjetio je kako mu ogromna hladna kap znoja kao zmija ljutica klizi 
niz kralježnicu. Skočio je nazad na bicikl i drhtavim udovima tjerao metalnu 
životinju prema Zadru. Nije ni shvaćao što se događa. Samo je pritiskao pedale i 
borio se za svaku kap zraka. U polumraku prvog sutona nad gradom bljeskala su 
svjetla, čule se snažne detonacije. Britanski saveznici opet su bjesomučno bom-
bardirali mali grad u tom trenutku, ne svojom voljom, pod krivom zastavom. U 
nebo su letjeli dijelovi zidova starih tisuće godina – sve ono što su sagradili bivši 
carevi, duždevi, diktatori, kraljevi, da bi stvorili mjesto za nove građevine – ne 
tako lijepe i profinjene.

Osjećao je kako mu srce želi pobjeći kroz grlo, razderati grudi, skočiti negdje 
pod neku maslinu, kamen i vrištati, plakati, jaukati, ali je gurao pedale ne obazi-
rući se na prepreke, neravan put, suze u očima, grlo koje je jedva propuštalo zrak 
u bolna pluća. Pred sobom nije vidio ništa, samo je pritiskao i pritiskao i jurio 
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prema gradu koji se tresao, ono malo što je od njega ostalo. Jurio je u užareno 
grotlo pakla po spas za nju, za dijete…

***

Mama mi je pričala da zbog bombardiranja do Katice nije mogao doći liječnik, 
što je moguće, jer su navodno Britanci bombardirali Zadar čak i dok su partizani 
ulazili u grad. U gradu su već prije rata živjeli gotovo samo Talijani, koji su potom 
mahom iseljeni zbog bombardiranja – tj. grad je bio gotovo pust, toliko o suludoj 
ideji hrvatskih desničara da je Tito naredio Britancima bombardiranje Zadra da 
se uništi njegovo hrvatstvo. Nije to toliko važno, situacija u gradu sigurno je bila 
dovoljno strašna da nikome nije bitna jedna žena koja rađa. Što god i kako god da 
se dogodilo, umrla je u porodu. A obitelj danas ne zna gdje joj je grob.

Više nitko od onih koji bi mogli znati što se zapravo dogodilo nije živ. Ne znam 
zašto uopće mislim na nju. Koliko izgubljenih nada i snova… Iza nje su ostali ba-
rem taj sin i unuk, njezin najmlađi brat poginuo je kao partizan negdje u herce-
govačkim brdima. Iza njega, ostala je samo fotografija. A i nju je već napola pojela 
plijesan…
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PROZA
Zlata Bujan-Kovačević

Jelovnik oblaporne bonkulovice 

Što bih drugo u zadnjem, desetom desetljeću, nego svodila bilanse svog ži-
vota? Pogotovo što se radije sjećam dobrih mu strana, slađe je. Stoga ono o do-
brim jelima, uz uživanja u suncu, moru, mojim goranskim šumama, druženjima, 
ljubavima, obiteljskim blagoslovima, uspješnim poslovima i danas rađa želju za 
lijepo postavljenim stolom s delicijama na njemu. Nikad ne biste pomislili da 
sam izješna, čitavog sam života bila visoka i suha ko treska, doduše sa zamašnom 
pozadinom; obožavatelj je rekao onakvom, kakva je u primabalerine koja je ple-
sala đavolicu u Lhotkinu baletu u Zagrebu. 

Pokušala sam prebrojiti par najdražih mi jela, nekih pet, šest, a onda se lista 
odjednom udeseterostručila. Ajme!? Ljudi moji, pa je li to moguće? Zar se upra-
vo zbog uživanja tako dobro pamte svi oni božanstveni novootkriveni okusi!?

Prvo je sjećanje vezano za maminu ukusnu limun-tortu u povodu mog ro-
đendana s obilnim bijelim nadjevom od maslaca, a za Uskrs urešenu dražejama u 
obliku malih raznobojnih pisanica. Jao, Zlatice, jedan komad premalo, a od dru-
gog povraćanje, bljuvanje cijelo jedno popodne. Mali nenavikli dječji želudac, a 
hrana teška. Već sam se kao beba tresla od želje za čašom vina, trebalo je kiseline, 
branili su, nisu se sjetili limunade; nije bilo prilike, ili za nju nisu imali novaca. I 
tako sve dok nisam porasla.

Svojim malim prijateljima zavidjela sam na božićnim kolačićima njihove 
mame. Iako u obilju kojim su se sve susjedne mame natjecale, moja nikad nije 
pekla „anisbegne”, svodiće s anisom, one tanke packe od šećera, jaja i vrlo malo 
brašna posipane anisom, kratko pečene pa prije nego se ohlade, na valjku za tije-
sto savijene da izgledaju kao latice žutih ruža. Okus poseban.

Osim kolača u maminoj sam se kuhinji veselila okusu lovora u umaku od luka 
i svinjske jetrice koji se tako dobro slagao s palentom. Ali mama bi često sku-
hala svoju voljenu goransku sirotinjsku varijantu palente „krompirice”, a to je 
jedina bljutava hrana koju nikad nisam podnosila, iako mi je bratić tvrdio da od 
„lande”, kriške palente, prepečene na užarenoj plati štednjaka ne može biti boljeg 
priloga.
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Sva su se prva jela u obitelji primala i dijelila s veseljem, kao „žunta” kod te-
taka, onaj večernji dodatak palenti od maslaca i vrhnja, pržen sve dok ne dobije 
lijepu smeđu boju, a okus kakav samo može biti od mlijeka goranskih krava što 
pasu sočnu travu punu ljekovitih aromatičnih biljaka. Da je giunta (dodatak) ta-
lijanska riječ, saznala sam kasnije, nekako u vrijeme kad mi je tu slasticu uskratila 
tatina mama, baka koja zbog neželjene nevjeste, moje mame, na voli ni vlastite 
unuke. Na moju molbu smijem li si pripraviti žuntu, slijedio je odgovor: – Ništa 
od toga, vrhnje spremam sebi za korizmu!

Kad se najdraža teta preselila u Rijeku, iznenadila nas je donijevši s tržnice 
prvu rigicu (rikulu) i škampiće. Koja raskoš! Jer u to doba, poslije 2. svjetskog 
rata jelo se skromno. Dječji bi poručak, ili spiza za kupanje bilo veselje s UN-
RA-inim zlatnožutim margarinom, osobito slasnim na riječkom tako posebnom 
bijelom kruhu, kog mala sestrična isprva nije mogla smisliti. Tetak, vječni ša-
ljivčina, izvalio je pred djetetom da riječki pekari mijese tu poslasticu tako da je 
klopaju stražnjicama. Jedva smo je uvjerili da je šala. 

Nas smo se dvije iznenadile kad je teta izjavila da zna kako su fine „paštakre-
me” s riječkog Korza. Moja bi mama kolače uvijek donijela kući, gdje smo ih 
rezali na komadiće da svi probamo koja je vrsta bolja. Stoga smo nas dvije od 
džeparca potajno kupile svakoj jednu i otišle u skroviti Hostov park na klupu u 
blizini Državnog arhiva. Kako su bile sočne, one s pravom kremom od vanilije, 
s malo šlaga ispod gornjeg lisnatog tijesta. U zao čas! Taman smo pojele, kad na 
klupu pored nas sjede muškarac koji se pokazuje djevojčicama i dvama prstima 
podigne svoju bolesnoblijedu muškost koja mu lijeno i polako pade u krilo, a 
mi odjurile zamalo povrativši naš slasni zalogaj. Nikad više riječkih kremšnita!!!

Ovdje sam u tom istom arhivu u prelijepom parku pored Guvernerove pala-
če, čeprkajući kasnije po župnim matičnim knjigama zbog genealogije i nekih 
drugih istraživanja, nabasala na jednu susretljivu kustosicu, koja je, zbog najma 
svog pašnjaka na Pagu, upravo dobila svoj godišnji udio skute od ovčjeg mlije-
ka. Njena je ponuda bila delicija kojoj ću se veseliti svaki put, osobito u sretnim 
paškim zalogajima, jer ću kasnije tamo često boraviti.

Doma se, doduše vrlo rijetko, jeo mamin goranski specijalitet, žablji kraci, jer 
naši su fužinarski župljani kao žablje izjelice posprdno nazvani Žabari, utoliko 
prije što su nekad goranske šume i polja bili puni onih najljepših svijetlo smeđih 
hrvatskih žaba sa smeđom prugom oko zlatnih očiju. U doba njihova parenja 
mama i njeni sestrići noću bi fenjerima otkrivali jata pospanih žaba i trpali ih u 
vreće. U doba poslijeratne nestašice mesa na zagrebačkim su se tržnicama mogli 
kupiti očišćeni kračići koje je mama obično panirala i pržila pa bismo pozvali i 
moje male prijatelje. Smijali smo se njihovu ocu koji se čudio kako je to malešno 
pile, kad smo i njemu ponudili jedan par, zatajivši da je žaba, jer je inače ne bi ni 
okusio.

Drugi specijalitet iz mamina kraja nisam nažalost nikad okusila. Mama je kao 
djevojčica iz zemljanih polica u bistroj gorskoj rječici Ličanki, sve dok je gotovo 
do izvora pored Fužina nisu zajazili u jezero Bajer, golim rukama hvatala riječne 
rakove, čija je osobina da pocrvene kuhanjem i vrlo su ukusni. Nikad kušala.
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Tata je jednom dobio na poklon ribu od svojih kolega s posla. Jesu li znali što 
su mu donijeli, nije baš bilo jasno, rekli su da je to nekakva pastrva. Ja sam ju oči-
stila i njene nareske prepržila na tavi, a tako dobru riječnu ribu više nikad nismo 
jeli. Bila je mladica, riječna kraljica, ili slatkovodni losos. Savršenstvo!

I da zaokružim, mama je za Božić pekla i skupocjenu orahovu tortu po re-
ceptu gospođe iz zagrebačke Trnave, onu skupu i izdašnu, od desetak jaja s na-
djevom okusa kave i čokolade. U Trnavi se vrlo često nešto slavilo, blagovalo, 
izmjenjivalo recepte, pjevalo i plesalo uz tambure, a djecu se, da ne smetaju, za-
ključalo u spavaću sobu.

Onda su došla zanimljiva proširenja ukusnih zalogajčića. Za ljetnih praznika 
kod bake školske kolegice po njenu naputku učim kako se ispod sloja kamen-
čića u pijesku šibenskog kupališta Jadrija vade slasne porculanske žutocrveno 
isprugane rumenke, lakirke, nježnog mesa, slične vongolama. Tako sama sebi 
donosim večeru. Pazila sam da ih ne vadim na onoj strani malog zaljeva u kome 
mladići, studenti što cijelog dana kartaju na obali, samo povremeno kratko pro-
šeću plićakom suhi iznad pojasa, ne mareći za plivanje. Kod bakine kćeri, mame 
moje suškolarke, zbog toga što od iste bake iz Šibenika u Zagreb stalno slijede 
svježi morski specijaliteti, prvi sam put jela crni rižoto zadivljujućeg okusa i kad 
god imam prilike, nikad mi ne dojadi!

S nesuđenim Srijemcem, dok smo oboje zajednički osvajali prirodu, ribolo-
vila sam prilikom pada vodostaja na Dunavu kod Apatina mlade slasne somiće. 
Samo su na mojoj udici grizli kao ludi, sve do dosade. Bila sam sa sobom ponijela 
neki talijanski ženski list za razonodu i prečesto morala silaziti s vrbe na koju sam 
se pela zbog blatne obale da skinem ulov i opet postavim mamac od barske crne 
gliste. Drugi put na Priljevu uz Vuku u Vukovaru moj brat i ja, iako je u blizini 
bilo na desetke ribolovaca, nalovili smo kup ukusnih kanadskih somića zvanih 
cvergli. Ponekad bi se mogli kupiti i u Zagrebu, a kako su dugo mogli opstati 
na suhome, žive smo donosili kući pa neka, dok nam ne dojadi, plivaju u kadi.

Dok je studirao u Sarajevu, nesuđeni je često krivolovio pastrve na rijeci Bo-
sni u blizini Ilidže pa ih slao poštom, jer tad su pošiljke stizale odmah drugi dan, 
a riba umotana u koprive nije se kvarila.

Svoje srijemske izlete najčešće bi provodio u tamanjenju pataka i fazana pa bi i 
meni i zagrebačkim prijateljima doteklo od tog obilja prebogate srijemske faune. 
Izvještila sam se u spremanju poslastice vlastitom inovacijom, nahranivši sed-
mero ljudi jednim jedinim jednogodišnjačićem koji je i najsočniji. Kako fazani 
jedu sjemenke mnogih trava, na brzinu malo opkuhana ptica u bistroj ukusnoj 
juhi s povrćem ostavlja prekrasne masne kolobariće, zatim se meso razreže i svaki 
komad omota u pršut, pa peče podlijevajući konjakom. Ako uz to smisliš dobar 
prilog, nije čudo da te pohvale za znalački specijalitet.

U posjetu Srijemu, iako je inače jeo samo grah i svinjski gulaš, skuhao mi je 
lovac izvrstan fiš paprikaš od samo jedne štuke teške oko pet kilograma u koji 
je stavio i njenu slasnu ikru. Bila je ogromna za moj pojam, sa zastrašujućim 
ustima jakoga grabežljivca, ulovljena u vršu u jednom od predivnih srijemskih 
podunavskih ritova.
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Još sam studirala kad sam, na svoju sreću, upoznala Slovenku iz Slovenskog 
primorja koja je također bila pred diplomom iz talijanskog i u njenu smo doma-
ćinstvu svakog četvrtka, nakon iščitavanja književnosti blagovali domaću jotu. 
To sjajno jelo od kisela kupusa, s pasiranim grahom, krumpirom i domaćim ko-
basicama spremala je njena domaćica, jedna dugogodišnja obiteljska štićenica, 
nikad udavana, čudno izobličena duguljasta lica, čiji je brat u Njemačkoj, u vri-
jeme rata zapanjen ugledao plakat s njenim licem kojim se nacistička propagan-
da izruguje prezira vrijednom izgledu slavenskog tipa djevojke. U prijateljičinoj 
kuhinji, čiji je suprug postao jedan od najmlađih slovenskih generala u 2. svjet-
skom ratu, jela se i konjetina, preporučena za dijetni obrok zbog njenih srčanih 
tegoba nakon preboljene difterije. U doba kad je to meso zbog bezrazložnog 
prezira bilo najjeftinije, tu smo uživali u sjajnim kosanim odrescima, samo se 
pred gostima iz Beograda, što su redovito bez isprike svraćali na službenom putu 
u Zagreb, nikad nije spominjalo zašto su kod nje odresci tako veliki i tako sočni.

Vrlo su često bila otkriće i sasvim obična jela. Budući da goranske krave pasu 
sočnu osunčanu travu, prepunu bijelog cvijeća od stolisnika, pušine, broćike i 
ivančice, plavu od češljuge i marulje, rumenu od rumenike i treslice i prepunu 
aromatičnih biljaka poput majčine dušice i trave ive, njihovo je mlijeko slasno, a 
ono kiselo mlijeko koje se u komadima vadi zaimačom očaralo je grupu mojih 
kolega na izletu do djedove kuće, uz koje nam je strina skuhala najveću posudu 
oguljenog domaćeg krumpira. I to u vrijeme jesenje najezde vrganja… Ajme!!!

U tijeku službenih putovanja nismo si mogli dopustiti finije restorane, ali nije 
nedostajalo ugodnih druženja i istraživanja novih jestvina. U okolici Grožnjana 
brala sam u grmlju svoje prve divlje šparoge, premda je na cesti bila jedna pre-
gažena riđovka. Na festivalu lakih nota u Opatiji, u stanci orkestralnih proba 
odlazilo se na sendvič s pršutom u onom lijepom fijumanskom kruhu uz be-
vandu od crnjaka. Počašćena kao i sve ženske osobe od svog pretpostavljenog, 
galantnog televizijskog redatelja, sjajnog eksperimentatora u skromnim tehnič-
kim rasponima, koji nikad nije dopustio da za njegovim stolom plaćaju svoje 
obroke, jela sam svoju prvu oradu. Njegov putni račun zasigurno mu nikad nije 
bio dostatan, pomislila sam, ali nije dopuštao nikakav prigovor.

S njim u društvu u Zatonu kod Orsana probala sam prvi put pršut s dinjom, 
divno sljubljen zalogaj. U Zatonu smo ručali i nakon iscrpljujućeg snimanja Za-
grebačkih solista u okviru Dubrovačkih ljetnih igara u parku Trsteno, gdje su mi 
glazbenici priredili psinu koju sam kasnije trijumfalno naplatila. Taman smo na 
obali snimili posljednje kadrove i počeli se uspinjati strminom prema ulazu na 
vrhu, kad ja požalim čelista kako tegli svoju kutiju s povelikim instrumentom. 
A on će meni: – Pa zar i vama nije teško?! Kako, pomislim, u mojoj su pletenoj 
torbici samo ručnik i neiskorišteni kupaći kostim, jer nije bilo vremena za kupa-
nje. Kadli, i meni nešto poteško, a to mi vragolani natovarili lijep broj povećeg 
kamenja! Samo sam se nasmijala i potom naplatila poraz posve slučajno. Mae-
stro Kuljerić, sjajan glazbenik i kompozitor, svjetski čovjek, bez krzmanja se u 
onom drugom zatonskom restoranu odmah uputio u kuhinju, otvorio hladnjak 
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i vidjevši poveliku svježu škrpinu, odlučio se za nju zapitavši tko će mu pomoći 
da je slisti. Kako sam čula za tu deliciju, odmah sam se oglasila. I sad je trebalo 
pričekati da se riba skuha, jer se jede lešo s maslinovim uljem, češnjakom i petru-
simulom, a u njenu božanstvenu juhu ukuha se riža. Tek kad su svi ostali svoje 
ribice s gradela već odavno oglodali, naša je ljepotica stigla na stol i svi su morali 
promatrati lukulsko gošćenje. Možda su se i kladili hoćemo li je dokončati, čemu 
je dokaz ona završna slatkoća, kad se „počučaju” puni riblji obraščići, koje nezna-
lice ostavljaju na pladnju. U ovom igrokazu pripala mi je jedna od glavnih uloga!

Dubrovnik nam je pružao marende od oštriga s bevandom na pijaci, a u Ro-
zalije pored ulice Prijeko, onda dok zabrane ulova prstaca nisu još bile tako stro-
ge, s kolegama u poslu sladila sam se njihovim pijatom „u bijelo”.

Splitska su snimanja donosila svoje ponude. U gostionici u Varošu jedna je 
šankerica, dok sam stala na ulazu, svakog dana dala znak ima li svježe ribe noćaš-
njeg ulova. Ako je bilo, ostala sam, ako nije, produžila bih. Tako sam tražeći da-
lje, nabasala na oglas pred poštarskom menzom: Danas svježe kunjke. Hajd’mo 
probat! Pitam je li slobodno, vele, kako ne, i pouče me kako ću ih otvoriti. Jer 
nije jednostavno. Sivi narovašeni kamenčići od onih slasnijih školjki, imaju mali 
ključić koji se mora iščupati da bi se otvorile nožem, a tako su čvrsto zatvorene 
da je u svakoj ostatak mora. Pa sad uživaj njihovo čvrsto meso!

Stanujući u Zagrebu u maloj kućici jedne profesorice u mirovini iz koje se 
udalo nebrojeno djevojaka, jer je bila naša saveznica i savjetnica, često sam pozi-
vala goste i istraživala recepte od kojih se sjećam fine tjestenine ala karbonara s 
kobasicama, pohanih bukovača, a osobito kad sam u nestašici mesa kupila go-
lemu pisanicu kineskoga goveda, koju u mesnici nitko nije htio, jer naše doma-
ćice ne znaju da je najbolje odstajano tamno meso, ono ružičasto i svježe uvijek 
je žilavo. Tako ukusan mesni zalogaj popečen s obiju strana, a unutra još crven 
nisam jela sve do pravog barbecuea, roštilja svog američkog rođaka u Engleskoj 
u pokrajini Cambridge. Odakle je bio taj goveđi hrbat ne znam, valjda je tako 
ukusan onaj našeg istarskoga goveda?

Napokon se pojavio gospodin suđeni. Galantan, kad su stigli rijetki honorari 
pa se moglo blagovati u zagrebačkom restorančiću preko puta Narodne banke, u 
kom su se tada hranili boljestojeći inozemni studenti. Na zidu banke u Račkoga 
ulici prikvačena je afiša s programom HNK i na rubovima studoši ostavljaju 
grafite: I BUZZ HENRY! jednim rukopisom, uz koji je osvanuo i drugi: HENRY 
WHO? ( Ja sam … Henrija! Kog Henrija?) Otuda sam upamtila samo finu Col
bert juhu, onu bistru od govedine s tek par ukuhanih zrna graška uz koju se 
servira svježi žutanjak. Stvarna delikatesa!

Za naš svadbeni stol, osim pečenog odojka, sve sam za nas četrnaestero spre-
mala sama i plakala, jer su kumovi zaspali i tek oko podne pitali telefonom kad 
da dođu pomagati, a sve je već bilo pripremljeno. I juha, i pile za subotare iz 
Beograda, i salate i moja poslastica po želji, rožata, a svekrva se iskazala kasnije 
donijevši jubilejsku tortu od lješnjaka na tri kata. Dan iza svadbe nadoknadila 
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sam svoj jad, jer se među čestitarima našao sladokusac i pripremio nam prefini 
namaz od mozga male svinje, sve da se lakše popije svadbeno vino.

Suprug se uvijek dičio svojom samoborskom kotlovinom i svojim grahom 
na 640 načina. I bio je savršen, osim tada kad je s velikom pompom servirao 
tako lošu varijantu da su gost i gošća izmijenili onaj pogled: Jao, što je to nama 
trebalo!!? Ipak bih mu dala kolajnu kad sam s puno sumnje probala njegov fišpa-
prikaš od soma i pastrve. Ne bi ga se posramio ni jedan alas.

Ja sam često pekla kolače i moje su žarbo šnite slovile kao najbolje među oni-
ma koje su kolege mog supruga donosili da se takmiče za Božić. Nije čudo, jer 
sam imala orahe iz svog vrta i domaće marmelade od ribizla i marelica, a na su-
prugov nagovor izrezala sam ih poput minjona na male kockaste zalogajčiće i 
svaki umočila u čokoladu! Ostala sam mu dužna ponovno ispeći kolač neznanog 
imena, negdje ga zovu bosanski jastuk. Toliko mu je omilio, da je sve sam veli-
kom žlicom izjeo u dva dana i naredio da za goste ispečem nešto drugo. Biskvit 
razrezan na komadiće, pokvašen rumom, na njemu vanili krema, a na vrhu sni-
jeg s karamelom. Pa onda sutradan: karamel se cijedi u kremu, a krema natapa 
biskvit! Nezaboravno! Glupača, mogla sam mu to peći svakog tjedna, to bi bilo 
kao onda kad je jedna svekrvina prijateljica, udavši se za sina gospodina doktora 
kog su joj preporučili, svoga mlađahnog supruga, svaki put milošte i želje radi, 
dočekivala svježe ispečenom tortom!

Od svekrvinih uputa preuzela sam običaj da od špinata iz svog vrta pravim 
samo salatu, a na hladetinu radim preljev od mlijeka sa svim začinima koji idu s 
njom. Prilikom službenog puta očarala sam ekipu donijevši u vlak za Split svježe 
pečen koh od riže, fin mamin i svekrvin recept kog sam prije pečenja položila u 
posteljicu ribane čokolade.

Boravci u čarobnoj Brni na Korčuli u društvu rodbine moje stanodavke koja 
me uputila kako se morskim kalom liječe koljena i ručni zglobovi od artritisa 
koji me napao vrlo rano i zbog čega sam sačuvala svoj hod sve do danas, bili su 
prilika za nova gastronomska istraživanja. Od onih običnih gradela sa svježim 
srdelama u susjedstvu pa i na izletima barkama sve do otočića Sridnjaka neda-
leko od Prižbe. Tu se u kući barbe koji je u dnu zaljeva u Brni izgradio mali svje-
tionik na koji se večerom stavljao feral, da bi se znalo usmjeriti zakasnjeli čamac, 
u velikom društvu porodica s kupom djece kao poslastica iz malešnih zdjelica 
sladilo rožaticama.

Dolazila sam u Brnu s prijateljima, svi su se zaljubili u taj kutak, nekadašnju 
izvoznu luku smokviških vina rukatac i pošip koji se pio na bečkom dvoru. Na-
šim je džepovima prijao skromni smještaj u kojoj domaćinskoj kući s nekoliko 
soba sa zajedničkom kuhinjom i kupaonicom, pa smo se tu snalazili, nekad i do-
pustili slasniji zalogaj. Obično bi jedna od nas ranije napuštala kupanje u susjed-
nom dubokom zaljevu Istruga okruženu borovom šumom, pješčanom plažom 
i kalom pored kamenih stijena. Tako je kolegica s televizije otišla ispeći janjeći 
butić s povrćem. Otvorila je hladnjak, pograbila butić, dovršila ručak i mi sjeli 
za stol. Ajme, oni iz susjedne sobe viču gdje je njihov butić s gornje police!? Ne-
stao. Znači, naš je ostao dolje. Pa uzmite ga! Kakvi! Njihov je od „mladoga”, i to 
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kozji, a to je sasvim nešto drugo. Ne pada im na pamet da jedu manje kvalitetnu 
janjetinu! I napokon uzmu novac, nezadovoljni, jer su se jedva domogli kozlića 
koji smo mi slistili u tili čas.

Još veću slast doživjela sam kad je prijateljica osvanula s velikim jastogom koji 
joj je poklonio rođak iz Žrnovice, a ja ga priredila za večeru svim prijateljima. 
Bili su se nešto uvrijedili baš zbog te prijateljice i uopće nisu došli. Na svoju šte-
tu! Mi smo dva dana blagovale samo odreske jastogova repa!

Tu sam u Brni upoznala milu malu Smokvišku koja me jednog jutra sa supru-
gom svoje sestre povela barkom na ježine. Koji doživljaj! Ostima preko 4 metra 
na kojima je zapleten ostatak poderane ribarske mreže iz dubina se vade krupnije 
ženkice raspoznavane po nakitu od kamenčića. Ribar, po uputi onoga tko gleda 
u dubinu ležeći na provi i držeći stakleni okvir da smiri neprozirne valove, lovi u 
dubini, a treća osoba skida ježine, pa kad se nakupe, starim se nožem odsijecaju 
dna, isperu se crijevca, a ostanu slasne narančaste ježeve ikre, zvijezda od pet 
krakova okusa kaki jabuke. Uz svježi kruh, uz slatko vino od ledene berbe. Ja 
na provi potrbuške, more mrtvo, s onim dugim valom, u kom se jutarnji gutljaj 
mlijeka pretvorio u zlu zamku. Ništa zato. Ježine su muku izliječile! Smokviška 
nas je u Zagrebu znala zvati na domaći lešo slanutak uz koji uvijek pristaju slani 
„črnci”.

Prigodom pojedinih predstavljanja knjiga ili drugih proslava u Gorskom 
kotaru vodila bih svoje goste na specijalitete u fužinarski „Bitoraj”, gdje služe 
mnoga goranska domaća jela uz gulaše od divljači i svoju poznatu savijaču od 
domaćih borovnica. U Samoboru se goste odvodi u Pivnicu na teleću koljeni-
cu i zapečene štrukle prelivene vrhnjem. Ne znaš što je slasnije!

Mene je na jedinom putovanju u Varaždin prijatelj Varaždinac tamo u gosti-
onici poznatog mesara počastio ždrebećim gulašom. Moja znatiželja i opet je 
nagrađena. Dakako, to je još bolje od prijateljičinih konjskih kosanih odrezaka. 
Vidi, vidi, sad sam se sjetila i đačke ekskurzije preko Sarajeva i Dubrovnika do 
Hercegnovog! Tu smo odsjeli u hotelu Boka, a jeli u nekom malom restoranu 
početkom pedesetih, jelom skromnih godina. Svoj mladenački apetit utažili 
smo predivnim odrescima mesa koji su veličinom premašivali tanjure, a zani-
mljivost je da je razrednik s tročlanom svitom odlikašica jeo špagete milaneze. 
Po objedu „gornji dom”, da, čak su se izdvojili na povišeno mjesto u gostionici, 
počeli su njakati i svojim „ia”, „ia” davali nam znati da smo se najeli magarećine. 
A mi smo udarili u smijeh, jer tako nešto fino nismo jeli baš nikad.

Još jednoj pravoj gozbi prisustvovala sam u Splitu kad sam na godišnjoj skup-
štini Matice hrvatske zamjenjivala dvije spriječene predsjednice Ogranaka MH 
u Samoboru i Delnicama. Odsjeli smo u Kaštelima, a ručak iza prvog dijela sjed-
nice bio je serviran kao švedski stol u kolonadama dvorišta Galerije umjetnina. 
Bila sam već u godinama i put, osobito razgovor u autobusu s mojim divnim ne-
kadašnjim profesorom klavira, poznatim pijanistom, boravak uz obalu u kišnom 
danu s pogledom na Split i Vranjic napunili su mi dušu inspiracijom opraštanja 
od svih tih ljepota što sam sročila u pjesmi Rastanak s morem. Ali doživljaj ga-



158

proza� ZADARSKA SMOTRA · 1-2 · 2026

stronomskog užitka svakako je bio neočekivan. Dok se većina od više od stoti-
nu sudionika mašala bečkih odrezaka, pečene piletine i odojka, ja sam u malim 
zalogajčićima nekoliko puta na svoj tanjur slagala pršut s dinjom, jastogov rep 
s tartarom i napokon predivnu domaću pašticadu s njokima… Raj na zemlji!

Kad je moj brat od prijatelja otkupio kućicu za ljetovanje na Pagu u ubavoj 
Jakišnici što svojim zaljevom malo podsjeća na Brnu, dok su tu umjesto borovi-
ne i vinograda škrti pašnjaci, šume stoljetnih maslina i drevne crnike, imali smo 
prilike za otkrivanje mnogih delicija mediteranske kuhinje. S vlasnikom kuće 
imali smo pravu lukulsku gozbu, jer su njegovi zahvalni znanci iz Šibenika osva-
nuli jedan dan uoči ručka s trima velikim bijelim plastičnim dvadesetlitarskim 
kantama preko polovine pune školjaka iz ranojutarnjeg ulova: oštrige, kunjke, 
dagnje. Nije čudo da uz fino vino desetak ukućana i dva gosta isprazne kantu 
oštriga. Doduše, osim gostiju, kućevlasnika, mog brata i mene, drugi su navodno 
samo kušali, međutim, dno kante uskoro se ispraznilo.

Drugi sam dan pripremila kunjke, samo ih malo zažarivši na tavi i naučila 
ukućane kako se otvaraju. Nas troje jeli smo ih cijeli dan, jer su ostali prionu-
li običnijim obrocima. Nije nam pozlilo, svježe školjke krijepile su nas svojim 
bogatim okusom. Treći dan preostale su dagnje, buzaru svi znaju pripremiti i 
svi je vole jesti, ali se obilje prelilo i u susjedne kuće. Kome se ikada takvo nešto 
dogodilo???

Nikad se u našoj kući nije živjelo rastrošno. Ponekad, kao u mome djetinjstvu, 
a čak i u ovom Domovinskom ratu koji sam doživjela, nije bilo novaca za južno 
voće. Najprvo mama nije imala jedan cijeli dinar za jednu bananu, a zatim naše 
plaće nisu dopuštale kupiti banane više od jednom mjesečno. Ustvari, i danas si 
dopuštamo svečane objede u restoranima tek povodom obiteljskih rođendana, 
ili kakvog drugog razloga kad se skupimo, kao što je ljetovanje upravo u Jakišni-
ci. Tu se može naručiti svježi ulov ribe pa se uživa u škrpini ili zubacu na lešo s 
juhom pod riži, a nekad se nude sjajna otkrića kao buzara od hobotnice, gulaš 
od janjećih iznutrica i vrhunska janjetina pod biži s domaćim makarunima.

Popečeni komadići rasječena mesa krčkaju se dva sata u šugu od pomidora i 
začina, pa se zadnjih petnaest minuta doda zelenoga graška. Uz to mama vlasni-
ka restorana spravi makarune, a bome kad to sami kuhamo, čak vrlo uspješno, i 
palenta može stat.

Sad mi samo preostaje složiti menu za proslavu svoje stogodišnjice, a to neće 
biti običan ručak! Malo poznatog i još jedno iznenađenje priređeno za kraj!

Najprije poznata juha Colbert, zatim janjetina pod biži s makarunima, a 
onda Tournedos Rossini! Debeljuškasti maestro veseljak, kompozitor koji je 
briljantnog Seviljskog brijača napisao za tjedan dana, velika izjelica, nije bio ma-
ćeha svojim prohtjevima. U Francuskoj su mu služili po želji popečenu pisanicu, 
na koju je zapovjedio staviti odrezak jetrice šopane francuske guske, pa na vrh 
svojeručno naribao svježi tartuf ! Otuda naziv (u prijevodu) Okrenuta leđa, tj. 
ispeci kao Rossini. Zamišljate? Desert će biti skroman, samo jedna mala rožatica.



159

ZADARSKA SMOTRA · 1-2 · 2026�proza

A kao kruna svemu stiže vino. Bit će to najskuplji slovenski kraški teran. 
Zašto ne istarski? Uspomene radi. Kao djevojka koju su kao studenticu mršavicu 
poslali na oporavak u Gozd Martulek, gdje sam srela onu moju Slovenčicu, na 
jednoj zajedničkoj šetnji prolazile smo pored brvnare suboraca njena supruga 
generala, u kojoj je slovenska ljubljanska intelektualna elita, sve sami bivši ruko-
vodioci, provodila svoj muški vikend uz dobro jelo i pilo. Pozvali nas i ponudili 
onom ljepotom tamno ljubičaste boje, okusa po voću, suhog i trpkog vina kakvo 
više nikad nisam okusila u životu. To ne gine na mom stolu, moram ga samo 
pronaći u nekoj vinoteci.

Da sam živa i da su oni još živi, popili bismo ga zajedno: moj suprug, moj tata, 
Angel, Sanda i Iky, herr Profesor, Ivo Kalinski, Renato i Slovenke Dorica i Saša 
s kojima sam šetala vedrih siječanjskih dana u dolini Radovne pred gotovo više 
od sedamdeset godina. 

Zato svima: Živjeli i radovali se!
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PROZA
Ivan Klarić

Sinan-begova stijena
Ulomak iz romana

1.
Mlaz mjesečine lebdi nad planinskim vrhovima. Pojačava se i gasi u zrcalu 

noći. Pod tim plaštem pojavljuje se Sinan-begova stijena. Jučer sam se s mukom 
popeo do vrha osjećajući kako me snaga izdaje. Gledam, još jednom, sad znam, 
posljednji put. Dolje u kasabi blistala su svjetla kao rojevi plamenih pčela ispisu-
jući poruke kaligrafijom nekog zaboravljenog pisma…

Pomislio sam kako je svako svjetlo jedna sudbina, jedan put koji nas vraća na 
početak. 

Koliko će trebati da shvatimo da nema ni nas ni puta kojim idemo?

Poslao sam pismo doktoru Hauptmannu koji se vratio u kasabu nakon duljeg 
boravka u Beču. Pregled je trebalo obaviti na tašte u ranim jutarnjim satima. 
Zamolio sam ga da prije toga doručkujem jer da inače nisam siguran da ću biti 
u stanju ustati. Pristao je nakon kraćeg natezanja napominjući kako to nije po 
pravilima struke. Skinuo sam tuniku i legao na krevet prekriven perzijskom svi-
lom. Tijelo starca u osamdeset i trećoj godini koje ima sve oznake poodmakle 
bolesti jetre, svakako, nije lijep prizor. Teško sam sve to podnosio i u nekoliko 
navrata došlo mi je da dograbim tuniku i prekrijem svoje omlohavile grudi i 
bedra. Hauptmann je pipao oteklinu na desnoj strani mog trbuha i osluškivao 
moje otežano disanje spreman svu krivnju za napredovanje bolesti svaliti na 
kasablijske liječnike koje je držao podlim šarlatanima. Mene je poštovao zbog 
mog obrazovanja i nekadašnjega položaja. Bez obzira na sve, teško je biti re-
likt prošlosti, a teško je i u tome sačuvati dostojanstvo. Hauptmann se ponašao 
vrlo uljuđeno, oslovljavao me s Kadir-pašo, iako paša i turske vlasti u Bosni više 
nema. Bio je austrougarski vojni liječnik odgojen u strogom katoličkom duhu, 
a njegova čestitost bila je daleko iznad čestitosti liječnika iz sarajevske čaršije. 
Ipak, i kod njega se primjećivalo da dugotrajno obavljanje liječničke prakse nije 
ostalo bez posljedica. Treba li liječniku zamjeriti svojevrsni amalgam zabrinu-
tosti i licemjerja? Zar sam se ja drukčije odnosio prema svojim podčinjenima? 
Iskreno, nisam razumio zašto mi želi sakriti smrt. Moja oteklina na trbuhu sva-
kog dana postaje sve bolnija, noge mi natiču, a nakon najmanjeg napora treba mi 
dugo dok povratim ravnotežu daha. Tijelo ima svoje granice i nitko ih ne može 
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nadići. Hauptmannov odnos prema meni shvatio sam kao privilegiju da imam 
liječenje dostojno jednog paše. Njegova je zemlja aneksijom 1878. dokinula sve 
što su značile bosanske paše, age i begovi, a on se prema meni unatoč tome po-
našao s poštovanjem kakvo se ukazuje ljudima na vlasti, iako obojica znamo da 
je u mene vlasti jednako kao i života u mom onemoćalom tijelu. Ne mislim da 
mu je bilo nepoznato da sam sa svojim ljudima zaposjeo klanac iznad kasabe i da 
se Deveta planinska regimenta mučila dva mjeseca dok nije slomila posljednji 
otpor branitelja. Njegova je strana pobijedila, moja je izgubila. Ali to u našem 
slučaju nije bilo od presudne važnosti. Na formalnoj razini, bili smo neprijatelji. 
Na ljudskoj, među nama postojala je neskrivena simpatija, gotovo prijateljstvo. 
Uostalom, nisam ni u jednom trenutku smetnuo s uma da se zbog mene vratio 
iz Beča, u kojem bi, da nije bilo mog pisma, ostao barem još mjesec dana. I sad je 
ovdje, osuđen na život u ovoj kasabi. 

Ne želim se zavaravati. Moj um nije toliko slab da bih se predao tlapnjama 
nade ili straha koje u mojim godinama ne znače ništa. U mladosti tlapnje nade 
znatno su strašnije od tlapnji straha, ali na vagi starosti teže isto. Ako me nešto 
mučilo, onda je to koliko mi je vremena još ostalo. Kad bih to znao, time ništa 
ne bih izgubio, samo bih manje patio. Spoznaja da ću proživjeti još godinu-dvije 
i da ću moći završiti započete poslove, svakako bi me ispunila mirom. Ne mogu 
se oteti dojmu da se cjenkam s Bogom i Njegovim vremenom kao trgovac na 
tržnici, ali teško je živjeti u strepnji da nećeš dočekati jutro. Ovako ću barem 
pokušati izbjeći prebrzi kraj. Ratnik u meni zna da je sada sve što mi se nudi 
mogućnost strateške obrane. Za napad, za povrat izgubljenog teritorija više ne-
mam snage. Smrt je neizbježna, ali to je sad za mene činjenica koja me donekle 
umiruje. Nikad nisam bio fatalist. Ta pošast tako raširena na Orijentu nikad me 
nije privlačila i, naprotiv, u meni je oduvijek izazivala prijezir. To ne znači da se 
povremeno nisam oslanjao na neka fatalistička uvjerenja. Većini ljudi tek u sta-
rosti postane jasno da je njihovo tijelo podmuklo čudovište koje će ih na koncu 
prožderati. Meni je to postalo jasno u dvadeset i prvoj kad sam na brodu na putu 
za Izmir dobio malariju. Pet dana ležao sam u bunilu i u nekim trenucima jasno 
sam čuo kako moja duša kuca na vrata bezoblične tmine. Vrata su se odškrinula, 
ali nisu se otvorila. Održala me snaga volje. Plamen žudnje za životom. Mla-
dost… Ne volim svoje tijelo. Nikad mi nije dobro služilo. Na dugim vojničkim 
marševima često sam gubio svijest, patio sam od prekomjerne studeni i vrućine, 
glavobolja, nesanica, živčanih slabosti, nikad nisam imao izdržljivost kakvu je 
imao moj otac, i ako se pravo uzme, pravo je čudo što sam doživio starost. Mlađi 
i mnogo snažniji od mene odavno nisu među živima. Ovako mi moja bolest i 
starost daju određenu sigurnost. Za mene ne postoji mogućnost da ću pasti kao 
žrtva spletki u carskoj palači, da će me zadaviti neki od mojih tjelohranitelja, ili 
da ću umrijeti od gube ili kolere, a po svemu sudeći, i smrt u tamnici konačno 
je otklonjena. Više mi se ne može dogoditi da ću poginuti na libanonskim viso-
ravnima u sukobu s Druzima, ili da će me ubiti strijela na osmatračkom tornju u 
Galiciji. Vatra me toliko puna spržila, ali nije me uspjela dokrajčiti. Ciganka koje 
mi je, gatajući iz dlana, prorekla da ću pobolijevati mnogo, ali da ću imati dug 
život, izgleda, imala je pravo. 
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U bolesti često bih se sjetio njezina proročanstva i držao bih ga se grčevito, 
iako nisam vjerovao ni u sudbinu ni u gatanje iz dlana. Kakvi to valovi iz dubine 
potapaju naš razum? Nekad sam u tome vidio opasnost, ali moje godine daju mi 
za pravo pretpostaviti kako u tome postoji neki dublji smisao. I, konačno, nije 
li moj doživljaj kako sam se u tim trenucima grčevito držao tog proročanstva, 
zapravo, samo privid iza kojega prosijava snaga duše? 

Ljudi se brinu gdje će umrijeti, ali meni je to nevažno. Umrijet ću u Carigra-
du, u Izmiru, na Cipru, ili u kasabi jer još nisam odustao od putovanja. Osjetit 
ću sveopću slabost, hladnoća će se razliti mojim udovima, sve će biti kao obično, 
osim što ću tog puta potonuti ispod površine tame. Koliko će to trajati? Nekoli-
ko minuta ili sati. Samo to je na stvari. Kad je umiranje u pitanju, nemam poseb-
nih želja. Ipak volio bih da pada kiša. I da je jesen. U polusnu hodao bih zelenim 
proplancima koji svijetle pod koprenom kišnih kapi sve dok se moje tijelo ne bi 
otvorilo prema svemiru, zauvijek. 

Neki dijelovi mog sjećanja podsjećaju na sjenovite predjele šume u kojima 
nema ni dana ni noći, jer su stoljetne krošnje zapriječile put sunčevim zrakama. 
Kad bih vidio oblik te sile koja briše moja sjećanja, možda bih znao nešto više o 
svojoj smrti. Ovako o tome imam samo nesigurne pretpostavke. U nedostatku 
sveopćeg uvida, oslonit ću se na ono što je sačuvano u katakombama mog mozga 
jer je to jedini način da ispričam priču o sebi. Većina paša i begova voljela je lov. 
Proganjati zečeve, rakune i vukove po proplancima Kapadocije, Burse ili Edirne, 
nikad mi se nije činilo osobito viteškim. Te životinje mogle bi živjeti u miru da 
nema našeg nagona da ih ubijamo. Što se mene tiče, božica Dijana trebala bi 
abdicirati ili u potpunosti se posvetiti dužnostima povezanim s vladanjem Mje-
secom. U lovu nikad nisam osjetio strast o kojoj su toliko pričali moji znanci. 
Ubiti medvjeda ili divlju svinju u lovačkoj mitologiji predstavlja poseban pot-
hvat. Za mene, bio je to još jedan nepotreban zločin. Dok sam kao rumelijski 
kadiasker radio u Visokoj Porti, moje su me kolege zadirkivale zbog moje ne-
sklonosti prema lovu. Govorili su da sam metiljav, da mi nedostaje hrabrosti, i da 
ne razumijem nagone pravih muškarca koji po istom tom nagonu teže vlasti i na 
nju imaju pravo. U jednom carigradskom hanu u koji sam zalazio, upoznao sam 
Ajnur-bega, čovjeka plavih očiju čiji je odsjaj podsjećao na signal svjetionika na 
nekom egzotičnom otočju. Otac mu je bio janjičar, a majka mu je pripadala sta-
roj carigradskoj obitelji koja je dala mnoge paše, age i begove. Jedan od njegovih 
rođaka s majčine strane bio je kapudan paša Kara Mehmet, tako da su Ajnur-be-
gu more i plovidba bili u krvi. Između nas brzo se rodilo prijateljstvo, a vezivala 
nas je zajednička strast prema moru. Naročito smo voljeli isploviti brodom za 
nevere i suprotstaviti se uskovitlanim valovima. Bilo je razdoblja u kojima nismo 
mogli dočekati sljedeću neveru kako bismo se s njom okušali i kako bismo iz 
tog divljeg plesa izašli kao pobjednici. Ta neravnopravna borba između ljudske 
snage i neukrotive sile prirode, ipak činila mi se čišća od ljudskih spletki u koji-
ma protivnik nikad ne pokazuje svoje pravo lice. Kad sam imenovan vrhovnim 
kadiaskerom u Visokoj Porti, moji odlasci na more pomogli su mi da ispitam 
svoju hrabrost i da odaberem svoje suradnike. Moram ne bez osjećaja osvetničke 
slasti reći kako oni koji su me zadirkivali zbog mog odbijanja da idem u lov, nisu 
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imali hrabrosti suočiti se s pobješnjelim valovima. Katkad mi se čini da je naša 
duša najsličnija moru. Da sam jednako morski val koliko i kadiasker. Tko zna? 
Možda sam zbog toga bio bolji sudac, jer sam razumio more, njegovu nestalnost 
i snagu, ali i istovremeno jer sam se uvjerio u njegovu mudrost i suosjećanje. Ni 
jedan dan proveden u mojoj službi, a volio sam svoj posao, nije se mogao mjeriti 
s jednom neverom na moru. 

Kad nisam bio na moru, boravio sam u društvu svog psa kojega mi je u znak 
zahvalnosti darovao jedan carigradski trgovac kojemu sam spasio ostavinu. Po-
ticao je iz legla koje je pripadalo francuskom grofu iz Bordeauxa. Na njegovoj 
pločici koja mu je visjela za vratom pisalo je: chien de montagne des Pyrénées. Ako 
sam u olujnom moru vidio mitološku neman koju treba savladati, pa sam je zbog 
toga i poštovao, u psu sam vidio prijatelja. Ako su Grci u pravu kad su u pitanju 
bogovi i zagrobni život, u hadu bih odabrao ulogu namijenjenu Kerberu. Ži-
vot sa psom ima svoja prava i obaveze. Ipak, naši odnosi nisu bili tako određeni 
kao da se radi o nekoj pravnoj normi. Ne mogu reći, moj pas me poštovao, ali 
ja nisam bio njegova glava. Među nama nije postojao odnos gospodara i sluge. 
Tvrdoglav preko svake mjere, tjerao je stvari po svome, a opet tako inteligentan 
da u toj tvrdoglavosti nikada ne bi izgubio svoje dostojanstvo. Imao je anđeoski 
pogled, pa sam ga nazvao Melek. Koliko puta me posramio gledajući me svojim 
psećim očima pokazujući mi tako da sam bio u krivu. Moj pas nije poznavao 
matematičke formule, zakone logike, fizike, biologije i prava, koji su nama za 
donošenje odluka nužno potrebni, ali je savršeno dobro poznavao moju ljudsku 
mjeru. Umirivao bi me kad sam bio nemiran, hrabrio me kad sam posustajao, 
uopće, uvjeren sam da me razumio bolje od mene samog. Jednog dana u Ana-
doliji otišao sam s njim u šetnju na imanju Ekrem-bega koji me pozvao u goste. 
Preko nabujale rijeke urezane u klanac nadvio se drveni most koji sam pod svaku 
cijenu odlučio prijeći kako bih skratio put. Kad sam naumio prijeći na drugu 
stranu, Melek me dograbio za rukav i počeo režati. Nije me puštao sve dok me 
nije prisilio da odem okolnim putom. Sutradan sam doznao kako se most iznad 
klanca srušio odnijevši u smrt dva napoličara. Moja bolest i moje omlitavjelo 
tijelo ne dozvoljavaju mi da Melekova nasljednika vodim u duge šetnje, pa sam 
taj posao prepustio svom subaši. Katkad odem s njima u šetnju sve dok mi noge 
ne popuste i dok mi bol u trbuhu ne postane nesnosna, ali i dalje se ne želim lišiti 
zadovoljstva da boravim u prirodi sa psom. Kod nas u našem kraju kaže se da 
onaj koji se sa psom rodi, sa psom i umire, a po svoj prilici, u mom slučaju, tako 
će i biti. U mladosti me vukla strast prema planinarenju. Kako moje tijelo neu-
mitno stari, tako sam se i planinarenja manje-više morao odreći, ali i dalje uži-
vam u strasti zaljubljenika koji promatra planine. Blaže uspone mogu podnijeti, 
ali strme litice postale su za mene preveliki napor. Sjećam se djetinjstva u Bosni, 
bosonogog derana koji je do iznemoglosti trčao po zelenim brežuljcima uzdajući 
se da će snažno srce izdržati svaki napor. Za svakoga tko se barem jednom uspeo 
na planinu imam više razumijevanja, sklon sam mu čak više toga opravdati, nego 
nekome tko je život proveo s knjigama. Razmišljajući o onome što sam u životu 
naučio, bilo da se radi o znanjima ili vještinama, shvaćam da je sve zahtijevalo 
određenu žrtvu, ako ni jednu drugu, onda žrtvu vremena, a danas shvaćam kako 
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ono što sam time dobio daleko nadilazi ono što sam izgubio. Sve je vaga. I od 
toga se ne da pobjeći. Samo, problem je natjerati vagu da preteže na stranu do-
bra. Bilo je trenutaka u kojima sam osjećao da živim životom svih stvari, da sam 
svi ljudi, sve biljke, sve životinje, svo kamenje, a ta svjetlosna jezera u koju bi zašla 
moja duša po svemu sudeći, podsjećala je na mistična iskustva koja su opisivali 
sufiji. Živjeti jedan dan kao Shams Tabrizi vrijedi više nego proživjeti čitav život 
kao sultan. 

Pretjerivanje u jelu osmanlijski je porok. Carski liječnici nisu ništa mijenjali u 
mojim prehrambenim navikama. Navikli na pohlepu vlastodržaca, prelazili su 
preko toga s poslovičnim licemjerjem i u toj igri skrivača svatko je imao svoju 
računicu. Liječnici su time zadržavali auru dobroćudnih dušobrižnika, a vlasto-
dršci su sebi ostavljali mogućnost prejedati se do mile volje. Rođen sam u begov-
skoj obitelji koja je živjela u obilju, pa se za mene kao za neke poturčenjake nije 
moglo reći da nadoknađujem godine teškog života, ali opet, jelo je bilo moja 
strast. Nisam se poput tih skorojevića hvalio time što se prejedam, ali nisam ni-
šta manje od njih uživao u pečenim fazanima i punjenim guskama. Prejedanje za 
prazničnih dana uvijek je bio ponos sirotinje. Meni se to događalo u noćnim 
satima poslije napornih svađi na Visokoj Porti. Iscrpljen, zavukao bih se u kuhi-
nju i proždirao sve što bi mi se našlo pod rukom, nakon čega bih nerijetko po-
vraćao. Ali moja prava strast bila je pojesti pravi gurmanski obrok. U našoj car-
skoj palači radio je kuhar podrijetlom sa Sicilije. Pollo alla siciliana, pasta alla 
Norma, anelletti al forno, caponata i zavodljivi cannoli… Volio sam taj spoj slat-
ko-gorkih okusa u kojemu su se stapali utjecaji europske i arapske kuhinje. Bilo 
je u tome nečeg čarobnog, a opet tako jednostavnog. Nije to bila prostačka na-
knada za nevolje koje donosi život, nego svečanost koja je predstavljala sa-
mosvojni ritual. Za razliku od tih užitaka koje u pravilu nisam ni s kim dijelio, 
gozbe u carskoj palači ostavljale su me ravnodušnim i prečesto su me podsjećale 
na pučke zabave na kojima se niska čeljad prejeda preko svake mjere. U Libano-
nu me u sukobu s Druzima ranila strijela koja mi se zabila u lijevu butinu. Straš-
no je boljelo, vršak se zabio u butnu kost. Smjestili su me u kolibu nekog liba-
nonskog kršćanina jer sam izgubio puno krvi. Nakon što su mi izvukli strijelu i 
natopili ranu alkoholom, domaćica je iznijela ručak na stol. Nisam mogao pro-
gutati ni zalogaj te bljutave kaše, iako sam osjećao da mi posljednja zrnca snage 
istječe iz tijela. Uopće ne sumnjam da bih umro da mi uskoro nisu donijeli ručak 
spravljen u kuhinji nekog mjesnog age. Ne želim reći da sam bio ovisnik o hrani. 
U mojim ratničkim danima jeo sam iz kazana zadovoljavajući se tim skromnim 
jelima čiji cilj nije bio ugoditi našim čulima, nego održati nas na životu. Pojesti 
bosanski lonac, znači unijeti u sebe snagu zemlje, možda čak naučiti nešto od 
mudrosti biljaka, u čemu sebe ne pretpostavljamo nikome, uviđajući da imamo 
iste zemaljske korijene. Zagristi kruh isto je što i osjetiti toplinu, možda čak ne-
čiju dobrotu. Koliko puta mi je kruh koji su mijesile naše žene dao hrabrost za 
predstojeću bitku. Tijelo sve ono što u sebe prima pretvara u misli i osjećaje i u 
tome je mnogo pouzdanije od duše koja se često pokazuje hirovita. U Carigra-
du, za vrijeme službenih proslava, razmišljao sam kako nas je raskoš brzo pokva-
rila, od turkijsko-mongolskih plemena iz Azije čuvenih po svojoj izdržljivosti i 
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čvrstoći, u samo nekoliko stoljeća pretvorili smo se u pretile osvajače čije se car-
stvo raspada i ovisi o milosti velikih sila. Naše Osmanlije plivaju u umacima, 
guše se u slatkišima i ubijaju začinima. Prosječan aga ili beg koji je prevalio četr-
desetu toliko je pretio da se ne može popeti na konja. Nikad se nisam doveo u 
takvo stanje jer na takav način unakaziti svoje tijelo držim bezbožnim. Zanimlji-
vo, većina tih pretilih morževa vidi sebe kao stupove društva. Nije čudo što nam 
carstvo propada kad se oslanja na stupove od ljudske masti. Bahrudin-beg pono-
si se svojom zbirkom recepta skupljenih iz svih dijelova carstva. Njegovi kuhari, 
za koje je smjelo tvrdio da su najbolji u Carigradu, pripremali su čitav niz slože-
nih jela koja su se posluživala na njegovim gozbama. Kad bi svako od tih jela bilo 
pojedinačno izloženo gurmanskom nepcu, tada bi sve to i imalo nekakvog smi-
sla. Ali poslužena odjednom, pri čemu domaćini sile svoje goste da probaju sve 
što je ponuđeno, sve se pretvara u mračni košmar okusa. Na bini trbušne plesa-
čice izvijaju svoja vretenasta tijela, ritam bubnja, robinje sjede u krilu aga i bego-
va i nude im svoje ženske čari. Svi uzvanici na tim gozbama bili su carigradski 
koljenovići koji sjede u prvim redovima u džamiji. Carigradske gozbe ispunjale 
su me gađenjem i dosadom, pa sam u trenucima kad mi je u ratu život visio o 
koncu, pomišljao kako barem više neću morati nazočiti tim sumračnim rituali-
ma. Moj Celestin bi mi, kad bismo preko ljeta boravili u mojoj kući na Cipru, 
spremao jela koja se pripremaju u Dalmaciji. Mediteran se u to razumije bolje od 
nas. Riba pečena na gradelama pokraj mora, začinjena maslinovim uljem i s 
malo češnjaka, daje nepcu onu potrebnu jednostavnost koja zadovoljava sva 
naša čula. Ta hrana, tako svježa, tako čista, nosila je u svojoj ogoljenosti esenciju 
božanskog duha. Složena hrana koja se posluživala na carigradskim gozbama 
bila je bjesomučno orgijanje okusa i mirisa, od čega bi me redovito hvatala muč-
nina. S vinom sam bio oprezan jer sam se uvjerio kako i inače razumnim ljudima 
zna pomutiti pamet. U Bursi sam vidio kako je sin Tekin-bega, inače poznat kao 
miran i dobar mladić, u pijanstvu ubio svoga brata, nakon čega se u svojoj muci 
objesio. Vino ima telursku snagu, priziva u našim arterijama svjetlucanje mine-
rala i plemenitih metala, pri čemu naš duh postaje svet iako se sjedinjuje sa ze-
mljom. U blagom pijanstvu, vino nam govori da naš duh može letjeti iako luta 
po geološkim prostranstvima podzemlja. Volio sam ciparska vina, pio sam ih za 
vrelih dana u svojoj kući pokraj mora, u dugim zimskim večerima, u trenucima 
tuge i zanosa, osjećajući kako mi se tijelo puni ugodnom toplinom. Carigradske 
vinske podrume u kojima je sve posloženo po brojevima i godinama berbe nisam 
volio. Dioniz nije bio pedantni eunuh. U bolesti prisiljen sam odreći se mnogih 
uživanja u hrani. Ali čak ni u ovim danima ne želim lišiti se tanjura maslinova 
ulja s peršinom u koji umačem komade kruha. Ne mogu zamisliti bolji način na 
koji bih odgodio svoju posljednju agoniju. U jednom razdoblju svoga života 
predano sam se lišavao hrane. Jeo sam sjemenke i pio vodu. Tehniku me naučio 
jedan fakir iz Perzije kojega mi je preporučila Selima. Takva disciplina zahtijeva 
veliku predanost. Krajnji cilj fakira je oslobađanje tijela od vlasti čula, a ne stva-
ranje čuda. Ipak, kobre i najotrovnije zmije otrovnice mirno su ležale u njegovim 
rukama i slušale svaku njegovu naredbu. U dubokoj meditaciji, mogao je zausta-
viti disanje i rad srca, a jedan njegov učenik uvjeravao me kako ga je vidio kako 
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levitira dva pedlja iznad zemlje. Znali smo pričati o indijskom kralju Ašoki koji 
je bio božanskoga podrijetla i za čijeg je vremena u Indiji uspostavljena vladavina 
vrline. Kad sam ga upitao da mi pomogne u državnim poslovima, moj mi se 
učitelj mirno osmjehnuo rekavši kako je vrijeme Ašoke i velikih vladara prošlo i 
kako danas puk traži one koji su mu slični. Navečer moj učitelj bi pjevao zoroa-
strijanske himne skupljene iz Gathe. Sjedili bismo kraj vatre, a ja bih promatrao 
njegovo lice kako treperi u odbljescima živog plamena. Taj sjedokosi starac daro-
vao mi je mir kojemu sam se kao svom utočištu vraćao u teškim trenucima svoga 
života. Moju odluku da prihvatim posao u Visokoj Porti primio je mirno, ne 
pokušavajući me ni jednog trenutka od nje odvratiti. Našao si mjesto među oni-
ma od kojih ćeš uvijek biti drugačiji, čak i kad vam se putovi i načini toliko pre-
pletu da ih se naizgled više neće moći razlikovati, rekao mi je. Pet godina kasnije 
čuo sam da je umro u Teheranu izašavši iz tijela za vrijeme meditacije. U godina-
ma kad moja moć u Visokoj Porti nije bila velika, mogao sam sebi dopustiti da 
na javnim gozbama jedem asketski i da si tu i tamo priuštim da se dobro najedem 
u društvu prijatelja. Ali kako je moja moć rasla, moj se položaj promijenio. Više 
sam volio pojesti gurmansko jelo, neku punjenu pticu u umaku ili pile u naran-
činu soku, nego da me optužuju za nadmeni asketizam. Delicije spravljene na 
gozbama umarale su me preko svake mjere. Bilo je večeri kad bi mi došlo da 
iskočim iz kože, jer sam se morao smješkati jedući svu tu hranu kako ne bih po-
vrijedio goste, i kako oni ne bi shvatili da mi u njihovu društvu nije ugodno. Bio 
sam vezan tolikim obzirima. I u ovom slučaju vladarova sloboda znatno je sku-
čenija od slobode jednog fakira. On ne smije pokazati da je drukčiji od vladajuće 
elite jer bi ga to moglo doći glave. Konačno, to se dogodilo nesretnom Mahmu-
du II. koji je pokušavajući provesti reformu carstva, umro iscrpljen dvorskim 
spletkama. A sam bog zna koliko sam se razlikovao od ljudi iz carske plače. Teško 
sam podnosio umijeće pretvaranja, ali drugog načina da se ostvare određeni ci-
ljevi nije bilo. Konzervativce sam podržavao u njihovim najradikalnijim zahtje-
vima, ali samo onda kad sam bio siguran da će izgubiti i da će time na sebe navu-
ći bijes neodlučnih koji bi onda prelazili na našu stranu. Ni prema pristašama 
tanzimata nisam nastupao iskreno. Morao sam se pretvarati da sam čovjek koji 
se priklanja jednima ili drugima onako kako po svojoj savjesti misli da je to u 
interesu carstva, i koji nije sklon ni jednoj strani. S vremenom približio sam se 
skupini Al-Ahmadovih učenika koji su bili strogi asketi i koji su s gađenjem 
okretali glavu pred janjećim mesom i punjenim jarebicama. Nisam mogao u 
potpunosti slijediti njihov primjer, ali sam ih suviše poštovao da ne bih uvidio 
smislenost njihova postupanja. U nekim trenucima svog života, za vrijeme ra-
mazanskog posta, ili za vjerskih blagdana, upoznao sam prednosti uzdržavanja 
od jela i uvjerio sam se da sam u tim razdobljima mislio jasnije i razboritije no u 
onima u kojima sam neograničeno uživao u hrani. Tijelo kad se pročisti, kad 
olakša, postaje hram u kojemu duh zadobiva veću prijemčivost za proročke slike, 
za sve ono što se uzdiše iznad hladnog kipa smrti. U nekim prilikama događalo 
bi mi se da gladovanjem tako iscrpim svoje tijelo da bi me to dovodilo do ruba 
smrti, osjetio bih kako moj duh titra, kako se približava i udaljava stijenkama 
mog tijela, spreman odletjeti u visinu. Ali čak ni tada, u tim trenucima kad bih 



168

proza� ZADARSKA SMOTRA · 1-2 · 2026

potpuno iscrpio svoju životnu silu, znao sam da fakirski put askeze nije za mene 
i da me neće zaustaviti da se predam poslovima vlasti za koje sam osjećao da sam 
rođen i da mi na neki način pripadaju. 

Stvari se raspadaju jer su izgubile svoje središte. Određivanje središta u našim 
životima najvažniji je zadatak za svakoga od nas, iako većina za to ne pokazuje 
nikakvo zanimanje. Cinici su manje-više suglasni oko toga da takvo središte ne 
postoji, a moralisti su previše ustrašeni da bi ga tražili. Ne čudi me nemoć ni 
jednih ni drugih, ali me i kod jednih i drugih čudi pomanjkanje hrabrosti jer se 
u svoju hrabrost tako često zaklinju. Al-Ahmad me upoznao s učenjem tantričke 
joge koja u erotskom sjedinjenju teži k spoznaji. Naša vjera, a kauri su nam po 
tome braća, u tjelesnim uživanjima vezanim za spolnu ljubav vide zlog džina koji 
nas udaljava od boga. Recimo da taj strah nije sasvim neopravdan, ali to ne znači 
da se u korijenu erosa ne krije božanska svjetlost. Za mene ljubavni čin nije bio 
samo tjelesno uživanje, jer ako se u njega ne ulazi samo kako bi se zadovoljila 
pohota, tada u njega ulazi čitavo naše biće. A to znači, i duša. Nikad nisam vidio 
nekoga kome se slomilo srce jer više neće moći pojesti punjenu jarebicu, dok sam 
se ljubavnika slomljenih srca nagledao, a svjedočio sam i nekim smrtima prou-
zročenim tim razlogom. Otkad me bolest udaljila od nekih gurmanskih užitaka, 
nikada nisam zaplakao jer više nikada neću pojesti brudet od ugora ili pečeno 
meso u kandiranom voću. Ali nekoliko puta su mi došle suze kad sam pomislio 
da više nikada neću voditi ljubav sa ženom, osjetiti mekoću ženske kože pod prs
tima, čuti umilni ženski glas zahvaćen sladostrašćem. Od svih igara u koje se 
upuštamo, samo nas ljubavna igra dovodi do ekstaze. Vino ljubavi opija snažnije 
od bilo kojeg vina iz carigradskih podruma. I ljubavnik koji mu se predaje bliže 
je mistici noći nego razumu, više je sluga nego gospodar. Kad sam prigrabio vlast 
u Visokoj Porti, ne želeći vezati se ni za koga, znao sam pretjerivati u ljubavnim 
užicima. Nisam više morao glumiti skromnog i bogobojaznog muslimana koji je 
spreman svima pomoći. Pravdao sam to dvama razlozima. Prvo, zato što svaki 
odnos s drugim bićem ograničava, ima svoje zahtjeve, izbore, očekivanja koja su 
malokad ostvariva. Drugo, zato što sam bio pobunjenik protiv vjerskih zabrana 
i što sam vjerovao kako me erotska strast približava bogu, u čemu je za mene 
svako lišavanje bilo ravno smrti. Nepotrebno je reći koliko sam u tome bio u 
krivu, ali mladost nam dopušta zablude kako bismo ih se u starosti mogli srami-
ti. Ne mislim da u spoznaji božanskog treba isključiti ekstazu, jer božansko u 
sebi ima apolonski i dionizijski element, ali naše tijelo i duša nalik su instrumen-
tu koji najprije treba ugoditi kako bi se na njemu sviralo. Moji slobodni pogledi 
na ljubav u jednom razdoblju mog života pretvorili su me u zavodnika. Prepu-
stio sam se tome jer nisam znao ni za što bolje. Kako mi je genijalnosti nedosta-
jalo, koja bi me, bez sumnje, povela nekim suvislijim stazama, predao sam se ži-
votu zavodnika koji je tražio taktiziranje, manevriranje, vještinu laži i instinkt za 
izbjegavanje zamki. Te su mi vještine kasnije bile korisne u politici i diplomaciji, 
ali pokazale se su preprekom na putu prema bogu. Vještina osvajača podrazu
mijeva susprezanje vlastite osobnosti, ravnodušnost, dok je put duha upravo su-
protno i traži stalni rast naših duhovnih snaga i naše osobnosti. Zavodnik i vla-
dar prema onome što žele pokoriti moraju pokazati izvjesni prezir, bez čega je 
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uspjeh nemoguć. Šejh-Ibrahim govorio je da se duhovan čovjek nikada ne može 
zasititi drugog ljudskog bića. Onaj kojega si ostavio prije deset dana, nije isti onaj 
kojega ćeš naći na povratku. U Carigradu sam bio dilber mnogih žena iz visokog 
društva. Sve te beginice i aginice predstavljale su za mene pustinjski pijesak na 
kojemu ću ostaviti otisak svojih stopala. U tome sam shvaćao da ja njih trebam 
manje no što one trebaju mene i to sam koristio kao svoju taktičku prednost. Ali 
nikad se nisam zapitao što se krije u tom pijesku, što ga mijenja, i ono najvažnije, 
krije li se pod tim pijeskom možda pustinjska ruža. Tek kad me šejh-Ibrahim 
naučio neke sufijske tehnike samosvladavanja i meditacije, počeo sam se mije-
njati u ljubavnim odnosima. Primjećivati tog drugog, misliti o njemu kao o sebi, 
ali tako da ga ne želiš pretvoriti u sebe, nego da toj osobi poželiš biti sve, značili 
su za mene raskid s mojim životom zavodnika. Ekstaza koja je usmjerena na 
opća pitanja nadilazi ekstazu koja je usmjerena prema određenoj osobi i zato 
ljudi obično krivo razumiju njezino značenje. Rijetki su sposobni u ekstazi doći 
do općih pitanja i potpuno se poistovjetiti s njima. To su već sposobnosti fakira 
i sufija. Nikada nisam do kraja ušao u taj svijet, ali sam ga barem donekle istražio. 
Ipak, i to je bilo dovoljno za promjenu. Igre zavođenja postale su mi zamorne. 
Želja da se u ljubavi uberu njezini duhovni plodovi, da u svemu tome vidimo 
ljepotu promjene i rasta, nije spojiva s ispraznošću zavođenja. U nekim godina-
ma strast i ljepotu sam pretpostavljao vrlini vjerujući kako će me snaga strasti i 
tankoćutnost ljepote zaštititi od ispraznosti. Ali bio sam u krivu. Strast i ljepota 
spašavale su me od izvanjskih grubosti, nisu mi dozvoljavale da ljubavni čin pre-
tvorim u perverziju ili u mehanički čin, ali me nisu mogli odvesti do predjela 
koji bi mi približili istinsku prirodu ljubavi. Snaga strasti uvijek nas dovodi do 
ruba, ne dozvoljava nam unutarnju ravnotežu, dok nas tankoćutnost ljepote tje-
ra da je pronalazimo u ruševnim predgrađima ii zapuštenim poljima, što samo 
po sebi i nije loše, kad to ne bi značilo pomanjkanje djelatnog suosjećanja. To me 
podsjeća na sladunjave lirike koji plaču od ushita i rastaču se pred ljepotom 
krajolika, ali nisu u stanju pomoći drugom ljudskom biću. Poznavao sam jednog 
carigradskog pjesnika, čije ime ne želim spomenuti kako ga ne bih povrijedio, 
koji je napisao dirljive stihove o djevojčici koja se smrzla proseći ispred svoje 
kuće, ali joj se u svojoj tankoćutnosti nije sjetio pomoći. Ne mislim da sam imao 
veliki pjesnički dar iako su u mladosti neke moje pjesme hvalili i ozbiljni pjesni-
ci. U meni je postojalo nešto što me od odvraćalo od poezije. Možda su me ta 
poznanstva s tim sladunjavim liricima u konačnici posve pretvorila u čovjeka 
akcije. Ideju o izgradnji filozofije koja bi se zasnivala na teoriji erotskog, na epi-
faniji dodira nisam mogao u potpunosti odbaciti, ali sam ipak shvaćao da to nije 
moj put. Tijela nekih ljudi tankoćutni su instrumenti u koje se duša može izliti i 
u sretnim trenucima mogu postati jedno. Moje tijelo oduvijek je bilo tromo, 
nisam u njemu vidio saveznika i pred moju dušu je stavljalo zapreku koju nije 
bilo moguće svladati. Prići nekom drugom znači objasniti sebe, dati značenje 
sebi koje nam je do tada bilo skriveno. Za lirske duše čak i intelektualni susreti 
mogu se objasniti jezikom dodira. U diplomatskim susretima ili pregovorima s 
neprijateljima ipak postoji trenutak rukovanja ili zajedničkog potpisivanja do-
kumenta u kojemu se tijela barem na trenutak dodirnu. Pjesnici koje sam vodio 
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sa sobom za vrijeme moje diplomatske službe znali bi mi do detalja ispričati sve 
te trenutke tjelesnosti koji su bili prisutni za jednog takvog susreta. Svega toga ili 
nisam bio svjestan ili sam to primjećivao kao nešto potpuno nevažno što sam 
jedva zadržavao u svom sjećanju. Nisam uopće dvojio da to govori kako postoje 
različite vrste ljude i kako svaka od njih na potpuno drukčiji način doživljava i 
pamti stvarnost. Dok su moj doživljaj i pamćenje stvarnosti bili zasnovani na 
intelektualnom, na idejama koje su iznesene, na rečeničnim sklopovima i formu-
lacijama, kod drugih, kod kojih je prevladavao lirski doživljaj stvarnosti, pamće-
nje i doživljaj bili su utemeljeni na čulnom, na dodiru. Za nekoga je dodir izvor 
spoznaje, a za mene je nešto površno i prolazno. Rijetko, rekao bih, iznimno ri-
jetko, dogodilo bi mi se da me jedan dodir u potpunosti potrese, u čemu bi dodir 
dvaju dlanova mogao u sebi sadržati cijelo drugo biće, njegovo lice, njegovu 
prošlost, želje, ako hoćete dušu, i ta usputnost koja bi u drugim slučajevima osta-
la neprimijećena počela bi zauzimati središnje mjesto u mojoj svijesti, podsjeća-
jući na jutarnju svjetlost na obzoru, na čudo preobraženja koje nadilazi dodir. 
Takvo nešto osjetio sam tek nekoliko puta, a najsnažniji osjećaj takve vrste obu-
zeo bi me svaki put kad bih na svojoj puti osjetio Halisin dodir. U mom slučaju 
pokazalo se da među tisućama, desecima ili stotinama tisuća drugih bića postoji 
samo jedno koje je sposobno u meni izazvati takav val blaženstva. Nije teško 
pretpostaviti da ljubav na nekoj višoj razini podrazumijeva lišavanje slično ono-
me u asketa ili jogija, što je u određenom smislu već približavanje tajni smrti, 
čime se izbjegava sve ono što inače prati ljubavnu mizanscenu: složenu mrežu 
iluzija, odgovornosti, nepovjerenja, ljubomore, gorčine, mirenja u strasti, isto-
dobni osjećaj snage i krhkosti… Voljeti jedno tijelo kako bi se na koncu zadobila 
duša podvig je vrijedan divljenja. U tome treba pratiti promjene tog tijela i te 
duše svjestan da se u svemu tome i sam mijenjaš. Nisam bio sposoban odgovori-
ti tom izazovu. Želio sam mijenjati carstvo. Želio sam biti reformator. Ali nisam 
imao hrabrosti voljeti Halisu. Opravdanja zašto nisam pokušao biti svijet toj 
ženi, bezvrijedna su, iako ću vas kad o tome budem govorio, pokušati uvjeriti 
kako sam postupio ispravno. Priznajem da se razum mora pokriti pred čudom 
ljubavi i da je njegov posao da se čitav život klanja pred onim što ne razumije i 
što ga nadilazi. Sposobnost neke druge puti da bude lijek za naše tijelo, da nas 
može umiriti kad zakažu logika, razum i filozofija nije nešto što bi trebalo pod-
cijeniti. Šejh-Ibrahim tumači da ljubav u sebi ima nešto od inicijacijskih obreda 
u čemu se spajaju svetost i svjetlost predaje. Čulno iskustvo povezuje nas sa sta-
njima koja su daleko od našeg odgoja, društvenih stega, od svega onoga što u 
nama pobuđuje sram, osjećaj gubitka, pohlepu i zavist. Spleten s voljenim tije-
lom, saznao sam mnoge tajne koje ne mogu izblijedjeti u mojoj svijesti: da obra-
zovanje nije barbarsko punjenje škrinje, nego s estetskom mjerom rasplamsava-
nje plamena, da je mudrost neodvojiva od patnje jer podrazumijeva njezino 
nadilaženje, da postoje trenuci u kojima nam stranci postaju važni kao naši bli-
žnji, da sve u prirodi može uskrsnuti tek u ljubavi, da nevinost i ljepota nisu za-
četi u vremenu… 

Sebe nisam držao osobito časnim. Vlast pokvari čovjeka i protiv njegove vo-
lje. Ipak, bila mi je užasna pomisao da mi se netko ulaguje ili da me se boji zbog 
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mog položaja. Isprva sam prezirao one koji su mi se ulagivali, kasnije sam prema 
njima postao ravnodušan. Imati nad drugim ljudskim bićem gotovo apsolutnu 
moć, nije samo nešto što se protivi dobrom ukusu, nego dovodi u pitanje samu 
ideju vlasti. Ne vjerujem da mi je položaj dan milošću božjom. I to bi se prije 
moglo objasniti time da sam u danom trenutku imao više odlučnosti i sreće od 
drugih. Katkad sam zavidio nekim velikodostojnicima iz Visoke Porte koji su 
bili uvjereni da im je Alah dao pravo da odlučuju od sudbinama drugih. U ne-
kim trenucima gotovo bih i sam u to povjerovao, ali onda bi me nešto ošinulo u 
utrobi natjeravši me da se narugam samome sebi. Ne želim se pravdati, ali krojač 
koji za vas ima najbolju tkaninu, postolar koji je za vas napravio najbolje cipele ili 
krčmar koji za vas čuva najbolje vino, morali su vas natjerati da zamrzite sebe, jer 
moje su privilegije nekome drugome oduzimale mogućnost za bolji život. Goto-
vo jednako mrzio sam podanike koji su mi to omogućavali i vlastodršce koji su 
uživali u tome da imaju ono o čemu drugi mogu samo sanjati. Jedni su računali 
s tim da poznaju moje želje i da su ih u stanju predvidjeti, drugi su me oponašali 
nerijetko želeći nadmetati se sa mnom u luksuzu i bogatstvu. Zbog tih ludosti 
koje su iskrivljavale sliku mene samog, požalio sam što nisam strastvenije prigr-
lio asketizam. Naše kronike nimalo ne pretjeruju govoreći o pijanstvima Selima 
II. Legenda kaže da je sultan toliko volio piti da je krenuo u osvajanje Cipra kako 
bi se domogao tamošnjeg vina. Neki su ljudi očito otupjeli svoja čula kad su od 
uživanja stvorili sustav koji bi se gotovo mogao nazvati znanošću. Treba duboko 
prezirati ljude da bi se toliko ogrezlo u porocima znajući da se tako nužno izla-
žeš opasnosti da postaneš predmet ogovaranja. Ipak više od svega užasavala me 
pomisao da netko iskoristi moje slabosti i podčini me svojoj volji. Tako činjenicu 
da nisam dublje utonuo u poroke više mogu zahvaliti svojoj taštini i strahu nego 
svojoj mudrosti. Sad u starosti kad takvi strahovi više ne postoje, moje tijelo ne 
žudi za onim za čim je žudjelo u mladosti, tako da se čini da sam, kad su poroci 
u pitanju, manje-više spašen. Bolest i blizina smrti usadili su u mene asketizam 
do kojega me nisu uspjele dovesti ni fakirske vježbe ni izučavanje sufijskih spisa. 

Konzervativci su mi predbacivali nedovoljno poštovanje tradicije. Tvrdim da 
to nije istina bez obzira na to što sam joj pristupao kritički i što sam držao da iz 
nje treba izbaciti sve što je u nju neosnovano dodano i vratiti sve što je iz nje neo-
snovano izbačeno. Tradicija preko koje je bačena krljušt bezvrijednih ideja nikad 
nam ne može biti bliska. Nasuprot tome, predaja koja, zapravo, nije ništa drugo 
nego tradicija oslobođena svog neželjenog tereta, predstavlja silu na koju se u 
svakom trenutku možemo pozvati. Ona nas uči da naš život nije neovisno stanje 
i da su drugi životi isto tako naši. Ne postoji naša posebna bit, naš posebni put 
kako nam se to čini u našem sebeljubivom doživljaju stvarnosti, nego samo mo-
gućnost da se doživi bit biti. Duhovni život, govorio je šejh-Ibrahim, stvaranje je 
veza sa svim razinama postojanja, osobito onima koja nas približavaju svetosti. 
U zrelijim godinama shvatio sam da nam se predaja u cjelovitom obliku najbolje 
otkriva u snu. Od svih blagodati koje nam pruža život san je najdragocjeniji i 
najneobičniji. Pritom ne treba smetnuti s uma da su snovi ubojice i sveca gotovo 
identični i da se razlikuju tek u detaljima. Ne mislim da su njihove duše slične, 
ali u snovima i ubojica i svetac imaju gotovo istu mogućnost za spoznaju istine. 
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Nakon smrti svojih sinova patio sam od nesanice. Okrećući se na minderuku, 
razmišljao sam o snu kao o spasonosnoj stvarnosti koja mi izmiče među prstima. 
Nije teško shvatiti da je san produžetak ljubavnog užitka i odgovor na filozofska 
pitanja koja izmiču moći razuma. Nikada nisam vjerovao u snove koji su puka 
maštarija. U tome smo prepušteni svjetlucavoj vodi riječi koja nas odvodi svo-
jim tokom, plovimo, ali ne upravljamo svojom plovidbom. Oduvijek sam želio 
dati odgovor na pitanje zašto sanjamo, jer moglo je biti uređeno tako da samo 
sklopimo oči i da se u tom stanju odmorimo, ali bez uranjanja u bujicu snova. U 
tome postoji tajna. Ne mislim da je lako dati odgovor na pitanje što je ta stvar-
nost u koju tonemo svake večeri, dopuštajući tom oceanu satkanom od milijuna 
pojedinačnih struja snova da nas preplavi, u čemu se naše predodžbe mijenjaju 
i gdje su mrtvi jednako stvarni kao živi. Ako se ujutro probodimo osjećajući da 
nam je jezgra sna ostala nedokučiva, to naše uviranje u taj ocean pretvara u ispra-
znu avanturu. Spavanje obnavlja naše tijelo, pruža mogućnost za predah, ali ako 
iz svega toga izađemo nepromijenjeni, to sam proces spavanja ne izdiže iznad 
razine tijela. Često sam sa šejh-Ibrahimom pričao o iskustvima svjesnih snova, 
smještenih između meditacije, uskrsnuća i smrti. Takva poniranja predstavljaju 
otkrivanje stanja našeg bitka prije nego je bio zahvaćen kovitlacima kulture, po-
vijesti i psihologije. Pokušavam u sjećanju obnoviti oblik svojih dječačkih snova 
kad bi me te magija svladala u igri, nad knjigom ili u razgovorima s odraslima 
koji su trajali do kasno u noć. U tom razdoblju san ima svoju mekoću i oporost 
i služi nam kao savršeno podmazani mehanizam. U svojim vojničkima danima 
ustajao sam prije svitanja. Trenutak kad se rađa jutro ostao bi za mene nedokučiv 
kad ne bi bio objašnjen snom od prošle večeri. Utonulost u taj ocean davala mi je 
mogućnost da na drukčiji način doživim svijet kojemu pripadam. Biti Kadir-pa-
ša sa svim svojim obvezama, dužnostima, prednostima i ograničenjima, manje je 
isprazno nakon te plovidbe, u egzistenciji bez uzroka i posljedica.

Bolest i starost imaju svoje blagodati, a jedna od njih je mogućnost da nam 
se tajna otkrije u trenucima umora i slabosti. Prije pet godina, poslije jednog 
izuzetno teškog dana u Carigradu, upoznao sam djelatnu moć trenutaka koji 
se u nama javljaju onda kad se tomu najmanje nadamo. Bio je sparni kolovoški 
dan. Po takvom vremenu rijetko odlazim u grad, ali obveze su me tjerale da se 
izložim vrelini ulica i ustajalom zraku palača u kojima se ukotvila vlaga. Najprije 
sastanak u Visokoj Porti, zatim rasprava s kadiaskerima o pravosudnoj reformi, i 
za kraj, trebalo je odslušati naše carigradske mule čije su glave tvrđe od kamena. 
Pokušao sam što više skratiti rasprave, ali naši velikodostojnici iz Visoke Porte, 
kadiaskeri i mule, zaljubljeni su u svoju rječitost gotovo jednako koliko su zalju-
bljeni u sebe. Sam Alah zna koliko su mi ti ljudi bili u stanju laskati kako bi za 
sebe priskrbili poneku privilegiju. Mrzio sam ih više no što bi se to s obzirom na 
moje godine i iskustvo moglo očekivati. Iscrpljen, pozvao sam svoju pratnju koja 
me kočijom odvela do moje palače. Legao sam na minderluk, oči su me pekle, 
tijelo mi se užarilo od umora kao da imam vrućicu. Mikotarijan se trudio oko 
mene i stavljao mi hladne obloge na tijelo. Njegova briga bila je besprijekorna, 
ali na koncu sam ipak izgubio svijest. Kad sam izronio iz te omaglice u kojoj sam 
vidio oblake čiste svjetlosti, preda mnom su se u jednom bljesku odvili svi razgo-
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vori koje sam vodio toga jutra. Prazne riječi. Moji sugovornici pokušavali su pro-
niknuti u razloge krize Carstva iznoseći svoje prijedloge, razmišljanja, uzroke i 
protuuzroke, ali bit im je stalno izmicala. Uzrok krize samo je jedan: ljudi su se 
poistovjetili s ružnoćom svijeta, a ne s njegovim izvornim licem. Kad sam izašao 
u vrt, popio sam nekoliko gutljaja čaja koji sam pripremam, ne zato što se bojim 
da ću biti otrovan, nego zato što me taj ritual smiruje. Šetao sam sa šalicom čaja u 
ruci promatrajući eukaliptuse čija je krošnja bacala izduženu sjenu na stazu. Bio 
sam umoran i gotovo sam drijemao na nogama. U tom stanju nisam bio dulje od 
sat vremena. Ali čak i tako kratki predah bio je dovoljan da povratim snagu. Jed-
nosatno snatrenje u starosti odgovaralo je odmoru koji mi je u mladosti davao 
san od nekoliko sati. Krv mi je potekla žilama novom snagom, moje srce, pluća 
i noge ispunili su se ugodnom toplinom. Moja snaga je bila obnovljena nekom 
umirujućom blagošću. Mi tako rijetko mislimo na prvotno vrijeme jer nam je iz 
naše perspektive teško zamisliti dobrotu koja je u njega utisnuta. Misao da smo 
jednom svi vrijedili isto baca u prašinu sve naše privilegije. Moja posluga, moji 
robovi i ja odjednom vrijedimo isto. Zamka u koju su često padali filozofi je 
da su prvotno vrijeme pokušavali dosegnuti intelektom. Svatko tko se prepustio 
slastima snatrenja zna da intelekt u odnosu na snatrenje stoji kao grčki kip prema 
egipatskoj sfingi. Čovjek koji je upoznao prvotno vrijeme, a ja u njega u bolesti 
sve češće ponirem, nema strpljenja podvrgavati se usputnostima života. Počeo 
sam upoznavati smrt. Njezina arhitektura nije tako jednostavna kako nam se 
to često čini. Ona ima svoje labirinte, rukavce i sjenovita ušća. U toj divnoj slo-
ženosti svaka tajanstvenost ima svoj nebeski odraz u kome se tama i modrina 
spajaju u polifonu sliku. Nije točno da svake noći u snu prestajemo postojati. 
Moja su me snatrenja podučila da u svakom snu postoje vrata koja nas uvode u 
apstraktne predjele.
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OBLJETNICE
Miljenko Buljac

U opojnom dunjinu mirisu zavičajnih čežnja  
i nostalgija ili o pjesništvu Milana Begovića
Uz 150. obljetnicu rođenja

Milan Begović (19. siječnja 1876., 
Vrlika – 13. svibnja 1948., Zagreb), pje-
snik je, pripovjedač, dramatičar, kritičar, 
kazališni redatelj i dramaturg, jedan od 
značajnijih predstavnika hrvatske mo-
derne. Gimnaziju je završio u Splitu, pri-
rodne znanosti studirao je u Zagrebu, a 
romanistiku u Beču. Vrlo kratko bio je 
gimnazijski suplent u Splitu i Zadru, dra-
maturg u Hamburgu (1909. – 1911.). 
Od 1912. redatelj je i dramaturg u Beču 
gdje je i unovačen. Zauzeo se 1919. godi-
ne za prijenos posmrtnih ostataka Petra 
Zrinskoga i Frana Krste Frankopana iz 
Bečkog Novog Mjesta u Zagreb. Profesor 
je na Glumačkoj školi od 1920. do 1927., 
nakratko i ravnatelj Drame HNK-a, ali 
je u svojstvu dramaturga i redatelja, ta-
kođer intendanta zagrebačkog HNK-a, 

telefonskim nalogom iz Beograda smijenjen nakon premijere Šenoina Dioge-
nesa. Do ranog umirovljenja 1932. godine bio je profesor na Trećoj gimnaziji. 
Predratno vrijeme živio je u trošnom Bisagu, a nakon što su mu partizani deva-
stirali dvorac, ratno i poratno razdoblje proveo je u Zagrebu. Časni sud DHK-a 
proglasio ga je fašistom samo zato što je u svojstvu najizvođenijeg stranog autora 
dobio nagradu Ministarstva kulture Republike Italije za 1943. godinu. Zabra-
njuju mu javno djelovati, objavljivati knjige, izvoditi predstave. Prevodi dramske 
tekstove s talijanskog, francuskog, njemačkog i engleskog jezika. Uredio je i an-
tologiju Hrvatska proza XX. stoljeća.

Sedamnaestogodišnji Milan Begović, učenik šestog razreda splitske Velike 
realke, godine 1893. objavio je Gretchen, prvi pjesnički ciklus i potpisao ga pse-
udonimom Tugomir Cetinski. U svojoj dvadesetoj, u vlastitoj nakladi tiskao je 
Pjesme, a četiri godine poslije zbirku Knjiga Boccadoro (1900.), koju je potpisao 

 Milan Begović



176

obljetnice� ZADARSKA SMOTRA · 1-2 · 2026

pseudonimom Xeres de la Maraja. Bila je to iznimno uspjela pjesnička zbirka 
kojom je Begović odgovorio zahtjevu mladih za posve novim načinom osmi-
šljavanja pjesništva, novim izražajnim mogućnostima, kojima se pjesnik, kako je 
to zamijetio Maštrović, „približio duhovnoj struji impresionizma i bečke sece-
sije, a na osobit način misteriju muško-ženskih odnosa, što izvire iz čuvstvenih 
i erotskih doživljaja koji podsjećaju na renesansne” (usp. Tihomil Maštrović, 
2001: 205). Begović je objavio cikluse: kantatu Hrvatska pjesma (1901.) i Život 
za cara (1904.), zbirke Vrelo (1912.) i Knjiga Sunca (1912.) te Izabrane pjesme 
(1925.), ali time nije iscrpljen njegov pjesnički opus. Elaboracija pjesništva uve-
like je olakšana nakon što su tiskana Sabrana djela Milana Begovića, nakladnički 
poduhvat Tihomila Maštrovića, voditelja projekta i glavnog urednika cjeloku-
pnog njegova književnog opusa. Dvije stotine i dvadeset pjesama uvršteno je u 
Pjesme I. i II. s kritičkim prilozima Vide Flaker u projektu koji omogućuje cjelo-
vit uvid u pjesnikov opus, a onaj drugi, opsežniji dio, čine pjesme neuvrštene u 
zbirke, objavljene u periodici od godine 1891. do 1941., uključujući i pjesnikovu 
Postumu i Prepjeve. U navedenom projektu nisu odijeljene lirske od lirsko-ep-
skih pjesama. Knjige su popraćene napomenama, rječnicima, tumačima imena, 
slikovnim prilozima i njihovim popisima koje potpisuje Vida Flaker, a jezične 
napomene Snježana Ferenčić. Begoviću su priređivači Sabranih djela upisali i 
erotski, dobro unovčeni ciklus Grčka proljeća, čije je autorstvo odlučno pobijao. 
Protivno njegovoj volji priređivači su učinili dostupnim tekst prepun vulgarno-
sti, figurativno, iz mraka dovukli su ga na svjetlost. 

LIRSKO I LIRSKO-EPSKO PJESNIŠTVO MILANA BEGOVIĆA
Zavodljivim naslovom ovom radu – opojnim dunjinim mirisima u istančano 

doživljenim pjesnikovim nostalgijama i čežnjama za zavičajem, snažnim doživ-
ljajem utkanim u pjesništvu Milana Begovića, htjeli bismo skrenuti pozornost 
s erotike i senzualnosti na sinesteziju te uglađenu metaforičku razigranost i niz 
drugih sastavnica.

Donosimo pregled Begovićeva pjesništva, važne lirske i lirsko-epske sastav-
nice, primjere preuzete iz pjesničkih poetika s potvrdama u klasičnim i novijim 
europskim književnostima, usvojene oblike i mikrostrukture, istražili smo stiho-
ve i strofe, motive i teme, lokalne kolorite, raspoloženja, metaforičke vrijednosti, 
intertekstualne i intermedijalne unose, odnose pjesništva i glazbe, također po-
datke o čitateljskoj i književnokritičkoj recepciji.

Unatoč često isticanim dometima Milana Begovića u ozračju i širinama eu-
ropskim, čini se kako je nepravedno zanemarena njegova vezanost za zavičaj, za 
vrlički kraj. Svako usmjereno čitanje s takvom nakanom ojačat će uvjerenje da je 
pjesnik u čvrstom zagrljaju s njim. Pjesma računa na čitatelja koji bez poteškoća 
prihvaća konvenciju osmerca, hrvatsku tradiciju izosilabične lirike. Prosudba o 
početcima kao književnom vježbalištu postala je općim mjestom književnokri-
tičke misli koju je prvo izrekao pjesnik u razgovoru s Ladislavom Žimbrekom, 
da bi to ponavljali i drugi (Senker 1996: 18, Kravar 1997: 27). Begovićevo 
iščitavanje ‘Buch der Lieder’ Heinricha Heinea nije bilo samo na razini učenja 
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njemačkoga jezika, njegove ritmike i izričaja, pjesničke poetike, nego i plodova 
suptilne osjećajnosti i prepuštanja mladenačkoj igri u vlastitoj pjesmi, prepo-
znatljivoj već u ciklusu Gretchen. Imitaciju Goetheove balade Mignon lako je 
prepoznati u 4. pjesmi Onamo gdje žuti limun. Trag lektire odjeknuo je i u pje-
smi Vukodlak. Uopće ne doživljavamo škodljivima prigovore o nenamjernoj bli-
skosti Heineu i Goetheu. Begovićevo proučavanje D’Annunzijeve poetike bilo 
je od koristi (usp. Vida Flaker, 2002:1, 336–337). Pjesničke prvine po vokaciji 
većim su dijelom lirsko-epske, razvučene i narativne, jasnih su poruka sazdanih 
poput priča i razmatranja. Neznatnim primjerom pokazat ćemo kako je Bego-
vićevo pjesničko šegrtovanje trajalo vrlo kratko. U zaključnom katrenu Prologa, 
prvoga ciklusa Gretchen: „I sjeti je prvog ljubca / Što mi ga je nekad dala… / Ajde, 
ajde, u daljinu / Putuj, pjesmo moja mala //”. Pjesnik je u stvaralačkom dahu od 
trosložne uobličio dvosložnu riječ, pa unatoč tome što bi mogla značiti i nešto 
drugo, nije se taknuo u njezino značenje jer u ovome kontekstu ‘ljubca’ upućuje 
isključivo na ‘poljupca’ i onoga tko ga dijeli. To je već vidljiv znak da je spreman 
svladavati i jače otpore jezične građe. Također, u katrenima pisanim osmercima 
malen je broj trosložnih i četverosložnih riječi, što mu je omogućilo slobodniju 
ritmizaciju uz blisku mu izosilabičnost. Razmatrajući jezično-stilska sredstva u 
zbirci, Zoran Kravar razmatra kostimirane kanconijere u kontekstu postroman-
tične lirike, uspoređuje D’Annunzijevu Isaottu Guttadauro s Knjigom Boccadoro 
i dopušta utjecaj na razini forme i vrste te zaključuje kako Begović ne slijedi svog 
uzora nadahnućem, ugođajima, metaforama, a nije s njim dijelio ni osjećaj za 
lijepo, štoviše, Begović se sklonošću erotskom udaljuje od tradicije kanconijera 
(usp. Zoran Kravar, 1997: 27–39). Mnogi su se tumači Begovićeva pjesništva 
natjecali tko će biti glasniji u isticanju tjelesnosti i erotske komponente od prvog 
njezina kritičara Kerubina Šegvića (prema: Flaker, 2002:1, 355) do Zorana Kra-
vara (Kravar, 1997: 27–39). Ivo Frangeš je o recepciji napisao: „U puritanskoj 
idili naše tadašnje ‘erotske’ lirike, ona (Knjiga Boccadoro – M. B.) je djelovala 
kao pravi izazov (…), pa je Begovićev kanconijer, unatoč borbenim zatočnicima 
‘čednosti’, ipak uspio unijeti mladenačku životnu radost među hrvatske čitatelje” 
(Frangeš, 1987: 246).

Čudesna, egzotična je pojava voljene djevojke koju pjesnik u Sonetima milinja 
metonimijom oslovljava ‘Lijepom’: „/ tražeći Lijepu…/” (1. sonet); „Ko hitra riba 
morskom površinom / ti plivala si, šireć ruke male /” (2. sonet), „O Zoe bijela, čista 
poput cvijetka /” (3. sonet). Zoine usne sa svim slastima čest su motiv u pjesma-
ma: „Meni se one zlatno saće čine: / a moje pjesme – nestrpljive pčele – / s njih sišu 
slatkost vječne medovine//” (5. sonet). Djevojka je ovjenčana egzotičnim lotosom 
(6. sonet), a mjesto cjelivanja postaje kultnim: cvijeće je niknulo na zgnječenoj 
travi (7. sonet). Djevojka je ‘golupče’ i ‘zlato’ skriveno u ‘čaški cvijeta’ (8. sonet). U 
ugođajima doma Boccadorovih, u slatkom menuetu Boccherinijevu, uz svirku 
frula i violina, uz vještine njenih noška razigranih (deminucija), Zoe, uzor od 
ljepote, s otmjenim je šeširom, ali i s „napudranom perikom na glavi” (9. sonet). 
U zaključnom 10. sonetu pjesnik joj odašilje pjesme koje hrle k njoj poput sklad-
nog ptičjeg jata, i to u poetskom slogu slutnje i naslućivanja.
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U skladu sa senzibilnosti današnjega čovjeka skloni smo govoriti o naglašenoj 
senzualnosti, a ne o erotici. U Sonetima milinja (1-10) uz Kupidonovu pomoć 
lirski subjekt započinje igru osvajanja djevojke pri čemu se naginje mitološkom 
(‘nimfe’, vile, morske sirene). Ljubavni užitak razvija se od pogleda na njezino 
tijelo kojemu prozirni jutarnji haljetak zrcali dražesti i čari, golišavu ljepotu dru-
gima skrivenu. Senzualnost se razvija i na planu tjelesnih dodira u slatkim cjelo-
vima i grljenju, u tajnom milju i milovanju, u strahu da im zlobnici ne naškode 
(što je pouzdan agens kojim se učvršćuje individualno pravo pred društvenom 
konvencijom): „kad cijelo selo zlobno, radoznalo / tražilo naše skrovno samova-
nje! /”, pjesnik uzvisuje sladost Zoinih usana: „/ Meni se one zlatno saće čine: / a 
moje pjesme – nestrpljive pčele – / s njih sišu slatkost vječne medovine/”. Doživljaj 
nas u gradaciji vodi prema sladostrašću, pojačanim stupnjem cjelivanja („usne 
ću tvoje do krvi izljubit, / i okrunit te lotosom i makom //”), potom („na usne 
usne, a grudi uz grudi, / o Zoe! Svježi lahor zrakom bludi /”). Nakon traganja 
za njom i lutanja po perivojima njihove se duše stapaju u slatkom menuetu, a 
pjesme poput ptičjeg jata hrle „skladne i tihe, svjetsku kroz hladnoću, / lete i nose 
želje pjesnikove. /” 

Lirski subjekt u prvom Sonetu milinja doziva Kupidona, Amora, kako bi 
započeo „ljubavi borbu, srca osvajanje” Lijepe, otprije nazvane Zlatoustom (ne 
usuđuje joj se ni ime spomenuti kako bi metonimijom stigao do utjelovljenja!), 
djevojčice koja „Za gajem čezne, gustom za paprati”. U Begovićevu pjevu važne 
su metonimije, moćni poetski izričaji koji retoričke vrijednosti pretvaraju u po-
etske, a ritmu daju prednost u odnosu na izosilabične stihove. Metonimije se s 
lakoćom prostiru na sintagmatsko ili čak na sintaktičko polje. Lirski subjekt, pu-
stolovni pjesnik „markiz od Maraje” kroz paprat, kroz gusto granje u potrazi je 
za ‘Lijepom’ (sinegdoha!), koja je ispunjena ljubavi, prepuštena davanju, blagom 
njegovanju. Blagoglasje, milozvučnost, eufonijski prizvuk, zamjetni su u pjesni-
kovu izboru: blijedo lice, male prozirne ručice, prošle boljetice. Početni pjesnički 
proplamsaji najavljeni su zakašnjelim petrarkističkim oblicima, toposima, broj-
nim deminutivima koji uspavljuju, smiruju. Knjiga Boccadoro nije samo dvorac 
nego i perivoj, prostor zavičajni i prostor egzotičnih lotosa (Soneti milinja 6.), 
mjesto gdje sve teži uživanju, svrhovitosti, ljubavnoj slatkoći: notturno blagi u 
kojem zvijezde dršću u noćnoj tišini punoj uzdaha, cvjetovi nikli na travi zgnje-
čenoj uz dahtanja i šaputanja. Raspoloženje je idilično, bukolično, arkadijsko. 
Oživljuju perivoji u predvečerje, ljiljani i makovi; u njima je djevojka položena u 
metaforu, zlato, golupče skriveno u peludu, u čaški cvijeta.

„Zbirka Boccadoro je, primjerice, tkana u lepršavu zanosu ljubavi i vedrine, u 
poetskom doživljaju strasti i umjetničke ljepote, arkadijskoj zabavi i lirskoj mi-
stici”, napisao je godine 2004. don Drago Šimundža, teolog i sveučilišni profe-
sor, u studijskoj raspravi Senzualna motivika i vjera u djelima Milana Begovića, 
uz precizan opis njezine strukture, i s nevjerojatnom naklonosti u kojoj se čak 
ni naslutiti ne može kako bi postalo upitnim pjesnikovo ćudoređe na koje su se 
obarali mnogi, te nastavio: „Knjiga Boccadoro obiluje petrarkističkom motivi-
kom i renesansnim udvaranjem. Xeres je nadahnut unutarnjom emocijom, škol-
skom lektirom i mladenačkim snovima. Pjesnika doduše u toj ljubavnoj elegič-
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nosti privlače različite slike i doživljaji, osobito prirodne ljepote i pastirske idile, 
ekloge i epode, nimfe, fauni i satiri, ali ga najviše zanosi nježni lik njegove slatke 
Boccadoro. Sve je posvećeno njenoj ljubavi. Kavalirski otmjeno, petrarkistički 
udvorno. I religiozne se asocijacije pritom poetski čuju. Uz mitološku metafo-
riku dionizijskih nadahnuća i arkadijske ditirambe vedrih pastorela, ima elegij-
skih balada i romanca, pa i kršćanskih motiva s anđelima s fra Angelicovih slika i 
tihim odjecima Pohvala Sv. Franje iz Asiza” (Šimundža, 2004: 1 181–182). Rast 
senzibilnosti pratimo od sitnih nježnosti, milovanja, poziva na vruće poljupce, 
ali i doživljaja ljubavi kao svetosti, što je mnogima promaknulo (u biblijskoj aso-
cijaciji: Anđeo Gabrijel zadrhtao je od stida pred Djevicom).

Zanjihano zlatno klasje je kao nedogledno more u Sixtinim čežnjama (1-2). 
Lirski subjekt prisjeća se djetinjstva, bezbrižnog zlatnog doba „kad ne taru nas ni 
brige ni misli; / u tvome valu, kô mirisna ruža, / kupa se ljubav moja, moje sunce!” 
Ta ljubav je njegovo čedo, „rastvorit će se kô u ljetu ruža /” od čežnja, uzdaha i mi-
sli, od uzdaha za ljepotom u kojoj je polje i ljeto, klasje i cvrčci. Želi je obujmiti 
rukama, snagom svojih čežnja i misli, čistih kao ljiljani. Djevojka, zora koja vodi 
sunce, „srdašce vjerno, duboko kô more”. U hrvatskome pjesništvu nema takvih 
opjevanih čežnja kao Begovićevih: „Ah, al moja čežnja, / zanijela me, kô lađu 
burno more, / zanijela me, kô dušu slatke misli! /”. Iz tuđine, iz daljine, u molitve-
nu zanosu pjesnik s kliktajem izgovara: „Neg u pjesmu se pretvorite misli, / recite 
Lijepoj: kô hridinu more / da i nas za njom ljuta bije čežnja //”.

Bit svakoj metafori je posudba. Pjesnik posuđuje sliku silovitih valova koji 
udaraju o litice, o hridine, kako bi, pretočivši svoje misli u pjesmu, govorio Li-
jepoj upravo na trubadurski način. Koliko god je neobična struktura ovoj Be-
govićevoj metafori, nesvakidašnji je i njezin model: semantičkom analogijom, 
unosom posudbenog dijela: more udara u hridinu, prijenosom težišta prema 
analogijskoj sličnosti s ‘udara’ na ‘bije’. Semantička podudarnost analogijskog 
transfera ima i interakcijski odjek jer se stapaju dvije slike u kojima hridine o koje 
udaraju morski vali nisu više hrpa stijena nego su dio našeg bića o koje udaraju 
čežnje. 

Na taj se način umnožio niz: „…u pjesmu se pretvorite misli” (metonimi-
ja), „recite Lijepoj” (sinegdoha), „k’ô” (poredba, spona kojom se u neobičnom 
odnosu stapaju grozdolike metafore i metonimija), „hridinu more / da i nas za 
njom ljuta bije čežnja //” (dvije asocijativne metafore koje su kroz oglagoljenje 
pretočene u metonimije). Sixtine čežnje, pjesme 1. i 2. iz Knjige Boccadoro, oblič-
jem su sestine (sestina lirica), šest sesteta s dodatkom jednog terceta. U opisu 
arhitektonike ističemo kako se posve slobodnim razmještajem, dakle s promi-
jenjenim redoslijedom u ostalim sestetima, umjesto rime ponavljaju posljednje 
riječi stihova iz prvog sesteta, u završnom se pak tercetu šest navedenih riječi 
ponavlja u sredini i na kraju stihova. U zaključnim tercetima obiju Begovićevih 
pjesama ponavljanja su samo na kraju stihova.

Nedvojbena je Begovićeva sklonost prema metaforičkom izričaju, odnosno 
iskazu, a ne metafori leksemu, riječi. Uz navedeno, čak i dvostruki hijazam po-
staje pjesničkim ukrasom, sučeljavanjem dvaju izraza u inverziji – prepoznatljiva 
je figura Milana Begovića, ali i poticaj novoj vratolomiji stihova već u petoj strofi 
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prve pjesme Sixtinih čežnja, u kojoj je slikovitim semantičkim podudarnosti-
ma, i to tročlanim, pjesnik povezao motive darivanja i zanosa. Lirski je subjekt 
opijen čežnjama kao lađa u burnom moru, kao duša u slatkim mislima. Mož-
da gomilanje ovakvih metafora ostavlja ravnodušnim mlađe naraštaje, njihovu 
senzibilnost, ali nema dvojbe, snagu Begovićeve metaforike ne smijemo olako 
otpisati i ostaviti prošlim vremenima. Mogući im je nedostatak što nemaju snagu 
oksimorona kojom bi proturječile značenjima koja inače imaju, a to od pjesnika u 
ime senzibilnosti našeg doba ne možemo, niti bismo smjeli tražiti.

Uz interpretaciju pjesme Eva iz Knjige Sunca (1912.), don Drago Šimundža u 
navedenoj studiji zaključuje: „Begović je, očito, pjesnik srca. Ono ga je zanosilo 
i osvojilo…” (Šimundža, 2004: 164), tvrdi književni povjesničar, koji u strasti-
ma i žudnjama, u estetskim kušnjama, ne prepoznaje poetske slabosti, bolje reći, 
Begović je vrhunski umjetnik. Na primjeru njegova pjesničkog nastupa, Dub-
ravko Jelčić je dijagnosticirao cijelu hrvatsku književnokritičku misao: „Nikada 
još u hrvatskoj književnosti i u hrvatskom pjesništvu erotika nije bila tako nagla 
i toliko tjelesna kao u ovoj Begovićevoj zbirci (Knjiga Boccadoro – M. B.), i ni 
jedna pjesnička zbirka u nas nije izazvala toliko ushićenja, ali i toliko osuda. 
Marjanović ju je u oduševljenju vidio primjerom ‘slavenskog rokokoa’, Politeo 
i Hranilović, naprotiv, osuđivali su njegov hedonizam. Ali kad je poslije zbirke 
Život za cara (1904.), soneta s odjecima Tolstojeva pacifizma, objavio izabrane 
pjesme Vrelo (1912.), bio je već splasnuo i Marjanovićev modernistički zanos, 
ustuknuo je pred jugonacionalističkim utilitarizmom, pa laudator Begovićev i 
negdašnji ideolog modernizma, ocjenjuje tu poeziju estetizmom bez unutraš-
njih stvaralačkih razloga” ( Jelčić, 2004: 291).

O bečkom studentu romanskih jezika i književnosti koji je prestao pjevati o 
grobljima, ruševinama, umiranju i smrti, o pjesniku prerušenom u španjolskog 
plemića Xeresa koji pjesmom slavi zlatoustu Zoe, Tihomil Maštrović je napisao: 
„Godine 1900. kada je objavljena Begovićeva zbirka soneta Knjiga Boccadoro, 
mladi koji su tražili novo, novu književnost i umjetnost i slobodu u izražavanju, 
dobili su u toj pjesničkoj zbirci izuzetno uspjelo književno ostvarenje koje je svo-
jom otvorenošću odgovaralo općim težnjama generacije što je pripadala suvre-
menoj duhovnoj struji impresionizma, bečke secesije, odnosno književnom po-
kretu hrvatske moderne, na čijem obzoru otada književno ime Milana Begovića 
blješti kao jedno od najsvjetlijih među piscima ‘mladih’” (Maštrović, 1990: 92). 
Književni povjesničar ističe renesansna raspoloženja i hedonizam, čuvstvene i 
erotske doživljaje te najviši stupanj ljepote, donosi cjelovit pregled recepcijskih 
odjeka te uzavrelih polemičkih prepirki koje je izazvao Begovićev kanconijer.

Iako su u Begovićevu pjesništvu uskipjeli erotski naboji, zanosi i traženja dio-
nizijske sreće, Šimundža je naglasio i ono osobno što su mnogi Begovićevi kriti-
čari ne samo prešutjeli nego i zanemarili: „Međutim, promatramo li ga formal-
no, vidjet ćemo da je poštivao književnu riječ i ljudsko dostojanstvo” (Šimundža, 
2004: 184). Time je teolog Šimundža stao u obranu Begovićeva pjesništva od 
onih koji bi ga htjeli svesti na erotske sastavnice. I kad neki govore o užitcima, 
količinama erotskog u njegovim stihovima, o veličini užitka, nisu svjesni količi-
ne žudnje i patnje, koje se pretaču u ljepotu ljubavnoga bola. Vrijednosnu skalu 
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Begovićevu pjesništvu ne želimo donositi prema odjecima u današnjeg čitatelja, 
prema modernoj recepciji jer je poznata činjenica kakvo je današnje zanimanje za 
liriku uopće, te bismo se samo načelno mogli složiti sa Zoranom Kravarom kako 
„najpoznatija lirska zbirka Milana Begovića, pripada među proizvode hrvatske 
moderne koji su danas zanimljiviji književnim povjesničarima nego čitateljskoj 
publici” (Kravar, 1997: 27). Begović je pjesnik ‘raskriljenih’ čežnja i čiste, tople, 
profinjene ljubavne geste u kojoj je sačuvao mjeru ljudskosti, oplemenio dušu, a 
senzualnostima donio viši smisao.

Tridesetak uradaka iz zbirke Pjesme (1896.) slične su vokacije, raznolikih su 
strofa: katrena, terceta, sesteta, distiha te nona rime, strofoida, rasutih rima, po-
tom stihova u kojima pjesnik s odmakom oponaša pravila safičke strofe (tri jeda-
naesterca i peterac). Na kraju zbirke Begović je dopisao čak i libreto za kantatu 
Na Novu godinu. Ima i pjesama u kojima se strofe smiruju u dodanu polustihu, 
pripjevku, prilošku, refrenu. Pjesnik kao da se trudio sve znanje o germanskom 
i romanskom stihu oživjeti u svojoj radionici, kao i raznolike oblike potvrđene 
u renesansi, baroku, romantizmu, kao i u poeziji koja je prethodila moderni. 
Lako je u pjesmi prepoznati naglašenu zavičajnu motivaciju i topiku iz romana 
Dunja u kovčegu: Ćeliju, sjenatu zaklonicu, pudaricu ćaćine zemlje, vrlički peri-
voj, Česmu, i prispodobiti ih gorama i vrtačama starogrčkim, usjecima u kojima 
se naziru ‘mirine’, napuštene nastambe, zaseoci, torovi u kojima mekeću koze 
i ovce, a negdje u blizini svirač je na gajdama, diplama ili frulici. Kao da je po-
niženi Apolon, koji je dospio u Zeusovu nemilost, s Olimpa umjesto u Feru, 
pobjegao u vrlički kraj. (Prisjetimo se, Zeus je bojeći se da bi svojom vještinom 
mogao učiniti ljude besmrtnima, ubio Asklepija, Apolonova sina, a Apolon mu 
je uzvratio ubivši kiklope koji su Zeusu kovali munje. Tako se Apolon zamjerio 
Zeusu i pred njegovom srdžbom pobjegao s Olimpa, potražio spas u tesalskog 
kralja Admeta, kojemu je čuvao stado.) Begovićeve pjesme zagrabile su u sadrža-
je starogrčkih tragedija.

ČEŽNJE I NOSTALGIJE ZA VRLIKOM
Ladanjske, seoske, vrličke ugođaje susrećemo u Sonetima godišnjih doba, u Ži-

votu za cara (1904.), ciklusu od 18 (anti)soneta, u pjesmama U poljima i Cjelov 
zemlje, a na poseban način u kultnoj pjesmi Dunja iz zbirka Vrelo / Knjiga sunca 
(1912.).

Pjesma Dunja najizravniji je uradak koji upućuje na rodni kraj, obitelj i na 
bližnje. Snažne su vizualne, slušne, mirisne i dodirne senzacije. Zavičaj kao da 
u njoj govori i piše. Ideja opisa narušena je kršenjem pravila u čemu je i moć 
pjesničke riječi: dunja je mirisava vladarica koja „svoju krošnju širi”, njeno granje 
propušta sunčane zrake (a ne oblake, maglu, hladne zračne struje), njezin opojni 
miris „oštrim dahom miri”. Otklon je u tercetima, prostorni odmak ostvaren je 
u čežnji lirskog subjekta, njegovoj daljini koja je i vremenski odmak (kroz sjajne 
dane, kojih nije više), pri čemu se lirski subjekt uz odušak raspoloženju, prisjeća 
nekadašnje sreće: „Oh, divni dani ružične prošlosti”. Mladenačke uspomene dra-
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gocjeni su zalog. Dojmljiv je u izričajnom smislu i zamjetan pomak pjesnikova 
približavanja zavičajnom govoru, jeziku sredine. 

Čežnja, duboka čežnja jak je osjećaj koji se urezuje, koji se zasijeca u svaku mi-
sao, a njezina trajnost rađa nostalgiju. Lirski subjekt je u tuđini, i prva asocijacija 
na rodni kraj miris je dunje, snažan, olfaktivni osjet, sačuvan, tvaran, živ, uobli-
čen, a ne samo iscrtan u sjećanju. Lirski subjekt, posve je običan čovjek, a u duši 
još dijete; čezne za ocem, majkom, bližnjima, za krošnjom, za blejanjem ovaca i 
konjskih praporaca, za opojnim dahom djevojačke duše koja je pijana od dunji-
na mirisa. Opredmećenje njegove čežnje je u arhetipskim slikama rodne kuće 
koju je davno napustio. Njegovo je sjećanje svježe poput jutarnjega sunca što se 
zrcali u granama, u krošnji stabla, u zlatnim plodovima njegova djetinjstva. Žive 
slike izranjaju iz njegove podsvijesti, oživljuje vesela družina raspjevanih pastira 
i pastirica s kojima je provodio predvečerja prije povratka kući, gdje bi na njega 
iz svojega kućerka žmirkao Garov, a onda mašući repom dozivao ga na igru. Iako 
je sada svega toga nestalo, lirski subjekt zna da u sebi čuva tu svetost, tu blagodat 
djetinjstva koju pronosi širinama svjetskim kamo je sve gorko i trpko, a onaj 
opojni miris dunje, dašak djeve iz njegova zavičaja, dašak je njegova djetinjstva. 
Opojni miris dunje stopljen je u dašku voljene djevojke. U tom čudesnom stapa-
nju uspostavljaju se predodžbe bliskih, sličnih značenja, semantička sličnost koja 
kao da je otrgnuta od predmeta, od dunjina stabla.

Dunja je sonet, refleksivna pjesma s domoljubnim, zavičajnim ushitom u ko-
joj pjesnik oživljava sjećanje na rodni dom, na svoje bližnje i zavičaj. S vanjskoga 
plana preseljavamo se na unutarnji, doživljajni. U nostalgičnom se prisjećanju 
pejzaž duše stapa sa zavičajnim pejzažom. I motivi su određeni zavičajnom to-
pikom: dom, dunja, krošnja, zlatni plod, čopori ovaca, pastiri, konjski praporci, 
kućerak, Garov, čežnja, srce, odbjegli dani, misao, zadah dunje, milinje u duši, 
grud, dah, mirisi. 

Stihovi su izosilabični jedanaesterci s uobičajenim obgrljenim srokom u ka-
trenima abba abba, u tercetima cde cde. Sonetna je struktura bliska najstarijoj 
njenoj sačuvanoj potvrdi, sicilijanskom obliku. Begović je odnjegovao medite-
ransku sonetnu tradiciju zamjetnim nizom. Od ukupno dvije stotine i dvadese-
tak pjesama, šezdeset i dva su soneta: Soneti milinja (10), Soneti godišnjih doba 
(4), Mistički soneti (5), Muzika (3), Život za cara (18), Vrelo (7), Knjiga Sunca 
(5) te nerazvrstani soneti (10). Pjesnik nije skrivao namjeru kako se poigravao 
slobodnijim shvaćanjem forme tako da nije provodio baš uvijek unutarnje zako-
nitosti kompozicije: struktura mu tek dijelom prati misaoni sonetni slijed: tezu, 
antitezu, sintezu. Budući da se u Dunji stih iz katrena nastavlja u tercetu, pjesnik 
se na neočekivanom mjestu koristio prebacivanjem, u nastavku i opkoračenjima. 
Iako je idealna tročlana sonetna struktura neznatno narušena, nisu iznevjerena 
i sva očekivanja. U prvom katrenu dominira opis dunjina stabla pred očinskom 
kućom, zatim arhetipske slike seoske idile u drugome katrenu i produžetku, bo-
lje reći početnom polustihu prvoga terceta, koji pjesnik nije uspio ugurati u dru-
gi katren, i na kraju, u tercetima. U hrvatskom pjesništvu nije novost prijenos s 
katrena na tercet, a ni sintaktička vezanost ostvarena premošćenjem. Već je Voj-
nović u antisonetu Na Mihajlu ukinuo oštru granicu između drugoga katrena 
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i prvoga terceta. U sličnoj stvaralačkoj razigranosti našao se i Begović, unijevši 
sintaktičko tkivo na mjestu koje je u klasičnome sonetu prepoznatljiva razdjel-
nica, razmeđe.

Zoran Kravar je upozorio na slabosti: „I na razini jezično-stilskoj pruža Knji-
ga Boccadoro dokaze ako ne izražajne nespretnosti, a ono barem zaostajanja za 
stilskim dosezima hrvatskoga modernističkoga pjesništva. Begovićeva metafori-
ka primitivnija je od Matoševe ili Vojnovićeve, a nevelika je i sposobnost njegova 
jezika da prodre u unutrašnji život lirskog subjekta i njegova ženskoga koagensa 
ili da, tako reći, vlastitim zalaganjem poveća estetičku djelotvornost svojih tema” 
(Kravar, 1997: 28). Ne želimo osporavati tvrdnje književnom teoretičaru koji 
slovi dobrim poznavateljem stiha, ali htjeli bismo upozoriti kako Begoviću nije 
bilo toliko stalo do formalnog savršenstva, štoviše, pjesnik se poigravao sa zada-
nim pjesničkim konvencijama, eksperimentirao je s ritmom, računao na impro-
vizacije i nesavršenost forme. I srok je zamišljao slobodnije, poigravao se njime, 
i stoga mu je često nepravilan, ponajprije zato što mu nije htio dati dominantnu 
funkciju u ritmičkoj kompoziciji pjesme: otaca-baca, širi-miri, ovaca-prapora-
ca, pastiri-viri, gine-miline, bludi-budi, više-miriše. Begovićeva pak metaforika 
sačuvala je kitnjastu pratnju, i priziva samo raspravu o mjeri ukusa i otporima 
novije senzibilnosti, a da je ‘primitivnija’ od Vojnovićeve i Matoševe, to ne bismo 
htjeli prosuditi čak i kad bi nam zadaća bila isključivo antropološka.

PJESME NEUVRŠTENE U ZBIRKE
U Pjesmama II., drugom svesku Sabranih djela Milana Begovića, sedamde-

setak je uradaka objavljenih u periodici od 1891. do 1941. godine, potom pje-
snikova Postuma i prepjevi. Među neuvrštenim pjesmama iz Postume izdvajamo 
oveću satiričnu poemu Mefistofeletto, sonetni ciklus Ljubav za ljubav u kojem 
je osam soneta i njihovih inačica na njemačkom jeziku Liebe um liebe, nekoliko 
prigodnica, i na kraju lascivni, erotski sonetni vijenac Grčka proljeća. U Prepjevi-
ma sabrani su prijevodi s njemačkoga i talijanskog jezika, objavljeni u časopisima 
i dnevnom tisku od 1892. do godine 1932. Bilo bi pogrješno misliti kako su te 
pjesme potrgale dodire s pjesnikovim zavičajem. Izdvojili smo novi niz pjesama 
u kojima se naziru one silnice koje ih poput nevidljive gravitacije usmjeravaju 
prema zavičaju, prema vrličkom kraju, a to su: Poziv, Djevojče, Na grobu, Na visi-
ni, Jablanje, te dvije pjesme s naslovom Vrlici datirane 1891. i 1898. Poziv je pje-
sma podoknica, a sa sigurnosti to možemo utvrditi, pjesma u kojoj je otplaćen 
dug začinjavcima. U njoj slušamo dozive Ljubici u zelen-šumici gdje kristalna 
česma žamori, i poj slavke u tihoj noćci, uneseni u njihove zagrljaje s cjelovima 
„/ U bieli otaj vrat kô snieg planinski /”.

Pjesma Djevojče, bliska madrigalu, artistička je popijevka ljubavne tematike 
s idiličnom zavičajnom topikom (brdeljci, perivoj, ruža, mekana trava), potom 
djevojčicom koja više senzualno nego razbludno sanja ili sluša „u snu milopojka 
sbor?” Rima je ukrštena: abab cdcd efef ghgh.

Pjesmu Vrlici (1891) otpjevao je još kao mladić i datirao: ‘Vrlika, rujna 1891.’, 
pred sam odlazak u Split na nastavak školovanja u Realnoj gimnaziji, ali ju pje-



184

obljetnice� ZADARSKA SMOTRA · 1-2 · 2026

snik nije uvrstio u neku od svojih zbirka jer ju držao nezrelim uratkom. No, 
druga pjesma Vrlici, datirana godine 1898., nema dvojbe, plod je znalca, svakako 
zrelijeg, ali onog koji je usvojio spoznaje o stihovima i strofama, postao baštini-
kom znanja i pjesničke intuicije.

Trideset i šest je terceta s dodatkom još jednog stiha na kraju u Begovićevoj 
pjesmi Vrlici iz 1898. godine. Stihovi su raznolike dužine, silabični, ali se uz neke 
izuzetke prepoznaju stalne veličine: prvi stihovi u tercetima su šesnaesterci, dru-
gi četrnaesterci, treći su osmerci. Terca rima provedena je dosljedno: iz drugog 
stiha svih terceta prenosi se u prvi i treći sljedećega stvarajući pravi pleter, kao 
što se i rima iz zadnjega terceta smiruje u dodatnom stihu na kraju pjesme. Na-
kon prvog povratka u Vrliku, lirski subjekt oprašta se od rodnog mjesta i za-
vičaja. Osjeća da ga moćna ruka tjera u svijet, a on s tugom i mukom u duši 
želi ostati. Prisjećanjem dječaštva i mladenaštva tješi se i brani od nevolja koje 
ga prate. Gradić se proljećem kiti, a jad ga je upravo snašao, otežao mu život 
i dušu iznemoglu. Njegov je glas odjekivao šumskim vrletima, preskakivao je 
humke, grudao se na snijegu. Prisjeća se svečanog ulaska u crkvu u kojoj svodovi 
od molitve ječe anđeoskim glasovima, a on shrvan klonuo, stiskao srce da mu ne 
pukne. Prisjeća se i šetnja pred crkvom, curica, mladića, koji i ne slute kakav bol 
može zadati ljubav, kao kad su mu Lijepu otrgnuli iz zagrljaja i zbog obiteljskih 
svađa spriječili mladenačku ljubav. Dječji žamor blaži mu gorke muke. Vjetrić 
mu miluje umorno čelo, a uzdah u svijet odlazi. I kao da sluti da je i njegovo 
mjesto, maleno, cvjetno, osjeća skriveni bol i muku, a to se bratska mržnja zavu-
kla u obiteljsko gnijezdo poput ljutice zmije i prosula sjeme nesloge koje klija na 
tužnu tlu. Tako se kidaju najčvršće veze, tako se tjeraju bližnji s rođenog praga. 
Ipak, bira ono izazovnije: poći u svijet pa nek ga tuđinsko kopito zgazi. Htio bi 
počinuti na krilu svojeg mjestašca, a od njega se dijeli, odlazi, mora u nepoznato 
iako ga nitko ne čeka, nema ni krova, a ni groba, niti ga ima tko primiti i zašti-
titi. Svibanj će opet poljubiti mjestašce, a Vrlika ne će ni doznati što se s njim u 
svijetu zbiva. 

U pjesmi Jablanje, kao i navedenom pjesničkom nizu, Milan Begović prevla-
dao je formalni nedostatak iz prepjeva tako što je tercinama pridodao i rime. 
Pjesma je razvučena i sastoji se od 23 terceta s repom, dodatkom još jednog sti-
ha. Silabične jedanaesterce vezao je srokom koji se javljaju tri puta i povezao ih 
poput pletera. Rima se iz parnog stiha svakog terceta prenosi u neparne stihove 
sljedećega, a iza završnog terceta javlja se još jedan, zaključni stih pjesme, u ko-
jem se smiruje srok iz parnog stiha predzadnjeg terceta. Iako su terceti osamo-
staljene strofe, navezanost rime poput nevidljivih silnica stvara dojam ulančane 
strukture, koja pak računa i na svojevrsnu navezanost, na tematsko prožimanje 
ili nekakvo razmatranje. 

Pjesma Jablanje objavljena je godine 1897., znatno prije prepjeva 28. pjevanja 
Danteova Čistilišta (usp. Flaker, 2004:2, 403). Nije potrebno ni naglašavati ko-
liko je zahtjevna pjesnička forma kojom se ogledao naš pjesnik, literat, gotovo 
mladić, ali i pravi pjesnik plodonosne vizije koju su mu nepravedno uskraćivali. 
Čvrsta izosilabična shema nimalo ne narušava prirodan poetski doživljaj u kul-
tnoj zavičajnoj pjesmi, kojoj teško možemo pronaći zamjerku, osim što je malko 
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duga, razvučena. U doživljajnom i značenjskome sloju utkane su pjesnikove du-
boko proživljene istine o svijetu, zavičajne slike doplutale iz taloga njegove pod-
svijesti, arhetipske slike natopljene zavičajnom svježinom djetinjstva i mladosti, 
ali i spoznaja s gorčinom o velikom svijetu neispunjenih očekivanja, razočaranja 
i klonuća. Pjesma Jablanje pretočena je u kantilenu bola, trpkog i s gorčinom, 
životnih oluja koje lirskog subjekta raznose poput pluta i bacaju smrti u naručje, 
zapravo pjesma osnažuje misao o prolaznosti, iznesenu već u motu, krilatici koju 
je pjesnik posudio od rimskog pjesnika Kvinta Horacija Flaka: „/ Vitae summa 
brevis spem nos vetat inchoare longam. / Jam te premet nox, fabulaeque manes, 
et domus exilis Plutonia. /”, koja u prepjevu Ivana Medena glasi: „/ Kratak život 
brani nam gajiti dugu nadu. / Već će te pritisnuti noć i podzemni svijet iz priče i 
siromašna kuća Plutonova. /” (Flaker, 2004:2, 403) 

„Jablani moji, još kroz vaše lišće / šumori vjetar vašim vršcim maše, / a meni 
samo tuga srce stišće; / sirotan sam vam, koga obladaše / žalosti svake: ni nevolja 
stara / iz moje ne bi napila se čaše” (Jablanje).

Nevjerojatno je koliko li je lirski subjekt navalio žalosti na pleća, naprosto, u 
toliku dubinu nesreće ne možemo ni povjerovati. Književna i kazališna slava, 
putovanja svijetom, obiteljsko okruženje, a takva nostalgija za zavičajem, tolika 
patnja pri odlasku:

„sutra će naša slika izčeznuti / s njom će i zavjet upisane vjere / u kori svjetske 
zlobe poginuti. / Jablanje moje, visoko bez mjere, / ja ostavljam te, povraćam se k 
svietu, / Jastrebu svome, da mi grudi dere.”

Svi pjesnikovi snovi zalutali su u promaklo mladenačko doba, u njegov zavi-
čaj, u prasliku čistoće i vedrine, u večernje klokotanje, žuborenje Česme, u ja-
blanje koje svojim vršcima dodiruje oblake. Ime urezano u deblu, u kori, nestalo 
je poput ‘zavjeta upisane vjere’, kao što će i pjesnikove zasluge nestati u našem 
ravnodušju, u vremenu koje guta i poravnava i pojave i ljude, koje briše zasluge, i 
pjesnikova će slika iščeznuti poradi novih protjecanja, ali i ljudske zlobe. I ovim 
pjesnikovim mislima prinosimo misao Ante Stamaća, izgovorenu i napisanu u 
posve nekoj drugoj prigodi, ali toliko prianja Begovićevoj pjesmi: „Uostalom, 
zakon je povijesti duha, da se najvećim duhovnim vrijednostima zaboravlja tvo-
rac, on ostaje u pohrani svojom metonimijom, djelom i jezikom, koja trajno živi 
kao ‘potonulo kulturno blago’” (Stamać, 2003: 137). Pjesmom Vrlici (1898.) 
Milan je Begović osigurao trajni spomen, trajniji od ikakve mjedi, dok god bude 
Vrlike i Vrličana. Zavrijedio je to puno više svojim sveukupnim djelom, ali nje-
govim će zavičajnicima omiljenim biti ovaj pjesnički uradak napisan silabičnim 
tercetima u kojima je prvi stih šesnaesterac, drugi četrnaesterac, a treći osmerac. 

Pregled lirskih pjesama Milana Begovića zaključujemo uratkom U poljima, 
a odnosi se na kanconu nona lirica, sa strofoidima od devet stihova sa srokom 
abababccb. Samo prva i zadnja strofa imaju po jednu sintaktičku jedinicu, ostale 
dvije ili tri. Stihovi su jedanaesterci sa stankom (a ne sinicezom jer to nisu me-
tričke stope) iza 5. sloga: „/ a ne čuje se prelijevanje vina /”. Terza rima klasičan 
je romanski oblik koji je Begović susreo vrlo rano i udomaćio ga u hrvatsko pje-
sništvo. Njime se još godine 1897. ogledao u pjesmama Poème érotique, Jablanje 
te Na izvoru.
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Četiri godine poslije, prepjevom 28. pjevanja Danteova Čistilišta, Begović je 
izvježbao silabičnim jedanaestercima Danteovu stihovnu strukturu, no valja na-
glasiti, bez rime, što osiromašuje predložak. Navedeni prepjev objavio je u zadar-
skom Narodnom listu godine 1901. Iako prepjevom nije postigao savršenstvo, 
obogatio je svoje pjesničko umijeće, i doista se, a to tvrdi i Vida Flaker, divio 
velikom uzoru, oduševljavao se njime i sa zanosom mu se vraćao. Uostalom, u 
pjesmi U hramu oslovljava ga ‘ocem’: „Iz tvoga spjeva, Dante, oče moj… /”. O tom 
nenaplativu vlastitom dugu, naš se pjesnik o pjesničkom uzoru svjedočio La-
dislavu Žimbreku: „…pjesnik komu sam se uvijek divio, i prije i danas, a možda i 
do zadnjeg svijetlog časa moje svijesti, jest Dante” (Begović, SD 21, 454). 

Iz senzibilnosti čovjeka našeg vremena u Begovićevu pjesništvu vidimo samo 
naglašenu senzualnost, nipošto erotiku: a veličina užitka kao da je u doživlja-
ju pjesnikovu nadomještena silovitim žudnjama, ali i količinama patnje. Nema 
pjesnika poput Begovića, koji je opjevao tolike čežnje, i čiste, tople, profinjene 
ljubavne geste, onu nostalgiju za rodnim domom u nizu zavičajnih arhetipskih 
slika, utkanih u pravo brdo mladenačkih uspomena. Pjesnik je u čvrstu zagrljaju 
s rodnim krajem, duboko u njemu ukorijenjen. Topika mu je zavičajna, čak i 
onda kad nas odvodi u salone bogate plemkinje iz kuće Boccadoro. Begović je 
odnjegovao kult čiste ljepote, ali je ideal lijepoga, što nezamijećenim ostade, u 
znakovitu otklonu od senzibilnih mjerila njegovih suvremenika: Zoe je djevojka 
koja je ošišala i obrijala kose, a napudranu periku nataknula na glavu i prekrila je 
šeširom. Čudan je to pojam ljepote i nama, a kamoli u ičem podudarnim Šimu-
novićevu uzoru ženske ljepote: pastirici ugojenih crvenih obraza. Koliko god 
bio nošen daljinama i širinama svjetskim, Begović, Europljanin, osjeća gorčine 
i ograničenja velikoga svijeta, i sa žarkim nostalgijama vraća se svojoj Vrlici i 
svojem djetinjstvu.

Navodimo i Begovićeve prigodnice posvećene kćeri Boženi, sestri Anki, Kra-
njčeviću (tiskana u ciklusu Život za cara godine 1904.), a posebno ističemo Hr-
vatsku pjesmu (kantatu), prigodni ciklus posvećen gradu Splitu, kojom je 1901. 
proslavio veliki jubilej – četiristotu obljetnicu hrvatskoga umjetničkog pjesniš-
tva, kantatu sastavljenu od četiri stavka s preludijem i finalom, a stavci su: I. 
Pastirska, II. Poganska, III. Junačka i IV. Dubrovačka. I pjesma Handžar djeda 
moga spomenarska je prigodnica koja izravno upućuje na pjesnikova pretka i na 
rodni mu vrlički kraj.

Osim soneta i antisoneta o kojima smo pisali, romance i balade imaju u pje-
sničkom opusu Milana Begovića posebnu važnost. Nekoliko rukoveti pjesama 
naslovljenih Idilički intermezzo, Romance vedroga ljeta (1-6) kao i Les passageres, 
zatim pjesme Seconda primavera, Cjelov zemlje, Dvorovi mog života primjerci su 
kojima se pjesnik odužio žanru, iskušao se moćnom pjesničkom riječi.

ROMANCE I BALADE
Počinjemo kratkom književnoteorijskom potporom. Romanca je vedra, živa 

i razigrana lirsko-epska pjesma, tj. poema sa sretnim završetkom. Balada je lir-
sko-epska pjesma bliska poemi s razvijenom naracijom koja izriče puni životni 
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realizam. Može biti slična romanci, vedra i razdragana, da bi onda odvela naraci-
ju prema tragičnu završetku. Njezina podvrsta je bugarštica, pjesma izrazito du-
gih stihova, od trinaest do devetnaest slogova. Iza svakog dvostiha u bugarštici 
je pripjev, najčešće u šestercu. Naziv su dobile prema glagolu bugariti koji zna-
či otužno cviljeti, melankolično pjevati. Balade Jedan Božić te Mlinar Sima iz 
Knjige sunca znakovito se svojim početcima potvrđuju romancama da bi suptil-
nim prijelazom razvijale baladično ozračje i prerasle u baladu. Istraživanje smo 
popratili pismenim radovima učenika prvog razreda gimnazije koji su ih vrlo 
emotivno doživjeli na satu lektire. 

Mlinar Sima iz Knjige sunca potresna je balada prigodnica s adresom: „Po-
svećeno mom Ocu i mojoj Majci i mojoj Braći – mojoj zemlji i mojim brdima i 
mom grobu među njima.” Posveta bližnjima, zavičaju i njegovim ljudima bitna je 
sastavnica ne samo u motivsko-tematskom sloju nego i u doživljajnim te izričaj-
nim aspektima. 

MLINAR SIMA, ROMANCA KOJA SE U ZAVRŠNICI  
PREOBLIČI U BALADU

Lirski subjekt je u tuđini. Njegovo biće razdiru vapaji za rodnim krajem, dušu 
mu slamaju tuge i nostalgije. S bolom doziva pitomo mjestašce, klisure, gore, 
kulu razorenu. Kamo god pošao, nedostaje mu dom, obitelj, zavičaj, njegovi 
bližnji, prijatelji iz djetinjstva, i sve ono što ga je odgojilo. Vrijeme koje mu je 
donosilo tolike radosti u djetinjstvu, i ono drugo što ga je slamalo tuđinom, čak 
i onda kad je trajanjem ublažavalo bol i brisalo rane, nije moglo izbrisati samu 
bit čovjeka, ono što jest, bez obzira na to što je u okrilju nove sredine, nove kul-
ture i posve drukčijih nazora postao netko, stvorio ime, ugled, društveni status. 
Pjesnik je poput izgubljene ovce u tom stranom, posve izobličenom svijetu, u 
kojem predočava istinske realnosti svoje biti: potok, vrbe, jablanje, mlin, svoje 
bližnje. Životna priča mlinara Sime Mandarića postaje središnjom osi pjesme, 
naratološkim tkivom u koje je utkano svjedočenje o nesretnom usudu plemenita 
čovjeka kojeg su ponizili i unesrećili njegovi sinovi, tako što je prisiljen lutati 
poljima, šumama i šikarama, da bi iščeznuo i nestao srušivši se s gradske utvrde u 
ponor. Poput nesretnog mlinara tuđinom luta pjesnik, a u mislima i u čežnjama 
bude se uspomene na mjestašce od kojeg se otrgnuti ne može, jer tvrdi pjesnik: 
„/ …duša moja, kô da se savila / kraj bijelih kuća tvojih, pa se sunča / na nekoj žar-
koj ljubavi i davnoj /”.

Mlinar Sima je balada pisana stihovima oslabljene silabičnosti, a ima ih 213 u 
nejednolikim strofnim rasporedima. Početak i kraj pjesme predstavljaju neobi-
čan zavičajni okvir, splet pjesnikovih čežnja, tuga i nostalgija, najavljen već spo-
menutom posvetom. Takva artikulacija svojevrsna je apoteoza zavičaju, uzvišeni 
pjev i nostalgičan zov ranjene duše. Lutanja po bespućima svjetskim donijela 
su pjesniku samo nesnalaženja i nevolje, duševnu nemoć i zbunjenost. Bescilj-
nost vlastitih lutanja pjesnik je prispodobio nesreći mlinara Sime. Umetnuta 
baladeskna priča poetska je jezgra, sastavljena od 157 stihova, ustvari njegova 
životna priča. (Strukovni naziv ‘pripovijest’ upotrebljavamo isključivo u znače-
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nju: usmena, nepisana, ispripovijedana priča za razliku od ‘priče’, ‘pripovijetke’ 
ili ‘novele’ kao oblika ‘pripovjedne proze’). Čvrsta realistička uporišta opjevanog 
usuda i sugestivna snaga zbiljske uvjerljivosti približavaju ovu baladu Hasanagi-
nici, najuspješnijoj lirskoj poetskoj baladi naše usmenoknjiževne lirike. Naracija 
ove balade vrlo je razvijena, ali nipošto na štetu lirskog doživljaja. Odvija se s 
lakoćom, pjevno, razigrano, teče i razlijeva se u prividno smirenu i ujednačenu 
ritmu, ali i uz dramatične napetosti neočekivanih ishoda. Roditeljska sreća mli-
nara Sime Mandarića nije dugo trajala. Isuviše naglo nastupio je krah, od nago-
vještaja do zbiljskog pada sa stare kule.

Sve je u pjesmi čvrsto, zbiljsko, realistično; čak i sjećanja, i personificirani ‘cvr-
čak’: „/ Šetajući danas / kraj brze stanem vode i razmišljam / i snatrim bogzna šta. 
A sunce peče, / a cvrčak pjeva žarku himnu ljeta, / a mlini huče, što se poredali / 
niz potok, među vrbam’ i jablanjem.” Mlinarev portret počinje prvom naznakom 
u samo tri stiha: „/ U tom bješe mlinu / Mandarić Sima mlinar, duge brade, / 
starost i brašno koju pobijeliše. /” Početak pjesme ne daje čak slutnju hoćemo li 
čitati baladu ili romancu. Kao što: „/ – Pjesnik / kô pčela luta od cvijeta do cvije-
ta, / pa slađeg traži meda? – /”, tako i mlinar Sima živi sretno uz svoja dva sina, 
dvije svoje uzdanice, uz unučice „mazunice”, potom i svatove mlađega: „/ zazuje 
žice, zaciliču gajde, / zaori cika cura i momaka, / odjeknu puška kite i svatova. / 
(…) / Tek stari Sima od radosti plače, / a mlin se žuri, pa sve klapa, klapa, / kô srce 
starca. // I kad jesen zlatnom / zakuca rukom i obilnom granom, / starome dje-
di u naramke stavi / unuče mlado od snašice mlađe /”. Vrhunac starčeve istinske 
radosti stiže do kulminacijske točke, do peripetije, zaokreta, a ubrzo i do pada 
i potonuća, rušenja u ambis nesreće koja je ujedno i smrt. Snahe su posvađale 
sinove i unijele razdor u obiteljsku idilu. U svojoj velikodušnosti starac sinovima 
razdijeli posjed, a oni ga otjeraše: „/ I za njim vrata lupnuše, a srce / starčevo puče, 
a niz dugu bradu / prosu se suza. // Za čas zasta ondje / i htjede zvati, al mu riječca 
osta / u grlu pusta…/”

Nižu se snažne pjesničke slike, pitomost kraja, karakterizacija likova, nijan-
siranje njihovih osobina i emocionalnih stanja. Opisi krajolika na početku i na 
kraju, opisi su pjesnikova zavičaja, a u strukturi same pjesme postaju okvirom 
središnjoj priči o usudu mlinara Sime. Balada ne ostavlja čitatelja ravnodušnim: 
izaziva osjećaj sažaljenja prema starcu i tugu zbog tragičnoga usuda, a ogorčenje 
prema sinovima. Dramske sukobe uvjetuju i potiču karakterne osobine aktanata 
(Sima, Simini sinovi, snahe).

SEMINAR SINJSKIH GIMNAZIJALACA 
Evo nekoliko seminarskih bilježaka napisanih na satu lektire učenika 1. a ra-

zreda Gimnazije Dinka Šimunovića u Sinju školske 2004./2005. godine:
„Pjesnik je daleko od rodnog kraja. Njegov život je sav u lutanju poput pčele 

što leti od cvijeta do cvijeta. Duša mu se savila uz one bijele kuće pa se sunča na 
žarkoj, iščezloj ljubavi. Kao i mene, tako je i pjesnika potresla starčeva sudbina 
puna gorčine, patnje i boli, kad je odbačen od bližnjih i uništen” (Zrinka Poljak).
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„Čitajući, tj. slušajući ovu pjesmu, stala sam razmišljati o nepravdi, bolje reče-
no, o zavisti i zlobi koju krijemo u sebi. Zar je starac zaslužio ovakav kraj?! Zar 
nakon svega što im je dao?! I u svakodnevnom životu možemo pronaći slične 
primjere. Često baš oni koji su nas ‘podigli’ bivaju odbačeni i napušteni, jednom 
riječju, zaboravljeni. Znam da ću zaboraviti ovu pjesmu i neću se sjećati svakog 
stiha, ali pouku ću uvijek nositi u sebi. Tko zna što mene čeka u životu?!” (An-
tonija Lacić).

„Pjesma poput tragedije u nama izaziva katarzu, pročišćenje i suosjećanje. U 
brojnim tragovima vidim kako nam nevidljiva ruka u samo jednom trenutku 
može oteti sve što u životu strpljivo gradimo” (Sanja Primorac).

„Nepredvidljivi su učinci ljudske nepravde i zloće. Mlinar Sima je dobar čo-
vjek koji je htio malo ljubavi i topline obiteljskoga doma. Sinovi su ga brzo za-
boravili, svladala ih je bezosjećajnost i pohlepa. Starca je slomila tuga. Njegovo 
se srce raspuknulo na tisuće komadića” ( Jadranka Grubišić Čabo).

„Pjesma nam prikazuje ljudsku surovost i pohlepu…” (Mirko Lovrić).
„Sima je pokušao pomiriti sinove, ali su njihova srca poput kamena otvrdnu-

la. U životu je radio sve kako bi njima bilo bolje…” ( Jelena Gusić).
„Pohlepa je u srcima starčevih sinova. Izostala je njihova pažnja i zahvalnost 

za kojom je mlinar Sima silno čeznuo” (Božena Gilić Kuko).
Nevjerojatno je s kolikim su unosom emocija učenici prihvatili ovu potre-

snu baladu Milana Begovića, i kako su na nju reagirali. Prosudbu o čitateljskoj 
publici nesklonoj Begovićevim pjesmama (Kravar, 1997: 27) dijelom smo već 
ranije uklonili, sad smo stav još i osnažili. Uvjereni smo kako je među učenicima 
gimnazijske dobi lako poticati i razvijati zanimanje za čitanje Begovićevih knji-
ževnih djela, osobito uz uspješnu motivaciju. Nedostatak je u tome što gimna-
zijski nastavni program propisuje tek jedan naslov (dosad je to bila drama Bez 
trećega ili Pustolov pred vratima), stoga ostajemo u dubokoj nevjerici tko je ta 
osoba koja bi mogla odrediti što to gimnazijalci ne bi trebali znati o književnim 
djelima Milana Begovića, odnosno koje se spoznaje vezane uz tog književnika iz 
razdoblja hrvatske moderne ne bi mogle, a ni smjele naći u dokumentu s naslo-
vom Hrvatski nacionalni obrazovni kurikulum. 

Begovićeve pjesme poetski su kristali nevidljivih senzibilnih procesa, osjeta, 
osjećaja, dojmova, impresija, zamisli, tračka misli donesenih tek svježinom daha 
na lakom ptičjem perju, pelud doživljaja, slutnja ali i duboki žalac boli, onih 
iznevjerenih do izgladnjelosti, do prevarenih očekivanja i otajnih žeđa koje sla-
maju, slutnja i čežnja, nostalgija, snatrenja i pijanih radosti. Upozorili smo na 
intermedijalnost i intertekstualnost, i njihove odjeke, štoviše, i na sinkretizam 
poezije, glazbe, plesne umjetnosti i likovnosti u njegovim pjesmama. Posebnu 
pozornost usmjerili smo formalnom obličju soneta, ustvari antisoneta i ostalih 
pjesničkih oblika, osvjedočili se u lakoću kojom niže tercine, katrene, sestine, 
none rime, rasute stihove i strofoide. Utvrdili smo i pokazali kako se Begović po-
igravao s konvencijama, kako je uživao biti pjesnikom u težnji k neponovljivosti. 
Osvježili smo spoznaje o biti njegove metaforike, odbacili i dijelom promijenili 
neka opća mjesta književne kritike i sveukupne znanosti o književnosti, proučili 
njegove balade i romance, pjesme prigodnice, otvorili nove okvire pjesničkom 
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portretiranju opjevanih aktanata i proučili strukturu, kompoziciju, apelativnost 
i druge sastavnice prema vlastitoj metodologiji, iznesenoj u uvodnim napome-
nama prvih dvaju svezaka Povijesti hrvatske književnosti (I./2022., II./2025.).

Interpretacije i tumačenja navedenih balada ovjerili smo seminarskim istra-
živanjem s ispitanicima gimnazijske dobi, otkrili nova obzorja recepcije i poku-
šali ocijeniti Begovićevo pjesništvo, pronaći one vrijednosti koje ga uključuju u 
„sumu znanja”, tj. u: Hrvatski nacionalni kurikul. Zbog čega je Ero s onoga svijeta 
vrhunac Begovićeva pjesništva, pokušat ćemo vam iznijeti u studijskoj raspravi u 
sljedećem dvobroju Zadarske smotre.
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Giuseppe Sabalich – 170. obljetnica rođenja
(1856. – 2026.)

Godina u kojoj se obilježava sto sedamdeseta obljetnica rođenja Giuseppea 
Sabalicha pruža prikladnu priliku za ponovno razmatranje života i djela jedne 
od najzanimljivijih i najkompleksnijih figura zadarske kulturne povijesti. Giu-
seppe Vincenzo Diodato Sabalich rođen je u Zadru 13. veljače 1856. Drugo i 
treće ime dobio je po djedovima s očeve i majčine strane, a svi njegovi djedovi 
i bake bili su Zaratini. Njegov otac Giuseppe bio je savjetnik pri Carsko-kra-
ljevskoj državnoj računovodstvenoj upravi Dalmacije. Nekoliko mjeseci nakon 
njegova rođenja obitelj se preselila u Veneciju, gdje je Sabalich proveo dio dje-
tinjstva i pohađao školu sve do 1866. godine, kada se obitelj vratila u Zadar. Taj 
rani boravak u Veneciji imao je važan utjecaj na njegov kulturni i jezični razvoj. 
Materinski jezik bio mu je talijanski, odnosno venetsko-dalmatski idiom poznat 
kao zaratino dijalekt. Nakon završetka školovanja u Zadru Sabalich odlazi na 
studij prava u Graz, gdje stječe diplomu pravnika. Po završetku studija Sabalich 
se vraća u Zadar i započinje rad u državnoj službi. Iako je pravnička karijera pru-
žala stabilnost, Sabalichev umjetnički i istraživački duh postupno ga je odveo u 
drugačijem smjeru. Napustio je službu i posvetio se novinarskom, književnom i 
povijesnom radu, čime započinje najplodnije razdoblje njegova intelektualnog 
djelovanja.

Njegov privatni život obilježilo je i sklapanje braka s Marijom Galzignom, 
rođenom na Visu 21. siječnja 1880., koja je potjecala iz rapske plemićke obite-
lji. Imali su jednoga sina, Giuseppea, koji je tragično preminuo 1920. godine u 
dvanaestoj godini života. Ta obiteljska tragedija ostavila je dubok trag na Sabali-
chev život. Osam godina nakon sinove smrti, 14. rujna 1928., preminuo je i sam 
Sabalich u rodnom Zadru. Sudbina Sabalicheve ostavštine nakon njegove smrti 
odražava dramatičnu povijest Zadra u dvadesetom stoljeću. Njegova supruga 
Maria dugo je čuvala njegove rukopise, ali je tijekom savezničkog bombardiranja 
Zadra u Drugome svjetskom ratu bila prisiljena preseliti se u Rim, gdje je umrla 
9. veljače 1967. godine. Nakon rata jedan se obiteljski prijatelj uselio u njihovu 
kuću. Zbog siromaštva je dio Sabalicheve dokumentacije i knjiga koristio za pot-
palu i grijanje, a ostatak je prodavao ribarima i ženama za zamatanje ribe. Na taj 
je način velik dio njegove intelektualne ostavštine nepovratno izgubljen. Ono 
što je preživjelo danas se čuva u Znanstvenoj knjižnici u Zadru.
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Unatoč gubitcima, sačuvani dio Sabalicheva opusa i dalje je jedan od najvaž-
nijih izvora za proučavanje povijesti Zadra. Njegova istraživanja nisu se ogra-
ničavala na arhive i knjižnice. Sabalich je sustavno bilježio svakodnevni život 
Zadra. U njegovim tekstovima pojavljuju se obrtnici, trgovci, ribari, kazališni 
posjetitelji i obični građani, čime njegovo djelo nadilazi klasičnu historiogra-
fiju i približava se antropološkom promatranju grada. Njegovo je najpoznatije 
stručno djelo arheološki vodič rodnoga grada Guida archeologica di Zara objav-
ljen krajem devetnaestog stoljeća, koji i danas služi kao nezaobilazan izvor za 
proučavanje antičkih i srednjovjekovnih slojeva grada. Sabalich je u tom djelu 
precizno dokumentirao spomenike, natpise i arhitektonske detalje, od kojih su 
mnogi stradali u kasnijim ratnim razaranjima. 

Sabalich je bio čovjek goleme radne energije koji je vjerovao da se identitet 
grada gradi na poznavanju vlastite prošlosti. Njegova smrt označila je kraj jedne 
velike generacije zadarskih erudita. Sabalichev opus danas stoji kao monumen-
talni spomenik Zadru kakav je nekada bio, ali i kao podsjetnik na važnost in-
telektualnog angažmana u očuvanju kulturnog kontinuiteta. Njegov doprinos 
bibliografiji Dalmacije ostaje nenadmašan po broju naslova i širini interesa, 
čineći ga nezaobilaznom točkom u svakom ozbiljnom istraživanju jadranskog 
kulturnog kruga.

Osim arheologije, njegova velika strast bila je povijest kazališta. Jedno od 
njegovih najvažnijih djela jest Cronistoria aneddotica del Nobile Teatro di Zara 
(1781–1881), monumentalno istraživanje koje predstavlja povijest zadarskog 
plemićkog kazališta. To djelo nije samo kronika kazališnog života; ono je i svoje-
vrsni društveni portret grada u kojem se prepliću kultura, politika i svakodnevi-
ca. Posebno je važan segment Sabalicheva rada njegovo zanimanje za folklor i je-
zik. Djelo Giuochi popolari zaratini opsežno je istraživanje tradicionalnih igara 
i običaja zadarskog stanovništva. S više od četiristo pedeset stranica, ono pred-
stavlja jedinstveni dokument kulturne antropologije dalmatinskog prostora.

Kao književnik Sabalich je bio majstor kratke forme, monologa i komedija u 
kojima je opisivao zadarske građane, njihove običaje, fešte i svakodnevne ulične 
ciacole. Sabalich je u poeziji ostao zapamćen prvenstveno kao nenadmašni maj-
stor zadarskog dijalekta, onog arhaičnog zaratino govora koji u sebi nosi snaž-
ne mletačke korijene pomiješane s lokalnim dalmatinskim utjecajima. Čitajući 
njegove stihove danas, možemo osjetiti pulsiranje starog Zadra koji je Sabalich 
tako ljubomorno čuvao od zaborava, ostavljajući nam u nasljeđe literarni muzej 
jednog iščezlog svijeta koji, zahvaljujući njegovu talentu, i dalje živi na strani-
cama knjiga. Jedno od njegovih najpoznatijih djela jest pjesma El Sì, napisana 
1890. godine, poslije ju je uglazbio tršćanski skladatelj Leone Levi. Ta je pjesma 
postala izuzetno popularna ne samo u Zadru i Dalmaciji nego i u Italiji. U svo-
jim pjesmama Sabalich često opisuje prizore iz svakodnevice: razgovore susje-
da, rituale ispijanja kave, povratak ribara u luku ili gradske svečanosti. Njegov 
pjesnički izraz obilježen je nostalgijom i blagim humorom, karakterističnim za 
mediteranski kulturni krug. Sabalich je bio i iznimno aktivan novinar i urednik. 
Već sa šesnaest godina počeo je pisati i uređivati školski list Tra Noi, koji su uče-
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nici ručno pisali i tiskali. Godine 1878. sudjelovao je u osnivanju časopisa La 
Palestra, a poslije i niza drugih publikacija. Bio je osnivač časopisa Scintille, po-
kretač Cronaca Dalmatica te jedan od osnivača Rivista Dalmatica, koja i danas 
izlazi u Rimu. Osim toga, surađivao je u više od stotinu časopisa diljem Italije i 
Dalmacije.

Giuseppe Sabalich bio je originalna zadarska gradska figura, usamljenik koji 
je poslijepodneva provodio pognut nad knjigama u kutu knjižare Nani. Sabalich 
je među suvremenicima bio poznat i po svojim neobičnim navikama. Patio je od 
različitih strahova, uključujući agorafobiju i talasofobiju (otvorenog prostora i 
putovanja morem). Govorilo se da nikada nije prolazio ispod zvonika katedrale 
sv. Stošije jer se bojao da bi mogao pasti. Također se bojao piti iz javnih čaša pa je 
u kavane odlazio s prijateljima koji su morali piti iz obiju čaša prije njega.

Jedno od najosjetljivijih pitanja u suvremenom vrednovanju Sabalicha odnosi 
se na njegov identitet. Bio je talijanski pisac slavenskog podrijetla koji je djelovao 
u tadašnjem pretežno italofonom Zadru. Njegova djela pisana su na talijanskom 
jeziku, ali su gotovo u potpunosti posvećena povijesti i kulturi prostora koji da-
nas pripada Republici Hrvatskoj. Stoga se može reći i da je hrvatski polihistor. U 
novije vrijeme pojavljuju se pokušaji reinterpretacije njegova identiteta, primje-
rice pisanjem njegova imena u obliku Josip Sabalić. Takve interpretacije mogu 
biti potaknute željom za integracijom u nacionalni kanon, ali istovremeno riski-
raju zanemarivanje autorove vlastite odluke. Naime, Giuseppe Sabalich sam je 
odabrao svoju nacionalnu pripadnost i način na koji će se predstavljati. Njegov 
potpis nije samo formalnost, već izraz osobnog i kulturnog identiteta. Poštiva-
nje tog izbora ključno je za razumijevanje njegova mjesta u povijesti književno-
sti. Umjesto naknadnog prilagođavanja njegovog identiteta suvremenim potre-
bama ili ideološkim okvirima, nužno je pristupiti njegovu djelu s uvažavanjem 
povijesnog konteksta i individualne autonomije.

Važno je naglasiti i da je Sabalich bio dijete svog vremena obilježen složenim 
identitetskim i političkim okolnostima Dalmacije. Njegovo djelovanje poveza-
no je s nastojanjima očuvanja talijanskog jezika i kulture u Dalmaciji, što da-
nas zahtijeva pažljivo i kontekstualizirano čitanje njegove ostavštine. Nakon 
njegove smrti 1928. godine, Sabalich je desetljećima bio zanemaren, osobito 
u hrvatskom kulturnom prostoru. Tek krajem 20. stoljeća dolazi do postupne 
revalorizacije njegova rada, koji se danas sve više prepoznaje kao ključan za razu-
mijevanje višeslojne povijesti Zadra. Podsjećanje na 170. obljetnicu njegova ro-
đenja stoga nije samo čin prisjećanja na jednog autora, nego i prilika za ponovno 
promišljanje identiteta grada koji je oduvijek bio prostor susreta kultura, jezika i 
tradicija. Bez obzira na sve, Giuseppe Sabalich ostaje jedna od ključnih figura u 
proučavanju kulturne povijesti Zadra. Njegovo djelo pokazuje koliko je povijest 
grada sastavljena ne samo od velikih političkih događaja nego i od svakodnevnih 
priča, običaja i glasova njegovih stanovnika.
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Hamlet iz Nebitije
(U povodu 55. obljetnice Sarajevske deklaracije o hrvatskom jeziku)

Svaka godina prisjećanja trebala bi imati svoj esej. Jedan će razbiti stara save-
zništva, neki drugi će stvoriti nova, jedino se nikada neće promijeniti monstran-
ca. Zašto u drugoj državi? Pa zato što i tamo živi „neki” narod, i tamo „neki” su 
Hrvati, kakav jezik hrvatski kojim se govori. Političko biće misli kako će baš ono 
promijeniti svijest o nama, međutim, konačno ostasmo sami, a ratovi nisu pre-
stali: jedan smo narod, a nikako pa isti, još dublje sprežemo u šutnju i taj čuveni 
teatarski hamlet u sebi samom je dominacija jednog Hamleta nad drugim. I nije 
samo igra riječi glagol (être, avoir) koji u krivim rukama ima strašnu moć i može 
ubiti.

* * *

Pisat ćemo onoliko dobro koliko smo svoj um opteretili prirodnom (i)li druš-
tvenom supstancom. Zato je Shakespeare uspio u svom naumu pomirenja po
mirbe. Imaginaran i nevidljiv, osjećam ga za svojim leđima, dok se brijem, dok 
me šišaju. Svaki dan susrećem tog „prokletog” Hamleta! U čekanju na semafor, 
na magnetsku, nova poskupljenja, skandalozniju aferu, novu srebrnu zlatnog 
sjaja. Mi nismo nikad bili nesložni oko kruha, već u diobi. Jedna dimenzija po-
vijesnoga godinama me opsjeda – dimenzija imaginarnoga. Ili, naprosto, reče 
Črnja, „između danas i sutra, između nade i gorčine, između iluzija koje umiru i 
iluzija koje će se opet roditi”, sve je to pjesnik i sve to mora podnijeti za društvo, 
naciju i kulturu, troplet koji bi morao biti životno zainteresiran za literaturu kao 
nezamjenjivo stvaralačko mjesto, koje se ne bavi „formalističkim izdvajanjem sa-
mog književnog čina od drugih povijesnih fakata”, tj. „naivnim književničkim 
zatvaranjem u strukturu koja bi imala biti samoj sebi svrha”.1 Ili riječima Jacquesa 
Le Goffa: „Da bi se prizvala u sjećanje neka imaginarna katedrala, treba imati 
utjecište u književnosti ili umjetnosti.”2 

Stoga ovo i nije priča o tomu kako je jezik Pešorde postao istinski njegov jezik, 
da bi ga „prisilio da progovori kao instrument njegove vlastite poezije”, mučen 

1  Z. Črnja u polemici s Fabriom (B. D. Biletić, Črnja između Istre i Rijeke, STAV, časopis IO 
DHK, Pula, 2025.).
2  J. Le Goff, Srednjovjekovni imaginarij, Zagreb, 1993.
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mišlju na „zabranjeni”, „prezreni” mater jezik, duh ognjišta kao odraz slike na-
puštenih kuća rodnog mu kraja grudištine. Mjesto je i vrijeme da priznamo: dio 
krivice za sječu „šumovlja i brkovlja” svega hrvatskog snosimo sami, uvijek neg-
dje između tuđih interesa i samih sebe B. Bušića. Demokratska kulturološka po-
buna, koju će sedamdesetih predvoditi proljećari, otvorit će golemi čir hrvatski i 
pokazati da ni u sreći ne možemo biti jedinstveni. Međutim, bitka oko jezika i za 
jezik nije samo kulturološka, iza toga valja mnogo opasnija. Substandardna i, po 
T. Ladanu, subliterarna čakavska čeljad sukobit će se s višom razinom jezika kao 
proizvodom nastalim na nižim i pokrajinskim razinama izražajnosti – svojevrs
na blaga podvala i kontrabanda hrvatskoj knjizi i kulturi,3 no ništa neće nadrasti 
ludost posterior slobode u koju se demokratsko biće jednostavno ne može uklo-
piti. Neminovnost velike idejne raspukline nije samo moralno-etička, i socijal-
no klasna, već i nacionalna, što je Z. Črnja vidio kao integraciju koja nije samo 
„metafizička seansa nacionalnih laureata i fantoma nego kontinuirani povijesni i 
duhovni proces”. Svetost kruha, kao posredništvo, u hrvatsku književnost unosit 
će napetost i nemir sve do danas. Jedno je ča-kaj-što u vlastitoj priznatoj zemlji, 
a drugo je vječita težnja za zgusnutom i škrtom riječi kojom se intenzivira doživ-
ljaj domovinstva čuvajući se razlivenosti i praznine.

Na toj razini sučeljenosti javlja se lirom M. Pešorda, student romanistike u 
Sarajevu, stoga trajno i obilježen pokrajinstvom, noseći u sebi i sa sobom me-
đunacionalnu težinu sukoba tražeći svoj put sam za sebe. Zabačen dijelom svoje 
ikavske sudbine, zavađat će se progovorom koji Lešić vidi kao oslobođeni jezik. „I 
kad govori o jeziku koji čezne za svojim pravima, ja nikad nisam siguran o kojem 
jeziku on govori, o jeziku svoga naroda ili o jeziku pjesme.”4 Valjalo se nadimiti 
Tina da bi „uspio ući iza praznine jezika i uprkos nemoćnom razumu izreći ne-
moguće”. Jer jezik je taj što ne odražava niti izražava svijet: on ga oblikuje. „Ono 
kako vidimo je ono što vidimo, nije opis svijeta već konstrukcija svijeta.” 

Tom prispodobom zapravo počinje jedna druga, naša priča, spomen na De-
klaraciju o hrvatskom jeziku, koju će Pešorda inicirati i sa šestoricom hrvatskih 
književnika supotpisati 28. 1. 1971. u Sarajevu.5 Isuviše je historiografije u našim 
škinama da ne bismo znali kamo s trpljenjem, kako ono čovjek i magarac, tvrdo 
identitetski u graničnosti nastajanja: radi jedan, radi drugi, ne haje gospoda za 
sirotinju. Ne znamo za nešto što bi bilo temelj vjeri kako se išta isplati. Toliko 
smo udaljeni od istine da je ovo biljni planet, ili, dramaturški – spektakl u koji 
se čovjek ne uklapa – tj. boja, kao crna ravnodušnost. Banalno shvaćen global-
ni kaos sloboda opasniji je od neslobode. Zatiratelji proljećarstva opasniji su od 
progonstva nedužnih. Stoga, ne samo pjesnik, i dob mora imati svoga biografa. 
A bilo je to vrijeme kad je sjedeći na klupi Montsouresa, parkom prolazio i veliki 

3  Črnja polemizira u trenutku dok Ladan u Lukovdolu prima književnu nagradu I. G. Kovači-
ća, autora znamenite zbirke kajkavskih stihova Ognji i rože. (Isto: STAV.)
4  Z. Lešić, Iskušenja jezika, Stećak, Sarajevo, 2000.
5  M. Pešorda, Hrvatski jezik kroz književne dogovore i deklaracije, Osvit, Godište XXX., 119–
120, 2024, Mostar.
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Beckett i dobro nam znani „sudbaš”.6 Zamišljeni nad održivosti stare književno-
sti, počesto smo sumnjičavi, a svi odgovori leže u njenoj aktualnosti.

PROVANSALIZAM VS. PETRARKIZAM – SLUČAJ PEŠORDA
Znamo sve o prognanstvu Petrarke koji će mladost provesti u Avignonu i za-

gledati se u Lauru. I nije tako nastao samo kanconijer, već provansalizam kao al-
ter ego njegove velike literarne moći, kontekstualno i povijest neuslišane ljubavi 
što lomi nad dvojbom kako uskladiti ideale i riješiti se suprotnosti zemaljske i 
nebeske ljubavi. Mi možemo samo nagađati je li se sve dogodilo slučajno među 
poljima lavande Prve rimske provincije, međi metropolitanske Lutetije i narati-
va prostora koji oslobađa svoj rukopis uživajući u finim tonskim varijacijama. 
Prirodno ponašanje čovjeka duboko je određeno vrstom krajolika, povezujući 
mediteransku nebrigu za predmetno, s duhovno-filozofskim promišljanjima, 
senzibilnošću i duhovnošću, kao ukazom na intimistički, meditativni, romanti-
čarski i dokumentaristički pristup prostoru istine i slobode.

Naviknuti smo vidjeti kako uvjetovanost prirodnim ambijentom upućuje 
na likovne interpretacije poniranja u vlastitu nutrinu. Prostor osobitih prirod-
nih i duhovnih bogatstava ima moć iznjedriti umjetnike opremljene srčanošću 
osvajača svjetova koji uvode u dragocjenost svojeg stvaralaštva. No istodobno 
će otvoriti i kontradikciju svođenja provincijalca na biće niže razine, tj. pitanje, 
što je starije: usredotočenost na ljepotu svemira ili izgubljenost u njemu? Ni 
Leopardi neće batinom, već će na svoju zaokupljenost romantičarski: Oni iz ve-
likih gradova manje znaju ocijeniti knjige nego oni u gradićima, jer kao što je sve u 
velikim gradovima lažno i isprazno, tako je općenito i književnost lažna i isprazna 
ili površna. Mislim, da bi izvrsna djela slikarstva, kiparstva i arhitekture pružala 
više uživanja kad bi se smjestila po pokrajinama, u osrednjim i malim gradovima, 
nego što ih pružaju ovako nagomilana u metropolama.7 Tako piše prvak talijan-
skoga romantizma, koji će na brdu Recanatija napisati svoj L’Infinito!8 Nigdje 
kao u beskonačnosti, toliko duhovitosti, istančanosti, raznolikosti izražaja, sva 
izvrsnost pisanja!

Uskoća u nazorima, navikama, ukusu, svojstvena malim provincijskim sredi-
nama, kažu službena je definicija provincijalizma. Zemlja na odru, u atmosferi 
tišine i introspekcije – je li ta mala smrt dijelom nečeg širega, svakovrsna zaosta-
lost provincije suprotiva svijetu univerzalnog koji u tome arbitrira? Izraz dove-
den do pogrdnosti i uglavnom izražava umišljenost marginalnih stanovnika me-
tropole. Da, to smo mi, provansalci, u lingvistici riječ ili izričaj koji u književnom 
jeziku nije uobičajen, ali se rabi radi obogaćivanja i samoga književnoga jezika. 
Precizno, ciljano – slučaj Pešorda! Homo doctus in se semper divitias habet!9 Evo, 
neka baš njemu kažu – provansalstvo je ideja i ponašanje koji su tipični za mje-

6  M. Pešorda, Baščanska ploča. Za poemu će primiti Godišnju nagradu Antuna Branka Šimića 
2009. u Drinovcima.
7  G. Leopardi, Dijalozi i eseji, Zagreb, 1961.
8  G. Leopardi, I canti, Verona, 1941.
9  Učen čovjek uvijek ima u sebi bogatstvo.
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sta izvan glavnoga grada, i mogu se smatrati i staromodnim i jednostavnim. Pa 
dobro, neka to Maruliću, Vergiliju od Mantove kažu…

Kakva to zemlja bez službenih granica, „s ove strane granice” (fra M. Stojić), 
leži danas na hrptu sredozemna šipka, simbola svekolike plodnosti, od Ljubuš-
kog prema Imotskom, zemlja atrakcije cvjetova i plodova, ožutjela pejzaža zano-
vijeta, bjeline vriska, za cvata, pritisnuta žutosmeđjem drače, kad će vapnenačka 
siva brda promijeniti boju? Jesmo li baš sigurni da se prostor ne može izljublji-
vati? Što ako je „zavedenost” Laurom taj miris svježine Zahumlja, svete Hum-
ske zemlje Stjepana Vukčića Kosače, zapadno do Cetine, sjeverno do Uskoplja, 
južno do Boke, od Šubića, Nelipčića, Hranića, Kotromanića…? Što ako Pešorda 
ne može zatomiti tugu nad „odrom umrle ljubavi” – prostorom višestoljetne po-
vijesne i kulturne baštine njegova „Avignona”? Koji je drugi smisao kad dođeš na 
takvo mjesto? Ima li ga izvan poetike u čijoj srži leži borba koja traje stoljećima, 
milenijima…? Ako Herceg Bosnu nisi prošao, nisi se ni rodio! Ali si zato obilje-
žen migracijama, u svijet ćeš iz velikog siromaštva, il’ iz progona i prisile diktatu-
ra i hegemonija! Za što je to Pešorda podmetnuo leđa da bi za Hrvatskoga pro-
ljeća potaknuo druge na utemeljenje „klerofašističkih” Šimićevih susreta i istom 
već 1970. zaslužio Prvu nagradu za pročitanu pjesmu „Tužbalica”? Što pjeva, za 
Matvejevića „sarajevski taliban”, „kvislinški pisac”, a treba mu suditi „sud stroži 
od Haaškoga”? Ne vidim ništa drugo do udomišta drinovačkog jezika, koji će 
spajati novoštokavske ikavske govore ulazeći u jezični sklop imotsko-bekijskoga 
govora (M. Šimundić). Kao jedan od „supstandardnih” ili „subliterarnih”, s pra-
vom se ubraja u hercegovačke govore: 

Svi moji dragi idu u daleki svit / Lipe tužne oči upiruć tuđem nebu // Na napu-
štenoj grudi ja uzgajam cvit / Da ga zasade na mom grebu // Al šta će meni cvit i 
taj bili Svit / Kada sama živim kad ću sama mrit.10

Dakako, provincijalna pjesma što čini da srce govori, dok drugi o njoj govore, 
pjesmotvor u čijoj lirici, poput Petrarkine, osjećaš ono sveto nadahnuće, spon-
tanost i suglasje sa svojim srcem, koje čini da plačeš, dojam koji druga pjesma 
u jednakim okolnostima neće izazvati. U prirodi je poezije da je ona vrhunska 
već u samom početku. Ovaj se mladi Pešorda ne žuri, ima vremena, jer skrit u 
osjećaju, obilježen mukom i nebrušenjem, lahkoću stiha distance prevodi na 
ideju težine, povezano i izjednačeno s riječju: Al šta će meni cvit i taj bili svit 
/ Kada sama živim kad ću sama mrit. Pedeset pet godina poslije, reći će meni 
kako „osmišljeno prikrivaju duhovnu bit Hrvatskog proljeća kao svenarodnoga 
demokratskog pokreta”, oni, preživači „posttotalitarne tranzicije koja nikako 
da postane istinskom demokracijom”. Izrođenje ili ne, klinove su zabili versu, 
vječnom počivalištu istinske slobode. Što uzoštriš u njega, s tim ćeš i mrit. Na-
puštenost veličine pustinje, tragovi mlade pjesničke stope, neće nigdje, e da ta 
suvlastoća ne bi bila „život vječni”. Nije samo petrificirana kob, Petru je isklesao, 
napojio žedne poezije nabatejskih bunara, od Leuka Kome, na sjever, do luka 
Ilirije, on, Ovan na 0° istoka, koji se nikada nije prestao osvrtati, s kojega će 
Vučićević zgrepsti temeljnu preokupaciju njegove poezije – „stijenu kao primjer 

10  M. Pešorda, „Tužbalica” (Majka u domu opustilom), Život vječni, Sarajevo, 1971.
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i pratip sanjarije … na krajnjim granicama artističkog horizonta, gdje se odvija 
prava drama jezika i prostora”. 

„Ja, u ime Oca i Sina i Svetoga duha, ja opat Držih pisah ovo o ledini koju dade 
Zvonimir, kralj hrvatski, u svoje dane Svetoj Luciji”, probit će se iz poeme Baščan-
ska ploča, koju će u jeziku svoga identiteta, prakući bitka čovjeka i naroda ispisati 
svjestan da za „ispravak zločina mora počiniti novi”. Razočaran svijetom i čovje-
kom, i ne s ciljem da sebi gradi dom, udomljuje nemoć pojedinca da iskorijeni 
zlo spoznajući njegovu pravu bit nutarnjih dvojbi. Otuda monolog u postanku 
svijeta, osnovna pitanja ljudske egzistencije, dvoboj pravde i krivnje: prihvatiti 
život kakav jest ili ga ne prihvatiti, umrijeti ili živjeti? Moglo bi biti i gore od do-
sade i beskorisnosti, prezira majke i davidovske praćke protiv cijele države crvene 
konjice, sravnjujući sudbinu jezika sa sudbinama svih ljudi svijeta lišenih ljubavi 
i topline doma za čime čeznu. Kad je domovina u pitanju, svejedno, Hrvatska ili 
Italija, drama će odraz naći u poeziji. Romantičarska imanentnost postat će tako 
sredstvo za postizanje političkih ciljeva patriotizma. Angažirana poezija nije 
samo umjetnički užitak, već i izraz života, pojava koja će buditi na opomene, ne-
podnošljivost prinude, smjela, spontana, osobna osjećanja pojedinca, tj. Hegela: 
„Strasti duše i naklonosti srca ne mogu biti predmetom poetskog razmišljanja 
ako u njima nema nečeg općeg, neprolaznog, vječnog.” Osjećajni, nikada dezin-
tegrirajući Črnja: „…crvena zvijezda nije prije rata u nas bila u upotrebi… ljudi 
iz Državne bezbednosti nisu nikada saznali da se uz naslov našeg lista Sloboda 
nije nalazila crvena zvijezda, nego naše glavno geslo: Istra je hrvatska zemlja! 
Pridržavali smo se Mate Balote koji je tada napisao: U Istri su svi Hrvati seljaci, 
a seljaci – Hrvati.”11

Svjedočenje, ako ne u ime mira, a ono barem istine, nikada ne zastarijeva: pro-
fesori mi i pjesnici, Mirković, Pulišelić, Veselica…12 i sva hrvatska mladež rođena 
pedesetih, svjesno će domoljubno raditi i biti pripremani za nadolazeće demo-
kratske promjene. Bez takve presvlake ne bi niti bilo moguće izvesti prevrat koji 
će poza Hrvatskog proljeća uslijediti 1991. i Hrvatskoj donijeti tu toliko sanjanu 
neovisnost. I, da, Pešorda jest sarajevski student, koji će diplomski rad napisati 
na temu kazališta apsurda, međutim u gluho doba čaršije sarajevska Deklaracija 
o hrvatskom jeziku značila je više od ugodna slušanja što lagodi ušima. Među 
slavljenima, svoje će najbolje pjesme posvetiti Sarajevu. „Tko od svih nas izgna-
nih, prijatelji / prvi u Sarajevo u Vrhbosnu dođe”.13 Pjesmu „Židovsko groblje u 
Sarajevu” napisat će u Rennesu, gdje će provesti četiri akademske godine i, kao 
lektor-predavač hrvatskoga jezika (1990. – 1994.), utemeljiti društvo Amitiés 
franco-croates de Rennes, živo središte intelektualne i humanitarne potpore do-
movini u ratu za slobodu. Da, njegov je to duborez: „Na njihovo, i svako ino, 
zlosilje i nasilje moj je odgovor samo: obrana istine i Riječi kao uvjeta slobode, 
Ljubav i Poezija.” 

11  Z. Črnja, Quasimodov povratak, 1990.
12  Prvu godinu studija upisao sam 1969. na Ekonomskom fakultetu u Sarajevu, a već u rujnu 
prešao na Fakultet ekonomskih nauka (FEN) u Zagrebu. Kao kuriozitet, iste će godine studij na 
FEN-u završiti Ante Glibota, dok će doktorirati Vlado Veselica, brat Markov.
13  „Židovsko groblje u Sarajevu”, 1992./3.
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U LJUBOHVATU S PRAZNINOM – PEDESET PET GODINA POSLIJE
I tako, svako malo uvjeravaju nas kako smo baš mi glupi, jer ne vjerujemo u 

ono što oni kažu o budućnosti, nama koji je niti nemamo, koji smo jaja (r)evo-
lucije ostavili neprospavanim noćima Trga, Cvjetnog naselja i Lašćine, autoputu 
od Špice do Pjace, uvijek između: „ili nisi ništa od toga, ili si jedno i drugo”. 
Ovo posljednje – i jedno smo i drugo: on rođen u Grudama na Veliku Gospu, 
ja, pokoji nadnevak ranije, porođen u Sinju, iste pedesete; potomak dospjelih iz 
Rakitna na mletačku, pa na tursku stranu, za Morejskog rata.14 Od Pons Tilurija, 
uvijek ta Cetina (dijeli)!

Čovjeka nema bez algoritma Tvorca. I ne želim mu ja vidjeti lice, nego prav-
du kojom će sunce zadovoljiti sve četiri strane svijeta bez tjelesne nelagode bu-
brežnoga kamenca, identitet izgrađen na potapanju korijena u svoju prošlost, 
a koji na čvršćim temeljima gleda u budućnost pomažući da s više poštovanja 
i osjetljivosti prenosimo neprolazne vrednote svojoj djeci, koje opstaju i nikad 
neće biti potisnute i zaboravljene. Identitet i jezik luke su u podnožju sastavnog 
dijela povijesti, iskrcajna točka pomorskog konvoja Svete kuće, knjižnica svijeta, 
simboličko mjesto kršćanstva čineći ga oblikom svete zemlje, gdje nastaju epovi, 
u stanju uvjeriti u strateško značenje utvrde.

Razumijem potpisnike Deklaracije, ono što ona nosi, i ono što esej rasklju-
čava, u golemosti jaza priznanje je koje ne treba iznuđivati, dovoljne su demo-
grafske tablice, svojevrsni svijet praznih iluzija, poput utopijski mlade ideje Ch. 
Fouriera na koju se oslanjamo u suvremenim društvenim prilikama uviđajući 
nijekanje čovječnosti, antagonizam koji će u ratu s društvom smrviti čovjeka 
nastanjujući se u svekoliku povijest. Shvaćanje države kao oruđa za ugnjetavanje 
naroda, ili pak shvaćanje građanske demokracije kao „prava jačega”, s pravom ga 
čine sastavnim dijelom one društveno-političke misli koja jest u marksizmu naš-
la svoj praktično revolucionaran i znanstveni sadržaj, ali je ostala univerzalna, 
prema tomu i utopijska, možda i zov savjesti Marka Veselice15 i triju mu ljubavi: 
prema domovini, prema Bogu i obitelji. Razvit će ih i održavati u tamnici, za 
Hrvatsku – „tajnu koju je nemoguće racionalno dokučiti, jer je nedokučiva kao 
svaka velika tajna života: ljubav i mržnja, smrt i besmrtnost, dobro i zlo, rugob-
nost i ljepota”. Njegovu Hrvatsku, gospodarski, politički i kulturno ugroženu u 
Jugoslaviji, kao temu zagonetne lijepe plavke, žene izvanredne ljepote (la femme 
blonde), težnje za neovisnošću i za narodnim preporodom koja postaje okosni-
com nadahnuća svih hrvatskih pisaca toga vremena.

Nažalost, u tren mutacija pobjegne lažnoj sigurnosti slobode. Tekst integral-
ne obrane u završnoj riječi suđenja, tiskan na kraju knjige, prepoznat će mnoge. 
O, jedna riječ istine teža je nego čitav svijet! Mediteranske su potrage za utočištem 
kojeg nema! I nigdje je i posvuda! „Ljubovcu” mu ubiše, nije ju ujela zmija. Ako 
smo napustili samoupravni socijalizam, podigli ustave kapitalizmu i pomeli sve 
pred sobom nizvodno od Peruće, nemojte, molim – svi smo krivi, ili za tran-
14  Šipići dolaze u Rakićane kod Trilja, pa u Vedrine. U istom će valu u araru i slika Gospe iz 
Rame i banderija „pod vodstvom harambaše Petra Šipića (Stjepana)”. (Fra Josip Soldo, Sinj i 
Sinjska krajina u 17. i 18. stoljeću).
15  M. Veselica, Zov savjesti, Hrvatska sveučilišna naklada, Zagreb, 2023.
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zicijsku ekonomsku, kulturnu i socijalnu pustoš nitko nije odgovoran. Nismo 
svi krivi, i zna se točno tko je odgovoran. Odnosno ništa se promijenilo nije! I 
dalje je provansa provansa, a čovječanstvo je došlo do teatra apsurda: dečki više 
nemaju gdje zabiti svoj cepin, bogatstvo jednoga čovjeka na svijetu budućnost 
sapiensa vidi u vladavini klonova. Ne, ne bih, hvala, ipak je do ulica Pariza: 

Sjesti u stolicu tvrdu, svakidašnju, za stolom prepunim. Uzeti bijele prazne li-
stove, i na njima pisati još praznije riječi. Zatim tražiti pomoć u zapisima mudrih 
ljudi, u utjelovljenim znakovima nečijega nadahnuća u praznoj sobi, u žalulji, u 
zidu (u svim stvarima oko sebe i u sebi), u nemoćnom razumu. Mučiti se, kidati, 
upinjati da se izrekne nemoguće, ono što se dubinski usjeklo u okovano biće.

A potom, skršivši pero i spalivši listine, izjuriti iz oklopišta u probuđene elemente 
prirode: u kišu, u munje i gromove. I trčeći bosonog opranim kamenjarom, s lišćem 
na vjetru i pticama u bijegu, zazivati ime Marijino, zazivati svoje mrtve, zazivati 
mrtve ljubavi, zazivati, zazivati…16

Nismo svi krivi, i nismo odgovorni novounitarnoj Deklaraciji o zajedničkom 
jeziku triju entiteta BiH (2014.). Nije u lik Pešorde slučajem upleten zov savje-
sti, postoje ljudi koji ne znaju, ne žele ili naprosto ne smiju šutjeti. Izrečeno je 
toga oko istine, od Wildea („daj ljudima masku i reći će ti istinu”), do Assangea 
(„ako želite istinu, morate je tražiti”). No ni prvo niti drugo, već treće – hrabro 
srce, Wallace, Veselica… Mandele! Pešorda, koji će 1999. biti imenovan na di-
plomatsko mjesto savjetnika za kulturu pri Veleposlanstvu RH u Sarajevu, po-
stat će ravnatelj hrvatskoga kulturnog centra i suutemeljitelj zamjenik glavnog 
urednika i suurednik književnosti velikoga projekta Hrvatska književnost Bosne 
i Hercegovine u sto knjiga. A onda će „glavosijek” duboke države u Hrvata s ci-
ljem desuverenizacije hrvatske Hrvatske učiniti svoje. Sursum corda! – reći će u 
e-mailu čovjek i suvremenik, čije će pjesme biti uvrštene u talijanskoj antologiji 
svjetskoga pjesništva od 8. stoljeća i slavnoga kineskoga pjesnika Li Tai Poa do 
danas.17

Ukinuli su Hrvatsko slovo, pridavili su „hrvatsku književnu riječ i životnu 
narodnu potrebu za višeglasjem i suglasjem, dakle za istinskim dialogosom, so-
lidarnom svezom u Riječi i s Riječju” (M. Pešorda). S motrišta oćuta svoga na-
roda ojačat će grlenost i samom istinom da „direktivno nametnuti proces i tijek 
vanjskoga pokoravanja i nutarnjega ulomljavanja iliti fragmentiranja Duhovne 
Hrvatske” vodi k reokupaciji hrvatskoga književnoga jezika. Organizatori zabo-
rava i majstori nereda, kako reče, pobrinut će se za pro-yu-Deklaraciju o zajed-
ničkom jeziku i politički regionalistički cilj, naspram sarajevske Deklaracije koja 
nikada nije dobila pravo građanstva u domicilnoj državi BiH, i o njoj se upor-
no šuti. Neprepoznata ostade parapolitička (ne)ozbiljnost i memorandumska 
sveobuhvatnost vraćanja na jezičnu drzovitost, prisezanje na zakulisnu vjernost 
federalitetu. Koga briga što „dvojno državljanstvo” Osvita znači ponešto tek u 
Pločama! Barijere između kulture i politike, koje onemogućuju razmjenu s pozi-
cija legalne nacionalno-kulturne pripadnosti, baš briga što Mile Pešorda govori, 
ali zato bdiju nad onim što pjeva Thompson. Oni isti, kaza to poljički pjesnik I. 
16  M. Pešorda, „Praznina”.
17  Vidi: Accanto a un bicchiere di vino, Piero Buscemi, 2016.
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Šarolić, što nisu okusili ni jedno niti drugo, oni što bi u potrazi za svojim korije-
nima potegli i do zemlje faraona – Misira!

Netko je rekao kako neki novi klinci žive od odluka da nešto učine, a opet ne 
čine ništa osim što stvaraju odluke – svojevrsni nedijalog između reforme i drža-
ve – to bee or not to bee! Država, da, ali za koga? Duh Nebitije traži da ga Hamlet 
osveti! Europejstvo je Matoš, Nevjestić, Ujević, svi koji su prošli Parizom, da 
bismo danas razumjeli društvo politkulturno osrednjega standarda koje u jav-
ni prostor i život, kako argumentira Pešorda, „ne pripušta hrvatske i svjetske 
velikane duha i knjige, s nutarnjim fragmentiranjem i sukobljavanjem društva 
i naroda”. Uspavala se na lovorikama ljepotica plavka, mislili smo dovoljno je 
lijepa, koketno demokratska, kolorirana, ne trebamo raditi ništa, gasi strojeve, 
gasi kombajne, sunce i more. I s pravom živimo od te ljepote, no nitko nije raču-
nao na ono najgore, nečasno, vlastohlepljivo birokratsko biće, njegovu prirodu, 
moral i ponašanje. Računi, koji će stizati na adresu društva, neće uključivati po-
štivanje vjekovnih zasada identiteta hrvatskoga bića. Gotovo je s vanjskim „ne-
prijateljem”, ostaje dvobroj časopisa.

Pitanje je jesmo li uopće razumjeli režime u Beogradu. Trojedina će u samo 
nekoliko godina biti oblikovana novim milijunašima nemjerljiva bogatstva što 
će uslojiti raskošnu sredinu nadahnute bahatosti, prepotencije bez pardona cen-
tralizirane države, kraljeva pozornice, propagande i tiska, karijerizma lisičje ško-
le, kad se ono papa Ivan Pavao I. u svojim Pismima odlučio za razgovor sa sv. Ber-
nardom, koji piše njemu ex mletačkome patrijarhu Albinu Lucianiju: „…lukavac 
govori, a njegove riječi nisu provodnik, već koprena misli. One stvaraju dojam 
da je istina laž, a laž da je istina.” Depraviranje, trka za vlašću i položajima i svi-
me onim što donosi, potkopa svaki moral. Plemeniti osjećaj rodoljubne, vjerske, 
društvene ili obiteljske pripadnosti, odjednom se pretvori u svoju suprotnost, 
gdje i počinje priča o „zločinu” s teškim posljedicama po „zagrljaj”, ma koliko 
čvrst bio, ljubohvat mi, riječ koju skovah, na što bi A. Sidran vjerojatno kazao – 
„proustaštvo”, a ne poetika kao bitak jezika ljudske žrtve. Otkud čovjeku i sama 
pomisao na suludost pomirenja književnih jezika!? Najljepše što se može desiti 
je diverzifikacija, koloritna slika biljnog planeta. Oba, i Ladan, i Črnja!

Tko to još ne razumije, ne shvaća ni asocijaciju kaotičnoga „grada” s kojim 
počinje pripovijest o čovjeku u svojemu kućerku – tragičnom junaku Hamletu, 
isprepletenom sudbinama primordijalne nesreće. Nastojanje da čovjek dosegne 
ne-dosezivo možda je gnostička potraga za savršenstvom, ali nemojte takvoga 
uvjeravati u poštenje jezika i stila Cicerona. Proljećari žive otvoreni projekt jezi-
ka s osmišljavanjem svijeta koji se ne smije podcijeniti. Sjenke maritimne prošlo-
sti čuvari su njegova gruboga javnog zatiranja, ponižavanja i izguravanja, progo-
na i ugroze. I kamen ste mi pogazili / U najezdi / Oganj vaše mržnje / U domove 
/ Naselili strepnju, Pešorda će u pjesmi „Monolog”,18 gdje na divan način, jedno-
stavan, sudržaj stiha štiti i cijeli filozofski sastav. Um ne bi ništa mogao bez jezi-
ka, jer je „riječ gotovo tijelo najapstraktnije ideje”. Njegovu liriku, (koju se inače 
naziva vrhuncem, najvećim stupnjem i dostignućem u poeziji, primatu ljudskog 
govora), Mihalić će vidjeti u pozadini našeg znanja o jalovosti kamenja, kojim 
18  Zipka zebnje, Sarajevo, 1975.
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su obrasla južna polja naše domovine, gdje su čovjek i kamen sudbinski poisto-
vjećeni. Blagojević je nalazi u pripadnosti tlu mediteranskih cantosa, osjećanju 
prirode tog tla, njegova tlaka i svakog njegova otkucaja kroz bilo čovjekovo, koji 
je dio toga svijeta. Istodobno će Tenžera bankom u nastojanje da subjekt svojega 
pjesništva pretvori u ranjivo i osjetljivo mjesto svijeta gdje će biti položene valu-
te očaja i trauma jednog podneblja. Dragojević će put neba, dok u zrak kreće na 
priliku stabla, od zemlje do cvijeta tražeći svjetlost, blagost i čistoću. Svaki konti-
nentalni utjecaj jednom stigne do mora ekstatičnoga Kaštelana: „Pešorda gleda 
svijet i istovremeno je do njega gledan. Svoju svjetiljku uzdiže na bitnoj glavnji 
ljudske egzistencije i odatle joj je moguće prilaziti. Iz te blizine humanizam ovo-
ga govora zrači nepatvorenim sjajem. Osjetilno dodiruje život, čija struja navire 
iz dubine strastvene upitanosti i ugrožene ljudskosti, uronjena u tajni bića i nje-
gova povijesnog postojanja i očitovanja. Smisao te poruke i pobune nije bijeg 
od života, nego njegov izazov, riječ koja u kakofoniji svijeta traži svoju izvornu 
čistoću, svoj glas u glasu istine čovjeka, u pjesmi.”

Zato smo zemlja različitosti, i nikada nećemo pristati na birokratski (zajed-
nički) jezik. Ni danas nismo sigurni u kojem jeziku Pešorda govori, u jeziku 
svoga naroda ili u jeziku pjesme, i upravo to je ono najljepše što ga čini rijekom 
ponornicom, koja će sedam puta promijeniti ime, i uvijek ostati ista, ktonska i, 
kad ugledaš Trebižat, ljepota stvaranja, iznenađenje.

* * *

Pitali su me, kako sam to uspio ujediniti Hamleta? Pa, jednostavno: zemlja, ili 
bolje, prostranstvo u kojem je čovjek prevladao nemoć pred smrti, zemlja ne-bi-
toće ili ne-bitosti, ono kad te nema i ništa nije tvoje i sve je tvoje, ta zemlja zove se 
Nebitija. Odraz duše na asfaltu toga dana!

Hamlet uzima mač i u bijesu probada kralja, koji umire, daleko od Marseillea.

Split, 19. veljače 2026.
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Ivan Slamnig – dvadeset i peta godišnjica smrti

Kad bismo morali izabrati jednog pjesnika koji je u hrvatskoj književnosti 20. 
stoljeća ujedinio ozbiljnost i šalu, tradiciju i modernu, učenost i bezbrižnost, 
vjerojatno bi se većina nas prvo sjetila Ivana Slamniga. Ovaj Metkovac, rođen 
1930. godine, bio je pjesnik, romanopisac, prevoditelj i profesor, bio je jedan 
od onih ljudi koji su neprestano propitivali i sebe i svijet – ali uvijek uz obilnu 
porciju humora. Njegovo je stvaralaštvo raštrkano između lirike, proze i kritike, 
uvijek je nosilo onu slamnigovsku lakoću u kojoj se krije dubina i onu vrstu iro-
nije bez podsmijeha i poruge, nego mudrosti. Ove godine navršava se dvadeset i 
pet godina od njegove smrti. Ovo je odličan povod da se Slamnig ponovno čita 
– ne iz obveze, nego iz zadovoljstva, jer malo je pisaca u našoj književnosti koji 
su, poput njega, umjeli spojiti igru i misao, svakodnevicu i metafiziku, tradiciju 
i postmodernu.

Slamnig se u hrvatskoj književnosti pojavio pedesetih godina, u razdoblju kad 
se hrvatska poezija oslobađala rigidnih ideoloških formi i tražila nove izraze. 
Njegova prva zbirka Aleja poslije svečanosti (1956.) odmah je pokazala da dolazi 
netko drukčiji. Bio je to glas koji nije želio moralizirati, nego promatrati, nije 
htio opjevavati kolektiv, nego čovjeka – često zbunjenog, ironičnog, ali nadasve 
samosvjesnog. U toj zbirci već je prisutno ono što će obilježiti cijeli njegov opus: 
ritmička preciznost, jezična igra, ali i duboka sumnja u sve što se smatra ozbilj-
nim. On je pjesnik koji će posve ozbiljno govoriti o neozbiljnome, i s osmijehom 
o tragičnome. Njegove stihove nose i profesorska učenost (bio je profesor na Fi-
lozofskom fakultetu u Zagrebu) i znatiželja čovjeka koji promatra svakodnevicu 
kao niz čuda i apsurda. Slamnigova ironija nije obrambeni mehanizam, nego 
filozofija života. Ona ne služi da bi prikrila osjećaj, nego da bi ga izoštrila. U 
pjesmama poput „Barbara” ili „Poezija”, on parodira sam čin pisanja, ali upravo 
u toj parodiji otkriva iskrenost. On se ne ismijava poeziji – on se smije zajedno 
s njom. U hrvatskoj pjesničkoj kulturi izrazito sklonoj ozbiljnosti i tragičnosti, 
Slamnig je uveo duhovitu sumnju. Njegova ironija nije hladna, nego topla, ona 
nas oslobađa, a ne ponižava. U vremenu kad se vjerovalo da pjesnik mora biti 
prorok ili moralna vertikala, Slamnig je birao ulogu igrača. Smatrao je da pjesnik 
ne treba biti prorok, nego svirač.
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Staro je pravilo da o pjesnicima uvijek sudi vrijeme. Ako se čitaju nakon smrti, 
znači da nešto i vrijede. Dvadeset i pet godina nakon što je umro, Ivan Slamnig 
nije „stari pjesnik”, nego naš sugovornik, susjed kojeg srećemo u liftu i bakica s 
placa. Njegove pjesme i danas zvuče svježe, možda upravo zato što se nikada nisu 
pravile važne niti se povijale duhu vremena. U njegovu se smijehu uvijek krije 
ozbiljnost, a u ironiji tuga čovjeka koji zna koliko je život krhak. Čitati Slamniga 
znači učiti kako misliti slobodno, a ne cinično. Njegova je poezija sažeta, duho-
vita i topla i podsjeća nas da umjetnost nije bijeg od stvarnosti, nego igra kojom 
stvarnost dobiva smisao. U toj igri – možda najvažnijoj od svih – Ivan Slamnig i 
dalje se igra i mogli bismo reći i dalje pobjeđuje! I zato se i 2026., četvrt stoljeća 
nakon njegova odlaska, možemo samo s osmijehom pokloniti pjesniku koji nas 
je naučio kako se i humorom može misliti ozbiljno.

Kad mi svega bude dosta 
evo oči, da ću poći 
k onome, što d o l j e  osta.

Ne ću činit više, bome 
ono, što do sada morah, 
sjesti ću pod stari orah 
(sličan o n o m  pokojnome!),

stol će prostrt bit bjelinom, 
za nj ću sjesti, pa ću jesti 
kruh sa sirom, ribu s vinom.

Aleja poslije svečanosti

POPIS DJELA

Poezija
Aleja poslije svečanosti (1956.)
Odron (1956.)
Naronska siesta (1963.)
Limb (1968.)
Analecta (1971.)
Dronta (1981.)
Sed scholae (1987.)
Relativno naopako (1987.)
Tajna (1988.)
Ranjeni tenk (2000.)
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Proza
Neprijatelj (1959.), kratke priče
Povratnik s mjeseca (1964.), kratke priče
Bolja polovica hrabrosti (1972.), roman
Firentinski capriccio (1987.), radio-drame

Znanstveni radovi
Disciplina mašte (1965.)
Svjetska književnost zapadnoga kruga (1973.)
Hrvatska versifikacija (1981.)
Sedam pristupa pjesmi (1986.)
Stih i prijevod (1997.)
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Ante Tičić

Nekrolog Vlatku Majiću
(pročitao na gradskom groblju u Pagu 
22. studenog 2025. u 15 sati)

Ovdje sam rasut 
kao tvoj stari grb, 
crven i bijel 
pod zemljom. 
Tvoja ravnica pokorna 
osjeća oštri kamenjar, 
jer ovo malo more 
zemlja je moja 
i svaki val postaje harfa 
i svaka stijena stijeg. 
Poput stabla lipe urasta u me molitva, 
ta moćna glazba porinuta duboko u nama, 
da vječno bruji na vrhu 
naše šutnje.

DRAGI VLATKO,

U Talmudu, židovskoj svetoj knjizi, piše da je pjesnik veći od vladara, jer kad 
on umre, nema ga tko zamijeniti, a još je čuveni Kvint Enije, rimski pjesnik, pje-
snike nazivao svetima, jer se čini kao da su nam dani nekim gotovo božanskim 
darom ili milošću. Evo, sada, na ispraćaju u tišini s pijetetom stojimo nad tvojim 
odrom, pred tobom koji si i bio poput svetca, dan tim pjesničkim božanskim 
darom i nadasve pun ljubavi i dobrote bio brižan otac, vjeran suprug, dragi ko-
lega i prijatelj, rođen 26. kolovoza 1956. godine u Vitini kod Ljubuškog, zavi-
čaju kako si ti jednom kazao, kamena i vode u našoj ponosnoj Hercegovini. Po 
zvanju prof. hrvatskog jezika i književnosti, a po vokaciji vrsni pjesnik majstor 
stiha, parnasovac nadahnut muzama Erato i Euterpom, koji je svojom ljubavlju i 
istinskom vrlinom znao kako se ide do zvijezda. 

Domoljubno osviješten i religioznim iskustvom nadahnut osebujan tvorac 
začudnih književnih uradaka, objavio je više zbirki pjesama i inih žanrova, te 
pored mnogih književnih nagrada, bio i član Društva hrvatskih književnika, 
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Društva hrvatskih književnika Herceg-Bosne, član Udruge dragovoljaca Do-
movinskog rata i član Matice hrvatske. 

Kao omiljen profesor predavao je u osnovnim i srednjim školama u Zagrebu, 
Pagu i Zadru te bio vrlo osobit ravnatelj Gradske knjižnice Pag.

Neizmjerno voleći svoj rodni kraj, on filozofično sentencioznom senzibilno-
šću u jednoj pjesmi stihotvori: Osim zavičaja / ništa u meni nije moje; i Nigdje to-
liko / kamena i vode Hercegovino rode! O našem Vlatku pisali su mnogi eminen-
tni književni kritičari, pa i moja malenkost. Možda je o njegovu umjetničkom 
djelu jednom najbolje zapisao veliki hrvatski književnik Joja Ricov, nenadmašni 
hrvatski krasnoslovni recitator, koji je između ostalog kazao: „Taj autentični 
pjesnik hercegovačkog podneblja, hrvatski ukorijenjen u očajničkoj trci žudi 
svoju hrid da se skloni – silno otrgnut! – Prosuđujući u praznini svoju sudbinu 
ahasversku.” Negdje sam pročitao da je „estetski život, život pjesnika, a pjesnik 
je nesretnik koji krije duboke bolove u svome srcu, ali čije su usne tako obliko-
vane da, kada jecaji i krici prelaze preko njih, to odjekne kao lijepa muzika”. I u 
Vlatkovoj poeziji kroz njegovu inspirativnu unutarnju veličinu širokih pogleda, 
osjeća se trajna estetska ljepota što fluidno zrači. Jer „svi su ljudi smrtni, običava 
se govoriti, samo časno ime može živjeti zauvijek”.

Dragi Vlatko, svaki je dan posvećen. Svaki je trenutak svet. Ovo sada, sveti je 
trenutak, kada je vrijeme stalo, kada si ti hodočasteći ovim životom suzne do-
line, stigao do zajedničkog odredišta kamo svi odlazimo, gdje „ne postoji ništa 
što moramo napraviti, ne postoji ništa što moramo imati, ne postoji ništa što 
moramo biti, osim onoga što zapravo jesmo”, što ne možemo izgubiti, a to je 
svijest u duhu. U smrti smo svi jedinstveni i ne postoji ni ja ni ti. Ovaj je život 
kratka ovostrana uvertira, koja je smrću usmjerena k višem, onom onostranom 
vječnom. „Čovjek je sve kontaminirao, a samo je smrt djevičanska, neiskvarena, 
netaknuta ljudskom rukom, od koje se ne može napraviti znanost, koja je jedi-
na ostala kristalno čista i ima svoju svrhu” u svjetlosnom pokoju tišine, kojom 
upravlja Svevišnji. I kako kaže pjesma: Preko noći, preko noći / dolazi radost i 
jad, / te prije nego i pomisliš / napusti te oboje i odlaze / Gospodinu da mu kažu / 
kako si ih ti podnio. Ti si, dragi prijatelju Vlatko, živeći svoju radost i jad, podnio 
izgarajući čestitim međuljudskim i svojim obiteljskim životom kao i posebnim 
zanosom kroz glazbu svoje duše s pjesmama, dostojno ostavio svijetli neizbrisiv 
trag, time dovršio svoje rođenje – prirodnu dužnost prema Gospodinu, pa ti je, 
dragi, nakon kratke i teške bolesti smrt dobrodošla, poput nove zore u kojoj si, 
zatvorivši se u svoje stihovne prostore, eto, stigao u nebo do zvijezda. Jer, „zov 
smrti je zov ljubavi – povratak kući, ako je prihvatimo u Bogu, kao vječni oblik 
života i transformacije”. Stoga je poučna izreka: Saznaj tajnu ljubavi, riješit ćeš 
tajnu smrti i vjerovati da je život vječan. Dragi, otišao si u vječnu tišinu, koja je je-
zik kojim govori Bog, a sve ostalo je loš prijevod, kaže stara izreka. Kao pjesnik koji 
gaji čestitost, iskrenost, odanost, prijateljstvo i nadasve ljubav, na našega Vlatka 
može se primijeniti misao jednog velikana: „Svijete, kada umrem, sačuvajte za 
mene u tišini dvije riječi: volio sam.” Zaista si, dragi Vlatko, puno volio, bio dru-
željubiv i empatijski susretljiv.
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U hramu muza piše da je zabranjeno plakati u kući pjesnika jer pjesma nije 
mjesto žalosti. Dragi Vlatko, ožalošćen pred tvojim lijesom, jer nas zauvijek na-
puštaš, ostavljaš svoju nezamjenjivu pjesničku prazninu i duboko zamišljen nad 
našom neumitnom ljudskom sudbinom koja nas sve čeka, osjećam kao da mi 
ovog trenutka umilno šapućeš jednu utješnu pjesmu: Ja sam meka svjetlost / zvi-
jezde svake. / Ne stoj nad mojim grobom. / I ne plači, / ja nisam ondje / od smrti 
sam jači.

Zbogom i doviđenja, dragi Vlatko, doviđenja, mili, do nekog skorog novog 
onostranog vječnog susreta i u svjetlu vječnih snova, milošću Božjom bio po-
milovan.

Laka ti bila zemlja Hrvatska!

Vlatko Majić 
(Izvor: Društvo hrvatskih književnika Herceg-Bosne)
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Domagoj Vidović

Posljednji pozdrav Milku Brkoviću (1949. – 2026.),  
čovjeku kojega se nije moglo ignorirati

Dana 29. siječnja 2026. iznenada je 
u Briševu kod Zadra preminuo hrvat-
ski povjesničar Milko Brković. Tužnu 
mi je vijest na dan sprovoda, 30. siječ-
nja, priopćio mladi zadarski sveučilišni 
profesor Ivan Magaš pomalo začuđen 
što vijest o Brkovićevoj smrti nigdje 
nije objavljena. Nažalost, u vremenu 
poremećenih vrijednosti nije neobično 
da vijest o odlasku jednoga od hrvat-
skih uglednika, pogotovo kad je riječ 
o nekome iz državotvornoga kruga, 
izmakne pozornosti medija. Srećom, 
uvijek postoje vrijedni ljudi iz sjene 
poput Mate Kovačevića i uredništva 
Hrvatskoga tjednika koji ne dopuštaju 
da vrijedni hrvatski pregaoci koji su za-
dužili domovinu odu bez zasluženoga 
pozdrava.

Milko Brković rođen je 15. listopada 1949. u Putkovićima nedaleko od Vite-
za u srednjoj Bosni. Osnovnu školu pohađao je u Bukvama, Staroj Biloj i Vitezu, 
a gimnaziju u Vitezu i Splitu. Završio je filozofski i teološki studij koji je polazio 
u Dubrovniku, Zagrebu i Splitu. Pohađao je i studij povijesti u Beogradu, a di-
plomirao je na studiju povijesti i filozofije na Filozofskome fakultetu u Zadru. 
U Zadru je magistrirao na poslijediplomskom znanstvenom studiju pomoćnih 
povijesnih znanosti 1985. radom pod naslovom Latinske povelje bosansko-hum-
skih vladara i velmoža od XII. do XV. stoljeća, a doktorirao je 1989. disertacijom 
pod naslovom Latinske povelje i pisma bosansko-humskih vladara i velmoža od 
XII. do XV. stoljeća. Od 1979. radio je u knjižnici Filozofskoga fakulteta u Zadru 
kao bibliotekar za domaću i stranu periodiku, a od 1. prosinca 1988. do umirov-
ljenja 1. siječnja 2015. bio je zaposlen u Zavodu za povijesne znanosti HAZU-a 
u Zadru. Na dužnosti upravitelja Zavoda bio je 1991. – 2009. Surađivao je na 

Milko Brković
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više znanstvenih projekata, s tim da je projekt Istraživanja prošlosti južne Hr-
vatske vodio. Bio je članom uredništva znanstvenih časopisa Radovi Zavoda za 
povijesne znanosti HAZU u Zadru i Croatica christiana periodica. Povremeno je 
predavao na Hrvatskim studijima u Zagrebu i na Pedagoškome fakultetu u Mo-
staru. U Mostaru je bio nositelj kolegija Povijest jugoistočne Europe u srednjem 
i novom vijeku, Pomoćne povijesne znanosti i Uvod u povijest s metodologijom. 
Ondje je stekao znanstveno-nastavno zvanje naslovnoga redovitog profesora. 
Treba li reći da je takvu stručnjaku predavanje studentima tijekom bivše države 
bilo onemogućeno? Glavno je područje njegovih znanstvenih istraživanja bila 
hrvatska srednjovjekovna povijest s naglaskom na diplomatiku.

Iz Brkovićeve bogate bibliografije (koja obaseže više knjiga te stotinjak izvor-
nih znanstvenih, preglednih i stručnih radova te ocjena i prikaza) izdvajaju se 
knjige Isprave hrvatskih narodnih vladara i latinske isprave bosansko-humskih 
vladara i velmoža (1998.), Srednjovjekovna Bosna i Hum: identitet i kontinui
tet (prvo izdanje 2002. i drugo 2010.) te Diplomatički zbornik srednjovjekov-
nih humskih i bosanskih isprava u Dubrovniku (2011.). Mate Kovačević još 
je u prosincu 2004. upozorio na Brkovićev članak Kulturna baština u Bosni i 
Humu objavljen te godine u časopisu Hrvatska misao Ogranka Matice hrvat-
ske u Sarajevu. U njemu je Brković utvrdio da je Evanđelistar kneza Miroslava, 
uščuvan u samostanu Hilandar na gori Atos, posvećen knezu Miroslavu, ocu 
kneza Andrije Humskoga, a ne Nemanjinu bratu Miroslavu, koji je jedno vri-
jeme također bio humski knez, pa je zbog te zamjene Evanđelistar bio prozvan 
po „krivomu” Miroslavu. Brković je utvrdio i kako Evanđelistar nije sastavljen 
prema istočnomu obredu niti je pisan bugarsko-srpskom ćirilicom iz XI. i XII. 
stoljeća, nego najstarijim oblikom hrvatske ćirilice, koja je još tad bila pod jakim 
utjecajem glagoljice. Evanđelistar je po njegovu mišljenju bio pisan hrvatskom 
redakcijom starocrkvenoslavenskoga jezika. Također je naveo kako se među 
zapadnim umjetničkim utjecajima razvidnim u Evanđelistaru nalazi i hrvatski 
pleter. Brkovićevi su se zaključci naslonili na raniju tezu hrvatske povjesničarke i 
arheologinje Benedikte Zelić-Bučan da je Evanđelistar u cijelosti djelo hrvatskih 
benediktinaca te da je hrvatski spomenik pisan ćirilicom zapadnoga tipa. Koliko 
je ta ideja bila bogohulna u komunističkome razdoblju, pokazuje podatak da 
je zbog nje Benedikta Zelić-Bučan završila u zatvoru, o čemu se i danas rijetko 
piše, a često šapuće. Don Ivica Puljić nedavno je u članku Pregled povijesti po-
dručjâ Trebinjsko-mrkanske biskupije do pada pod osmansku vlast zabilježio kako 
je Evanđelistar djelo koje je „pisano karakterističnim oblikom ćiriličnog pisma 
koje se upotrebljavalo na širokom prostoru od Istre do Bojane i znatno se razli-
kuje od službenih liturgijskih istočnih ćiriličnih pisama. Neki proučavatelji drže 
da su mu uzor drugi karolinški i glagoljski dalmatinski rukopisi jer očevidno 
stoji pod jakim utjecajem grafije i iluminacija sa zapada, kako Dalmacije tako i 
Njemačke i Italije, a osobito je pod utjecajem beneventane. Dovoljno je kratko 
reći da posredno dostatno o sebi govori samo djelo, da je pisano i namijenjeno 
službi Božjoj u Humskoj zemlji, svakako prije i vremena kneza Miroslava. Kri-
tičari i s jedne i druge strane tvrde da su bar iluminacije, a neki i čitavo djelo, 
bez sumnje rad benediktinaca. Kako zamisliti istočne crkvene službenike, koji 
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imaju duboku averziju prema svemu zapadnom i latinskom i osuđuju ga često 
kao jeres latinsku, da slave svetu misu (m’ša – maša, spominje se u djelu čak dese-
tak puta), da pretežito upotrebljavaju ikavicu, da upotrebljavaju čakavizme (npr. 
parizeji, paska, krizma, č›to – česa i drugo iz zapadne terminologije), a osobito 
da sv. Jovana zovu Žvan Batista i sl.” Pritom don Ivica u podrubnicama navodi 
niz domaćih i stranih autora koji su se bavili Evanđelistarom. Za kraj priče o 
Evanđelistaru, koja je uvelike obilježila Brkovićev znanstveni rad, napomenut 
ću da je Leon Čevanić 27. listopada 2025. na portalu P-fakti, „portalu specijali-
ziranom za objave činjenično provjerenih informacija koji je pokrenut u sklopu 
informativnog portala P-portal”, u članku Miroslavljevo jevanđelje nije „hrvatski 
kodeks” nastao oko Stona činjenično provjeravao nastup Slobodana Prosperova 
Novaka na Podcastu Velebit od 15. listopada 2025. Čevanić je članak potkri-
jepio popisom literature o Evanđelistaru, no nije naveo ni jedno jedino djelo 
Benedikte Zelić-Bučan ili Milka Brkovića, a kamoli don Ivice Puljića, jednoga 
od najvrsnijih hrvatskih crkvenih povjesničara koji, budući da je veći dio svojega 
života proveo u Hercegovini, daleko od znanstvenih središta, na našu sramotu 
nije dovoljno poznat hrvatskoj javnosti izvan užih stručnih krugova. Ne ulazeći 
ovom prigodom dublje u sadržaj Čevanićeva članka (u kojemu ima vrlo vrijed-
nih podataka, ali nema ni citata strane literature osim srpske), reći ću tek da bi, 
kad se provjeravaju činjenice, bilo pošteno navesti i autore i vrela s kojima se pro-
vjeravatelj ne slaže, pogotovo ako su velik dio znanstvene karijere posvetili toj 
temi. No, tko sve provjerava činjenice u nas, ne bih se čudio da članak o nalazima 
antičkoga stakla pođe provjeravati neki autostaklar iz Biljana.

Bilo se potrebno i na ovo osvrnuti kako bi hrvatska javnost shvatila u kakvim 
su uvjetima živjeli i radili znanstvenici koji su se bavili hrvatskim rubom te se 
upinjali objasniti očitu činjenicu da su spomenici pisani ikavicom hrvatske pro-
venijencije. Uostalom, čak vam i umjetna inteligencija na pitanje koji je odraz 
jata u ćiriličnim spomenicima humske redakcije staroslavenskoga jezika odgo-
vara s „Pretežito ikavski”. Lekciju o tome da Srba iskonskih ikavaca nema, valjda 
smo napokon naučili. 

Zaključno, Milko Brković itekako je vratio svoj dug staromu (potječe iz sred-
nje Bosne, a uvelike se bavio ispravama bosanskih vladara, ustrajno je dokazivao 
kako je srednjovjekovna Bosna, i kao banovina i kao kraljevina, bila dijelom Ugar-
sko-Hrvatskoga Kraljevstva sve do pada pod Osmanlije, a 1992. bio je jednim od 
osnivača Hrvatske zajednice Herceg-Bosna, koja će naknadno postati podružni-
com HKD-a Napredak, te je na sve moguće načine pokušavao objasniti položaj 
Hrvata u rodnoj mu središnjoj Bosni te složene odnose između triju bosansko-
hercegovačkih konstitutivnih naroda) i novomu zavičaju (bavio se i ćirilicom u 
Dalmaciji te temama iz zadarske povijesti). Bio je vrlo otvoren za suradnju, pa ga 
se rado prisjećaju i pokretači kanala Dalmatinska povijest na YouTubeu, kojima je 
omogućio uvid u mnoge ćirilične dokumente u kojima je zapisano hrvatsko ime. 
Taj vrijedan čovjek nevelika rasta, a golema srca ustrajno je radio na upoznavanju 
Hrvata s našom, hrvatskom ćiriličnom baštinom često izazivajući izljeve bijesa 
s Bliskoga istoka (jer otkud sad „ustaška” ćirilica), a u umirovljeničkim danima 
u čast je HAZU-a posadio 101 maslinu jer je 101 Akademijin znanstveni broj. 



Bog mu dao vječni pokoj, a nama pregaoce poput njega koji se ni u najtežim 
vremenima nisu skanjivali izložiti i koji svojim djelovanjem nisu ostavljali mo-
gućnost da ih se ignorira. Takve ljude nikad ne smijemo i nećemo zaboraviti!
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Gržan je kapetan iz priča Hermana Melvillea, putopisac 
kojega je cijenio Joža Horvat i pjesnik Daleke obale
ŠIME GRŽAN, kapetan duge plovidbe 
(Petrčane, 26. siječnja 1931. – Zadar, 2. veljače 2026.)

„Šime Gržan, kapetan duge plovidbe, 
rođen je 26. siječnja 1931. godine u Pe-
trčanima kod Zadra. Srednju pomorsku 
školu završio je 1953. u Dubrovniku, a 
Višu pomorsku školu u Rijeci 1959. go-
dine. Najduži dio plovidbe proveo je na 
brodovima Jugotankera – Zadar, gdje je 
i postao zapovjednik 1963. godine. Plo-
vio je i na stranim brodovima s posada-
ma mnogih boja i nacija, najčešće, kako 
sam kaže, pod sumnjivim zastavama, a 
jednom čak i bez zastave. Iskrcavao se 
nekoliko puta na ‘kraj’, i kratko vrijeme 
radio na kopnu. Bio je šef Plovnog pod-
ručja Zadar, direktor hotela ‘Alan’ i šef 
noćnog kluba u Petrčanima. Jednom se 
zbog ljubavi iskrcao na kraj svijeta, ali se 
uvijek poslije kraćeg vremena ponovno 

vraćao na more, na brodove. Sin mu kaže da je gora skitnica od Chaplina. U Gr-
žanovoj obitelji svi muškarci su bili pomorci. Njegova je majka željela da posta-
ne svećenik. Otac je htio da izuči zanat preciznog mehaničara, a Šime je sanjao 
kako će postati glumac. I, od toga se ništa nije ostvarilo.”

Ovako glasi prva javna biografija kapetana duge plovidbe Šime Gržana, koju 
sam objavio u zagrebačkim novinama „Oko” od 28. prosinca 1978. do 11. siječ-
nja 1979., kad je Gržan na moj nagovor i započeo pisati svoje dnevnike. Ova 
kratka, škrta, činjenično gotovo ogoljela biografija, pokazalo se uskoro, pred-
stavljala je mnogo više od običnog novinskog portreta jednoga pomorca. Bila je 
to prekretnica – i za samog kapetana i za čitatelje – jer je označila početak jed-
nog svjedočanstva o moru, vremenu i čovjeku koje će poslije prerasti u medijski 
glasovite dnevnike.

Evo kako sam kapetan Šime Gržan, koji mi je kasnije postao i kum, u istom 
broju „Oka” u dnevniku od četvrtka, 28. prosinca 1978. godine, bilježi naš su-

Šime Gržan
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sret i početak pisanja svojih dnevnika: „Prolazeći Kalelargom, kroz Zadar, sreo 
sam se s mojim starim znancem Tomislavom Bilosnićem. Svratili smo u ‘Forum’, 
na kavu. I on me pita jesam li pročitao zadnji broj ‘Oka’. Vražju mater sam pro-
čitao, kažem, kada sam već četiri mjeseca na brodu. Jučer sam se iskrcao s jednog 
broda, a sutra već odlazim na drugi. Prekrcavaju me. Što mogu, takav je život. 
Odlično, to mi odgovara, kaže Tomislav, bi li pristao petnaest dana voditi dnev-
nik za ‘Oko’. Kakav dnevnik, mislim si. Ja samo znam za brodski dnevnik. Da ne 
bi komplicirao, Tomislav je skočio do kioska i kupio novine, te ih raširio ispred 
mene. Evo, pročitaj ovo, kaže mi, i otprilike ovako. Još ćeš nam poslati nekoliko 
fotografija s broda i to je sve. Ne vjerujem da će ti to biti toliko teško. Sve se zbilo 
na prešu. Uhvatio Tomislav starog vuka na spavanju, i ja sam pristao. Doduše, 
nisam baš vičan pisanju, ali pade mi na pamet Matoševa misao da ‘onaj tko ne 
zna što reći, nema što niti napisati’, pa me to nekako ohrabri. Za mene kažu da 
dobro pričam, čak i previše, ali, ipak se bojim da loše pišem.”

Inače, kapetana duge plovidbe Šimu Gržana upoznao sam kasnih šezdesetih 
godina prošloga stoljeća, u vremenu kada su gradovi još imali svoje osebujne 
kroničare, a kavane bile pozornice na kojima su se ispisivale male, svakodnevne 
legende. Gržan je bio javna osoba našega grada Zadra, ali ne zato što je nosio 
titulu kapetana – takvih je u primorskim sredinama uvijek bilo – nego zato što 
je znao govoriti. I to ne tiho, ne samozatajno, nego bučno, široko, s rukama koje 
su pratile svaku rečenicu, s glasom koji je nadjačavao zveket šalica i žamor go-
stiju. Njegova je pozornica najčešće bila kavana hotela „Zagreb”, na današnjoj 
Obali Petra Krešimira IV., ili caffe „Forum” na zadarskom Forumu. Tamo bi, 
okružen znancima, prijateljima i slučajnim prolaznicima, započinjao svoje priče 
o dalekim morima, lukama i ljudima koje je susretao na putovanjima. Govorio 
je o olujama koje su lomile jarbole, o tropskim noćima punim mirisa soli i zači-
na, o sumnjivim krčmama dalekih kontinenata i o tišini palube u praskozorje, o 
lučkim ženama i dizalicama, o sladoledu na Kubi, i agentima KGB-a u Novo
rossijsku. Nije to bilo puko prepričavanje pomorskih ruta; bile su to male dra-
me, gotovo kazališne scene u kojima je Gržan bio i pripovjedač i glavni glumac.

Upravo zbog te svoje scenske naravi, Gržan je nekoliko je puta nastupio u ra-
dijskim i televizijskim emisijama posvećenima pomorcima. Pred mikrofonima i 
kamerama, jednako je suvereno vladao prostorom kao i u kavanama. A nekoliko 
puta pojavio se i u zabavnim televizijskim programima kao gost, gdje se na neki 
način ostvarila njegova potajna želja za glumačkim pozivom. U tim je trenutci-
ma bilo jasno da more nije bilo njegova jedina sudbina; javna pozornica, makar 
improvizirana, bila je njegovo drugo more, druga luka.

Takvi njegovi javni nastupi – te „pričalice”, kako smo ih znali nazivati – naveli 
su me na pomisao da bi Gržan trebao početi pisati i objavljivati svoje dnevnike 
u novinama. Njegove su priče imale ritam, likove, zaplete i rasplete; nedostajalo 
im je samo da budu zapisane kako bi nadživjele trenutak u kojem su izgovore-
ne. A kako sam u to doba s urednikom „Oka” Kemalom Mujčićem u nekoliko 
navrata vodio rubriku „Dnevnik”, te priređivao dnevnike različitih, osebujnih 
ljudi, poput Rade Kuštere, slijepog telefonista, koji je svijet doživljavao kroz 
zvukove i dodire; Borisa Palčića Caskina, pjesnika i ugostitelja, čiji su zapisi mi-
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risali na vino i stihove; i drugih, učinilo mi se da bi u tom nizu Šime Gržan bio 
prirodan izbor. Njegov bi dnevnik bio dnevnik mora, ali i dnevnik grada koji 
ga je slušao. U njemu bi se susretali daleki oceani i naša obala, egzotične luke i 
zadarske kavane. Vjerovao sam da bi njegovi zapisi mogli sačuvati ne samo uspo-
mene na putovanja nego i duh jednog vremena – vremena kada su pomorci bili 
mostovi između svjetova, a kavane mjesta gdje se taj svijet prepričavao. Ne znam 
je li ikada do kraja shvatio koliko je njegova usmena riječ imala snagu književ-
nosti. No za mene je Šime Gržan bio i ostao više od kapetana duge plovidbe, što 
će se kasnije i pokazati. Bio je pripovjedač, glumac bez kazališta, kroničar mora 
i ljudi. More mu nije bilo samo sredina rada nego i životno iskustvo, inspiracija 
i trajno mjesto refleksije. Osim pomorskog zanata, Gržan je ostavio i traga kao 
slikar, pjesnik i putopisac, čije su priče i zapisi, uvijek duhoviti, ponekad oštri, 
ali iskreni, pronosili duh dalmatinskog pomorca, Mediteranca koji se susretao sa 
svijetom u njegovoj najsirovijoj i najprirodnijoj formi.

Dakle, prvi javno objavljeni dnevnik Šime Gržana, kapetana duge plovidbe, 
vođen od četvrtka 28. prosinca 1978. do 8. siječnja 1979. godine, objavljen u 
„Oku” na pune tri velike novinske stranice, izazvao je veliku pozornost u javno-
sti. Gržanovi dnevnici iz „Oka” nosili su sva obilježja profesionalne preciznosti 
kapetana: evidentiranje rute, vremenskih uvjeta, brodskih zadataka, svakodnev-
nih operativnih detalja, ali iza takve faktografije razaznavao se istaknuti subjekt 
koji je promatrao i prosuđivao svijet i društvo oko sebe. U tom smislu, kapetan 
se nije pokazao samo kao zapovjednik broda nego i kao interpretator života. 
Dnevnici su pokazali i izraženu putopisnu dimenziju. Karakterizirala ih je pre-
ciznost i kronološka struktura, obilje činjenica i konkretnih podataka, detaljni 
opisi svakodnevice na brodu, diskretna, ali jasna društvena kritika, povremeni 
pjesnički pasaži. Istina, u ovim tekstovima još nema raspojasanosti, lokalizama 
ni karnevalskog obilja, koji će obilježiti kasnije Gržanove dnevnike. Stil je suzdr-
žan, gotovo reporterski, ali s unutarnjom napetošću. Usporedba s prozom Erne-
sta Hemingwaya možda bi najtočnije pokazala analogiju u retoričkoj ekonomiji 
kratke rečenice, fokusu na činjenice, izbjegavanju patetike, ali uvijek s podze-
mnim slojem egzistencijalne napetosti.

Nakon objave prvog serijala, dnevnik je izazvao toliku pozornost javnosti da 
ga je tadašnji glavni urednik „Nedjeljne Dalmacije”, Joško Kulušić, odlučio pre-
nijeti u svojim novinama te je dnevnik nastavljen i objavljivan u „Nedjeljnoj Dal-
maciji” od 4. veljače do 18. ožujka 1979. godine. Sama činjenica da „Nedjeljna 
Dalmacija” preuzima već objavljene zapise i iz njih izdvaja reprezentativne citate 
upućuje na dvostruku recepciju teksta: najprije kao kontinuitet feljtonističkog 
zapisa u urbanom zagrebačkom kontekstu, a potom kao identitetski relevantno 
štivo za dalmatinsku, izrazito pomorsku publiku. Ovaj prijenos i reinterpretacija 
otvaraju prostor za biografsku i recepcijsku analizu, u kojoj se dnevnik ne čita 
samo kao privatni zapis nego kao javni diskurs o profesiji pomorca.

Gržanov identitet kapetana duge plovidbe temeljna je strukturna os teksta. 
Njegovi zapisi nisu literarna fikcija, nego refleksivna dokumentacija profesio-
nalnog i egzistencijalnog iskustva. Pomorstvo u njegovoj interpretaciji nije ro-
mantična avantura, nego trajno stanje opreza i nesigurnosti: „na moru ništa nije 



220

in memoriam� ZADARSKA SMOTRA · 1-2 · 2026

sigurno. Treba dobro izbečiti oči i naćuliti uši, kao zec.” Ova animalna metafo-
rika („kao zec”) sugerira trajnu izloženost opasnosti, gotovo instinktivni način 
preživljavanja. Biografski gledano, takva formulacija proizlazi iz dugogodišnjeg 
iskustva navigacije u stvarnim, često rizičnim okolnostima svjetskih mora. Grža-
novo tumačenje plovidbe kao prostora u kojem „nikad ne znaš otkud bi te mo-
gao bubnuti koji brod i prepoloviti k’o štrucu kruha” razotkriva svijest o krhkosti 
ljudskog života u tehnološkom i prirodnom okruženju. Pomorac je istodobno 
upravitelj broda i potencijalna žrtva slučaja. Ovdje se prepoznaje egzistencijali-
stička dimenzija teksta: more postaje metafora svijeta bez garancija, a kapetan 
figura čovjeka osuđenog na budnost.

Gržanov dnevnik razbija stereotipe o pomorcima kao slobodnim lutalicama 
ili romantičnim junacima, iako se sam Gržan u pisanju svojih dnevnika ponekad 
ne odriče romantike, a još više potencira i prakticira lutalaštvo, do granice kada 
ga sin s pravom uspoređuje s Chaplinom. Gržan sve to prekriva isticanjem ner-
vne napetosti i psiholoških sukoba. Citat u kojem se aludira na Chessmanovu 
misao („Svi smo mi na istom brodu”) uvodi ironijsku paralelu između pomoraca 
i zatvorenika. Brod postaje zatvoreni sustav, mikrokozmos u kojem su sukobi 
pojačani izolacijom i dugotrajnom napetošću. Biografski kontekst – višemje-
sečne plovidbe, skučen prostor, hijerarhijska struktura – objašnjava takvu per-
cepciju. Time autor ne negira dostojanstvo profesije, nego je humanizira. On 
pokazuje da su pomorci podložni istim slabostima kao i svi ljudi, ali u uvjetima 
pojačane psihičke izloženosti. U tom smislu dnevnik ima i implicitnu socijalnu 
kritiku, jer društvo često ne razumije cijenu koju pomorci plaćaju.

Jedan od najsnažnijih citata odnosi se na emocionalno stanje mornara koji 
nakon duge traversade preko Atlantika nije dobio nijedno pismo. Ovdje se more 
pojavljuje kao prostor fizičke i komunikacijske izolacije. „Nitko ne može shva-
titi što se dešava u duši jednog ljubomornog mornara…” – rečenica naglašava 
neprevodivost tog iskustva za kopnenu publiku. Ljubomora nije samo privatna 
emocija, nego simptom prekida komunikacije i straha od zaborava. Biografski 
čitano, ovaj motiv proizlazi iz stvarnog iskustva dugih razdvajanja, ali u tekstu 
poprima univerzalno značenje: pomorac je arhetipski lik čovjeka koji balansira 
između profesionalne dužnosti i intimne praznine.

Primjena recepcijske teorije ( Jauss, Iser) omogućuje sagledavanje dnevnika 
kao dinamičnog susreta teksta i čitatelja. U zagrebačkom „Oku” dnevnici su 
mogli biti čitani kao egzotično svjedočanstvo o svijetu daleko od kontinentalne 
svakodnevice. U „Nedjeljnoj Dalmaciji”, međutim, horizont očekivanja bitno 
se mijenja: čitatelji, često i sami povezani s morem, prepoznaju u tekstu vlastita 
iskustva ili iskustva svojih bližnjih. Upravo zato „Nedjeljna Dalmacija” i izdva-
ja citate koji naglašavaju karakter i emocionalnu istinu zapisa. Urednički izbor 
funkcionira kao interpretativni čin: citati postaju reprezentativni signali autoro-
ve autentičnosti. Recepcijski gledano, tekst se ne mijenja, ali se mijenja njegovo 
značenje – od reportažnog zapisa prema identitetskom dokumentu dalmatin-
skog pomorstva.

Očito je to i bilo razlogom da je Joško Kulušić, sada kao glavni urednik 
„Slobodne Dalmacije”, tražio nove dnevnike kapetana Šime Gržana, koje sam 
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uz kapetanovu suglasnost i preporuku urednika priređivao za novine. Time je 
otvoreno dvotjedno razdoblje intenzivne i kontinuirane prisutnosti jednoga au-
tentičnoga pomorskoga glasa u dnevnom tisku. Novine su svakodnevno od 11. 
do 27. kolovoza 1984. godine donosile kapetanove dnevnike, u ukupno četrna-
est nastavaka. Takav ritam objavljivanja davao je tekstu dinamiku i osjećaj nepo-
srednosti, kao da čitatelj prati zapis u stvarnom vremenu. U tom vremenskom 
okviru „Slobodna Dalmacija” postala je prostor u kojemu su se susretali novinski 
diskurs i osobni dnevnik, oblikovan iskustvom mora i plovidbe.

Na početku objavljivanja kapetan Šime Gržan donio je istu biografsku bilješ-
ku kakvu je nekoć objavio u „Oku”. Time je uspostavljena jasna autorska identi-
fikacija i kontinuitet s prijašnjim predstavljanjem. No posebnu je pozornost pri-
vukla njegova napomena: „Oprostite ako mi se omakne psovka!” U toj kratkoj 
rečenici sadržana je svijest o razlici između jezika broda i jezika novina, između 
zatvorenoga pomorskog svijeta i šire čitateljske javnosti. Kapetanovo obrazlože-
nje – „mi s brodova teško se izražavamo i naše su rečenice najčešće duge, teške i 
zamršene poput brodskih konopa” – otkriva i stilsku i životnu pozadinu njegova 
pisanja.

Upravo ta usporedba rečenica s brodskim konopima postaje ključ razumije-
vanja objavljenog Dnevnika u navedenom razdoblju. Tekst nije prilagođavan u 
smislu pojednostavljivanja autorova izraza; naprotiv, objavljivan je uz poštova-
nje njegove jezične osobitosti. Time je čitateljima ponuđen autentičan glas ka-
petana, sa svim njegovim stilskim obilježjima: dugim, složenim rečenicama, gru-
bim iskazima i neposrednim tonom. Već u uvodnoj autopoetičkoj gesti Gržan 
odbacuje književnu uljepšanost: „Nisam ni pjesnik, ni književnik da bih umio 
uljepšati stvari… život je na moru veoma surov. Nema više romantike na brodo-
vima (ako je uopće ikad bilo).” Ova izjava funkcionira kao programatski okvir 
teksta, ali i kao retorička strategija stvaranja implicitnog ugovora s čitateljem. 
Autor se predstavlja kao autentični svjedok, ne kao estetski posrednik. Time 
gradi horizont očekivanja u kojemu se iskrenost, ogoljenost i čak psovka legiti-
miraju kao jamstvo istinitosti.

Paradoksalno, upravo u toj navodnoj „neknjiževnosti” očituje se snažna lite-
rarnost. Gržan piše s visoko kultiviranom dozom humora i cinizma, koristeći se 
ironijom kao obrambenim mehanizmom protiv patetike i ideološke ukočenosti. 
Kada mu izgori brodska kabina, konstatira: „Sve je bilo O. K. i harašo!”, žaleći 
tek za bilješkama i fotografijama, dok uniformu relativizira jer je „ionako više 
nitko ne nosi”. Kada se brod nasuče, usklikne: „Uspjeli smo se ‘naprditi’!” Takve 
formulacije razgrađuju očekivani diskurs tragedije i zamjenjuju ga groteskom, 
čime se čitatelj uvodi u prostor ironijskog odmaka.

Polazeći od recepcijske teorije (Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser), ključno je 
pitanje kako su ti dnevnici djelovali na čitateljsku publiku 1984. godine. Hori-
zont očekivanja tadašnjeg čitatelja dnevnih novina bio je oblikovan političkom 
korektnošću, ideološkim narativima i konvencionalnim reportažnim stilom. 
Gržan taj horizont provokativno destabilizira. Prvo, razbija žanrovsku granicu 
između reportaže, autobiografije i literarnog eseja. Drugo, miješa standardni 
književni jezik s dijalektom petrčkoga kraja, uvodi ruske i američke doskočice 
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i kratice, te namjerno proizvodi jezičnu heterogenost. Takva strategija zahtije-
va aktivnog čitatelja koji će rekonstruirati značenje u procesu čitanja. Čini se 
da tekst posjeduje „prazna mjesta” koja čitatelj popunjava; kod Gržana ta su 
mjesta često ironijska, primjerice kada se naziva „trostrukim ratnim špijunom” 
iz dječačkih dana, ili kada se poigrava ideološkim frazama o „pripremi janje-
ta” za partijsko-komunističkog moćnika. Treće, stalno pitanje „koji vitar puše” 
funkcionira kao metafora političke i društvene klime. Čitatelj prepoznaje aluzi-
ju, i upravo u tom prepoznavanju nastaje estetski učinak. Tekst ne izgovara otvo-
renu kritiku, nego je sugerira kroz ironijsku distancu, čime se upravo i aktivira 
kompetencija čitalačke publike.

Nadalje, Gržan sustavno demistificira romantiku pomorskog života. More 
nije prostor slobode, nego surovosti; brod nije idilična zajednica, nego mikro-
kozmos konflikta. U opisima pobuna („Turci su jurili Grke noževima, a Grci 
Turke požarnim sjekirama. Upravitelj je bio Poljak”) ogoljuje multinacionalnu 
napetost i krhkost autoriteta. Zapovjedništvo naziva „zbirnom imenicom koja 
ne znači ništa, šupljom frazom”, čime razotkriva institucionalnu prazninu iza pa-
tetične terminologije. Posebno snažan recepcijski učinak proizvode opisi smrti 
na moru. „Tu nema žene, ni djece… nema vijenaca, nema cvijeća…” – niz negacija 
gradi retoričku figuru odsutnosti. Čitatelj, naviknut na ritualiziranu predodžbu 
pogreba, suočava se s radikalnom prazninom. Kapetan postaje svećenik, liječ-
nik, pa i kirurg – figura autoriteta koja preuzima sve društvene uloge. Time se 
more prikazuje kao ekstremni prostor gdje se društvene funkcije kondenziraju 
u jednoj osobi.

Gržanova ironija često se doima kao ruganje uspješnima i slavljenje poraza. 
Međutim, iz recepcijske perspektive, to je strategija destabilizacije dominan-
tnih vrijednosti. U društvu koje afirmira herojske narative, on nudi antiheroj-
ski diskurs. Njegov humor nije eskapistički, nego kritički: on oslobađa čitatelja 
od obveze da tragediju doživi u unaprijed zadanoj formi. Uvođenje elemenata 
dramskoga teksta i „glumačke poze” dodatno pojačava performativnost zapisa. 
Čitatelj postaje publika, ali i suigrač u interpretaciji. Tekst nije zatvoren, nego 
otvoren proces u kojem se značenje formira u interakciji između autora i recipi-
jenta. Jednostavno kazano, Gržan je vodio računa o čitatelju, ali ne podilazeći 
mu, nego izazivajući ga.

U kontekstu uredničke otvorenosti „Slobodne Dalmacije” sredinom osam-
desetih, ti su tekstovi predstavljali iskorak prema pluralizaciji diskursa u javnom 
prostoru. Analizirani kroz prizmu recepcijske teorije, dnevnici Šime Gržana 
pokazuju kako novinski tekst može postati estetski događaj: ne samo svjedo-
čanstvo o moru nego i mjesto susreta autora i čitatelja u procesu zajedničkog 
stvaranja značenja. 

U „Slobodnoj Dalmaciji”, kapetan Šime Gržan, sa svojim dnevnicima, vratio 
se i pred sam kraj svoje kapetanske i pomorske karijere. Njegovi dnevnici ovom 
su prigodom u „Slobodnoj” izlazili od 30. prosinca 1989. do 15. siječnja 1990. 
godine, i izazvali su neviđenu pozornost, danas gotovo neusporedivu s nečim 
sličnim. Tiraža „Slobodne Dalmacije” s 80 tisuća primjeraka porasla je na 120 
tisuća tiskanih primjeraka, dakle, povećala se za 40 tisuća primjeraka. Posebnim 
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je to razlogom da se nešto kaže i o ovim dnevnicima koji zasigurno predstavljaju 
iznimno vrijedan dokument kasnosocijalističke hrvatske zbilje. Nastali u tre-
nutku ubrzanog raspada političkog i ideološkog sustava Jugoslavije, ovi tekstovi 
funkcioniraju istodobno kao literarni artefakt, politička satira i svjedočanstvo 
prijelomne povijesne svijesti. U njima se prepliću biografsko iskustvo pomorca, 
kolektivna trauma raspada zajedničke države te snažna narativna samosvijest au-
tora koji vlastiti glas oblikuje kao ironijsku, pometovsku instancu kritike.

Razdoblje kraja 1989. i početka 1990. obilježeno je slabljenjem savezne vlasti, 
usponom nacionalnih politika, ekonomskom krizom i rastućim nepovjerenjem 
među republikama. Pad Berlinskog zida i urušavanje socijalističkih režima u 
Istočnoj Europi reflektirali su se i na jugoslavenski prostor, gdje se ideologija 
„bratstva i jedinstva” pokazivala sve ispraznijom formulom. Gržanovi dnevnici 
nastaju upravo u tom liminalnom trenutku – između formalnog opstanka fede-
racije i njezina faktičkog raspada. Biografski gledano, Šime Gržan kao kapetan 
duge plovidbe zauzima specifičnu poziciju: on je istodobno insider i outsider. 
Kao pomorac, on pripada profesiji koja je tradicionalno percipirana kao heroj-
ska („To su oni što odlaze na more da čine velika djela” – biblijska aluzija), ali u 
kasnosocijalističkom diskursu marginalizirana i svedena na ekonomsku funkciju 
deviznog priljeva. Njegova narativna instanca govori iz prostora mora – hetero-
topije u odnosu na kopno – što mu omogućuje kritički odmak od ideoloških 
struktura centra moći. Taj odmak nije neutralan: on je otvoreno polemičan, po-
sprdan i često groteskno hiperboliziran.

S naratološkog stajališta, riječ je o homodiegetskom pripovjedaču koji je 
ujedno i protagonist vlastite priče. Međutim, njegova pripovjedna pozicija nije 
stabilna, Gržan konstruira višeslojni narativni subjekt: kapetan, satiričar, mo-
ralist, ironijski komentator i ponekad gotovo klaunovska figura koja svjesno 
dramatizira vlastitu ulogu. Naslovi poput „Koliko straha zbog jednog govna!” 
ili „Novogodišnji proljev” uvode strategiju snižavanja (degradacije) visokog dis-
kursa. Tjelesno, probavno, banalno – postaje metafora političkog i društvenog 
stanja. U tom smislu Gržan se služi bakhtinovskom karnevalizacijom: službeni 
jezik ideologije razgrađuje se grotesknim realizmom. „Novogodišnji proljev”, 
u kontekstu etnički miješane posade (Hrvati, Srbi i „ostale sitne narodnosti”), 
funkcionira kao alegorija raspadanja zajedničkog tijela države. Biološka metafo-
ra raspada preuzima ulogu političke dijagnoze.

U tekstu „Bratstvo i jedinstvo palube i makine” eksplicitno se uspostavlja pa-
ralela između odnosa na brodu i odnosa među republikama. Brod postaje mi-
kromodel federacije: paluba i stroj (makina) simboliziraju razdvojene, ali nužno 
povezane sustave. Rečenica da su njihovi odnosi „gori nego što su danas odnosi 
između naših republika” ironijski preokreće ideološku frazu u njezinu suprot-
nost. Narativna tehnika ovdje uključuje analogiju i alegorijsku strukturu: kon-
kretni brodski sukob reflektira makropolitičku krizu.

Jedna od ključnih značajki ovih dnevnika jest imenovanje predstavnika druš-
tvenih struktura. U kontekstu još uvijek formalno jednopartijskog sustava, ta-
kva praksa ima subverzivni potencijal. Pripovjedač ne ostaje na općim mjestima, 
nego personalizira kritiku, čime razbija anonimnost moći. Ovdje se očituje i 
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biografska dimenzija kapetana koji, naviknut na zapovjednu odgovornost, ne 
zazire od izravnosti. Pisanje o „Galebu” kao čudnoj ptici nosi snažnu simboličku 
težinu. „Galeb”, nekadašnji rezidencijalni brod Josipa Broza Tita, simbol je ju-
goslavenskog političkog spektakla i međunarodnog prestiža. U trenutku raspada 
sustava, „Galeb” postaje relikt, gotovo fosil ideologije. Ironizirajući taj simbol, 
Gržan zapravo demitologizira čitavu epohu. Epizoda s pjesmom „Jugoslavijo, 
Jugoslavijo” u ruskoj luci posebno je indikativna. Dok pijan pazi da se ne po-
sklizne, i da ne padne, kako se taj čin ne bi „protumačio različito”, pripovjedač 
svjedoči o paranoičnoj semiotici kasnog socijalizma: svaki čin može biti politič-
ki interpretiran. Tijelo postaje tekst, a pad potencijalna izdaja. Ovdje narativna 
ironija razotkriva atmosferu straha i nadzora.

Gržanovi dnevnici obilježeni su i snažnom intertekstualnošću. Referencije 
na Odiseja i Trojance upućuju na antičku paradigmu putovanja, lukavstva i po-
vratka. Kapetan se implicitno poistovjećuje s Odisejem, ali u svijetu bez Itake. 
Povratak više nije trijumf, nego suočenje s raspadom. Brzojav upravi: „Jutros 
oko 7 sati južno od Matapana slomio sam udo”, predstavlja vrhunac jezične igre. 
Administrativni diskurs, koji bi trebao biti precizan i ozbiljan, pretvara se u pro-
stor dvosmislenosti i humora. Jezik moći razara se iznutra.

Činjenica da su ovi dnevnici u kratkom roku znatno podigli tiražu „Slobod-
ne Dalmacije”, svjedoči o njihovoj društvenoj rezonanci. Publika je u Gržanovu 
glasu prepoznala artikulaciju vlastite potisnute kritike. U tom smislu tekstovi su 
djelovali kao ventil kolektivne frustracije, ali i kao anticipacija nadolazeće poli-
tičke pluralizacije, jer dnevnici Šime Gržana mogu se čitati kao hibridni žanr: 
između osobnog zapisa, političke satire i alegorijskog romana u nastavcima. Nji-
hova narativna snaga proizlazi iz spoja biografske autentičnosti i literarne sa-
mosvijesti. More u tim dnevnicima nije samo prostor plovidbe, nego epistemo-
loška pozicija: s distance pučine jasnije se vidi kopneni nered. Kapetan, naviknut 

Kapetan Šime Gržan i Tomislav Marijan Bilosnić na putu za Casablancu, 
prosinac 1989.
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upravljati brodom kroz oluju, postaje simbol intelektualca koji, usred političke 
bure, zadržava sposobnost kritičkog rasuđivanja, čak i onda kada to čini kroz 
smijeh, psovku ili grotesku. Upravo u toj kombinaciji karnevalskog i tragičnog 
leži trajna književna i povijesna vrijednost njegovih zapisa.

Kad je dnevnik završio s 14. nastavkom, glavni urednik „Slobodne Dalmacije” 
došao je u Zadar inzistirajući da, zbog interesa čitatelja, nastavim pisati dnevnik. 
Kako sam se upravo iskrcao s broda „Baranja”, s kojim sam s Gržanom plovio za 
Casablancu i natrag u Šibenik, ja sam počeo sa svojim dnevnikom s tog putova-
nja, a da mnogi nisu ni primijetili promjenu, a dnevnik je i dalje izlazio pod egi-
dom „Dnevnik kapetana duge plovidbe Šime Gržana”, i tiskan je u „Slobodnoj 
Dalmaciji” od 16. do 31. siječnja 1990. godine. Kasnije sam taj dnevnik uobličio 
u knjigu putopisa „Put za Casablancu” u izdanju Naklade Bošković iz Splita.

Evo kako sam vidim svoj putopisni dnevnik s putovanja s kapetanom Grža
nom nazvanim „Put za Casablancu”, i neka mi bude dopušteno reći nekoliko 
rečenica o svome tekstu. Tekstovi koje sam nastavio pisati pod egidom „Dnev-
nik kapetana duge plovidbe Šime Gržana” predstavljaju osobit primjer narativ-
ne preraspodjele autorstva, gdje sam empirijski svjesno ustupio svoj glas liku, 
stvarnoj osobi, u ovome slučaju kapetanu Gržanu, ali zadržavajući kontrolu nad 
diskurzivnim oblikovanjem doživljaja. Upravo u tom prijenosu i prikrivanju au-
torstva leži jedna od temeljnih poetoloških napetosti ove moje knjige. Dnevnik 
se tradicionalno shvaća kao intimna, autorski nepatvorena forma, žanr nepo-
srednosti i kronološke linearnosti, međutim, u mome slučaju dnevnički zapisi 
nastali su iz dvostruke motivacije: iz osobnog iskustva plovidbe, te iz medijskog 
zahtjeva čitatelja i redakcije da se nastavi priča o kapetanu. Ta dvostrukost pro-
izvodi paradoks, tekst je istodobno spontan i naručen, intiman i javni, osoban i 
delegiran.

Šime Gržan i Tomislav Marijan Bilosnić na zapovjednom mostu  
broda „Baranja”
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Autorska gesta da se vlastiti zapisi objavljuju kao „dnevnik kapetana” ne može 
se promatrati kao puka stilizacija. Ona otvara pitanje identiteta pripovjednog 
subjekta. Autor postaje medij, a kapetan – figura pripovjedne svijesti. Time se 
stvara složeni model pripovjedne perspektive: empirijski autor i implicitni au-
tor, kapetan kao narativni subjekt i čitatelj koji vjeruje u autentičnost zapisa. Či-
njenica da mnogi čitatelji nisu primijetili razliku između stvarnih kapetanovih 
dnevnika (koje je autor ranije priređivao) i ovih zapisa svjedoči o visokoj razini 
mimetičke uvjerljivosti. To nije samo stilistička uspješnost, nego i rezultat dubo-
ke identifikacije s likom kapetana Šime Gržana.

Putovanje od Šibenika do Casablance i natrag strukturirao sam kao klasični 
arhetipski obrazac odlaska i povratka, model poznat još od antičkih epova: ju-
nak napušta sigurnost doma, ulazi u prostor iskušenja, prolazi kroz transforma-
ciju i vraća se izmijenjen. U pomorskoj književnosti taj obrazac dobiva dodatnu 
simboličku dimenziju, more kao prostor prijelaza, liminalnosti i kušnje. Mito-
loški obrazac ovdje nije eksplicitno tematiziran, ali je duboko ugrađen u nara-
tivnu strukturu. Kapetan postaje figura arhetipskog vodiča, pomorskog mento-
ra, time, slobodan sam reći, dnevnik prelazi granice dokumentarnosti i ulazi u 
simboličku razinu. Naime, pomorski život u tekstu nije reduciran na tehničke 
opise broda „Baranja” ili na faktografiju plovidbe, on se oblikuje kao semiotički 
sustav. Brod postaje mikrosvijet, zatvoreni sustav znakova: hijerarhija (kapetan 
kao vrhovni autoritet), disciplina (ritam straža, smjena, navigacija), ritual (isp-
lovljavanje, pristajanje, susret s lukama). Pomorska svakodnevica funkcionira 
kao narativni model stabilnosti unutar promjenjivog prostora mora. Brod je 
stalnost, more je nepredvidivost. Upravo u toj opreci razvija se dinamika teksta.

U mojoj priči kapetan Šime Gržan nije tek lik, nego simbol reda u kaosu, raci-
onalnosti u prostoru elementarne sile; moja bliskost s kapetanom nije samo pri-
jateljska ili profesionalna, ona je ontološka. U toj bliskosti autor preuzima dio 
kapetanove perspektive, a kapetan postaje projekcija autorskog ideala pomorske 
mudrosti. Casablanca, kao krajnja točka putovanja, nosi i intertekstualni naboj, 
kao prostor susreta kultura, povijesti i imaginarija Mediterana. No, važnija od 
geografske egzotike jest unutarnja geografija teksta: proces zbližavanja autora i 
kapetana, koji funkcionira kao temeljna simbolička os.

Poslije svega, najintrigantnije, konačno pitanje, i danas ostaje – tko je Šime 
Gržan, kapetan duge plovidbe?! Teško je na to pitanje odgovoriti i poslije anali-
ze njegova dnevničkog djela, koje svjedoči o autentičnosti i dosljednosti njegova 
unutarnjega glasa, preciznosti bilježenja tijeka razmišljanja i emocionalne istini-
tosti, pripovjednoj strategiji, iskustvu, narativnoj slojevitosti, estetskim postup-
cima u tekstovima koji nisu samo dnevnici. Gržan je kapetan iz priče Hermana 
Melvillea. Gržan je putopisac kojega je cijenio Joža Horvat. Gržan je pjesnik 
Daleke obale, a bio je i među prvima koji su kod nas svirali džez, donoseći dašak 
svjetske kulture u domaće okruženje. Kasnije, u kapetanskoj osami na pučini, 
svirao je električne orgulje. Gržan je slikar koji se, naglaskom svjetla, atmosfere 
i kolorita, impresionističkim pristupom moru, više nego u detalju, opčinjavao 
Claudeom Monetom. Gržan je glumac, već samom činjenicom da je na brodu s 
posadom uvježbavao „Hamleta”, a njegova povezanost s kazalištem i umjetnošću 
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bila je duboka i trajna. U Dubrovniku je igrao u „Pometu”, pa je glumačke kora-
ke dijelio s velikanima poput Izeta Hajdarhodžića, Miše Martinovića, Ljubomi-
ra Kapora i Tonka Lonze. Moj kum bio je čovjek koji je slijedio svoju ljubav bez 
straha, brz zadrške, bez osvrtanja.

Život kapetana Šime Gržana, vidimo, izmiče svim uobičajenostima, izmiče 
pučini i pozornici, izmiče svim pomorskim predodžbama, on nije bio tek zapo-
vjednik broda, nego i umjetnik, zaljubljenik i sanjar, koji je kapetansku kabinu 
pretvarao u atelje i koncertnu dvoranu, čovjek koji je na moru živio više života 
odjednom, spoj mora i umjetnosti, dužnosti i strasti, discipline i boemštine. Da-
nas, s obzirom na naknadne medijske i kulturne priloge o njegovu životu, može 
se reći da je Šime Gržan ostavio autentičan trag u hrvatskoj kulturnoj memoriji: 
ne samo kao pomorac nego i kao kroničar svoga vremena i prostora. Njegovi 
dnevnički zapisi snažnim su mostom između svijeta mora i svijeta kopna, izme-
đu individualnog iskustva i kolektivne znatiželje.

Zadar, 18. veljače 2026.

Šime Gržan, kapetan duge plovidbe
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IN MEMORIAM
Jasenka Lulić Štorić

Goroslav Oštrić (1935. – 2026.)

Dana 17. veljače 2026. napustio nas je Goroslav Oštrić, prof., povjesničar i 
muzealac.

Goroslav Oštrić rođen je 1935. godine u Stolcu, BiH. Do 1943. godine živi 
u Stolcu i Tisnom na otoku Murteru. Nakon očeve pogibije u NOB-u, 1943. 
godine, živi u Salima na Dugom otoku, majčinu rodnom mjestu, gdje završava 
i osnovnu školu. Kraće vrijeme živio je i u Novigradu, očevu rodnom mjestu, a 
potom u Zadru gdje završava gimnaziju. Godine 1967. diplomira povijest na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Već sljedeće godine zapošljava se kao kustos u 
Povijesnom odjelu Pomorskog i povijesnog muzeja Hrvatskog primorja Rijeka 
te nešto kasnije postaje i voditelj tog Odjela napredujući do zvanja višeg kusto-
sa, a potom muzejskog savjetnika. U ovom Muzeju radi kontinuirano do 1983. 
godine. Zbog obiteljskih razloga od 1983. do 1986. zapošljava se u Zavičajnom 
muzeju Biograd na Moru na mjestu kustosa etnologa. Godine 1986. vraća se na 
prijašnje radno mjesto, gdje ostaje do umirovljenja.

Kolega Oštrić muzejsko zvanje doživljavao je kao svoj osnovni poziv te je u 
kompleksnom Pomorskom i povijesnom muzeju, svojoj matičnoj ustanovi, ra-
dio ne samo u svom Kulturnopovijesnom odjelu već i na raznim muzejskim 
poslovima u drugim odjelima. Kulturna povijest za njega je značila kulturnu 
povijest svih društvenih slojeva. Posebnu pozornost posvećivao je materijalnim 
predmetima određene sredine bez obzira na njihovu materijalnu vrijednost i 
društveno značenje smatrajući ih svjedocima određenog vremena, prostora i na-
čina života. Stoga je razumljiv i njegov interes za etnologiju koju je studirao na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu i Ljubljani želeći i formalno potvrditi svoje 
nastojanje na tom polju. Zbog složenosti rada u Pomorskom i povijesnom mu-
zeju nije uspio završiti ovaj studij, ali etnologijom se i dalje kontinuirano bavio. 
Ogromnu brigu posvećivao je prikupljanju građe, i to posebno za Pomorski i 
povijesni muzej, gdje je vodio povijesnu zbirku. Njegova primarna briga u toj 
zbirci bila je zbirka oružja i arhivalija te heraldika o kojoj je najviše i pisao. Sva-
kako je važno istaknuti njegovo nastojanje oko pronalaženja predmeta i za druge 
zbirke ovog kompleksnog Muzeja te organizaciju i otkup predmeta. Muzej je za 
njega bilo najvjerodostojnije mjesto u kojem se čuva kulturni identitet koji je on 
uvijek doživljavao cjelovito, što pokazuje i njegova nesebična briga o kompletnoj 
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muzejskoj građi te pridavanje velike važnosti dobroj prezentaciji građe. Stoga je 
uložio znatan trud i u uređenje muzejske zgrade za potrebe izložbene djelatnosti 
i radnih prostora. Radio je i na izmjenama stalnog postava.

Njegov interes za zaštitu spomenika povezao ga je i sa zavodima za zaštitu 
spomenika kulture u Rijeci i u Zadru.

Od posebne je važnosti njegova nesebična dugogodišnja pomoć na priku-
pljanju etnograđe vezane prvenstveno za zadarski Etnografski muzej, kasnije 
Etnografski odjel Narodnog muzeja Zadar i u najnovije doba Etnološki odjel 
NMZ-a, zatim suradnja s Etnografskim muzejom Split i Etnografskim muze-
jom u Zagrebu. Uz književnika Olinka Delorka sakupljao je na terenu narodne 
pjesme za Institut za etnologiju i folkloristiku u Zagrebu. Posebno je značajno 
njegovo prikupljanje narodnih pjesama sa zadarskog otočja koje je prikupljao još 
kao student te ih pohranio u Institutu za etnologiju i folkloristiku u Zagrebu. 
Na zamolbu Etnološkog odjela Narodnog muzeja Zadar te uz dozvolu kolege 
Oštrića preslik ove vrijedne građe nalazi se i u Zadru. Njegova je želja bila da 
ta građa bude obrađena i tiskana, što bi svakako značilo jako puno za očuvanje 
usmene književnosti zadarskog otočnog područja.

Osim što mu je očuvanje kulturne baštine bilo osnovni životni pokretač, ona 
je ujedno bila i inspiracija za njegov posebni izričaj. Tako je npr. duboko uronjen 
u saljsku kulturnu baštinu, upravo u njoj našao inspiraciju da je poveže s aktual-
nim društvenim trenutkom u kojem tradicijska kultura nije predstavljala poseb-
nu vrijednost. Želeći posebno istaknuti ribarsku i poljoprivrednu tradiciju Sali, 
pokreće s grupom prijatelja Saljske užance. One postaju trodnevna turistička 
manifestacija vezana, naravno, uz ljetnu turističku sezonu. Njegova je posebna 
zasluga i Tovareća mužika koja je postala važan identitetski simbol mjesta Sali te 
je 2012. godine zaštićena i kao nematerijalno kulturno dobro RH. Inspiraciju za 
Tovareću mužiku našao je u običaju batarela. Naime, ženidba udovca i udovice 
smatrala se pomalo smiješnim događajem te bi im se mještani na neki način ru-
gali bučeći različitim tradicijskim predmetima koji mogu postići zvuk, a koji su 
u Tovarećoj mužiki zauzeli posebno mjesto.

I na kraju, kolega Goroslav polako se pripremao za ovaj odlazak motreći briž-
no dane koji su prošli, propitujući, prihvaćajući, mireći se, uspokojujući se. Nje-
gove Sali, Novigrad, Rijeka, Zadar i sve druge drage mu sredine bile su dio misli 
i brige ovog dobrog i požrtvovnog čovjeka, muzealca i povjesničara. Biti muzea-
lac – za njega je bio poziv, a ne služba podređena određenom radnom vremenu. 
Postojati – značilo je utkati sebe potpuno u ono što voliš. Kao takav, Goro je 
susretao druge, dopirao do njih, njihovih površina i dubina – kao odličan kolega 
te postojan i drag prijatelj.
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Saga o životnoj i ljubavnoj priči 
Dubravke i Benjamina Tolića

Tomislav Marijan Bilosnić

Tvojim glasom

Dubravka Oraić Tolić 
 

Naklada Ljevak d. o. o. 
Zagreb, 2024.

Roman Dubravke Oraić Tolić Tvo
jim glasom mogli bismo nazvati op-
ćom čitankom o dramatičnosti hrvat-
skih života kao i analizom osobnih 
i nacionalnih frustracija političkim 
sustavom; onim u jugoslavenskome 
socijalističkom društvu, kao i onim u 
doba obrane hrvatskoga nacionalnog 
identiteta. I u jednome i u drugome 
političkom vremenu branio se osobni 
identitet, što je kod pojedinaca viso-
kih etičkih načela podrazumijevalo 
i prihvaćanje vlastite odgovornosti. 
Naime, govoreći glasom svoga supru-
ga Benjamina Tolića, Dubravka Ora-
ić Tolić, u svojoj životnoj, obiteljskoj 
i ljubavnoj priči, slijedeći priču glasa 
možda posljednjega hrvatskog Mohi-
kanca političke etičnosti, ne propitu-
je koliko smo i jesmo li odgovorni u 
množini. Ona odgovornost svodi na 
jedninu, na sebe i Benjamina, na svo-
ju vlastitu priču u kojoj je ljubav ipak 
pobijedila politiku. Koliko je roman 
Tvojim glasom dokument o Dubravki 
i Benjaminu i njihovu životu, toliko 
je on snažno i potpuno svjedočanstvo 
o jednome vremenu sa svim njegovim 
kompleksnim problemima.

Ljubav je pokretač romaneskne pri-
če od prve rečenice, od časa kada je 
„tvoja majka stigla u Slavonski Brod…”, 
do posljednje, danteovske rečenice, 

koja potvrđuje univerzalnu istinu da 
ljubav jedina opstaje i ostaje – „ljubav 
koja pokreće Sunce i druge zvijezde”. 
Snaga ljubavi na kraju svakoga poglav-
lja ovjerava se citiranjem poezije, pa se 
komunikacijom lirikom razrješavaju 
kompleksi te obiteljske sage o tvrdo-
me i oporome osporavanju i diskvali-
ficiranju pojedinca (u ovome slučaju 
Benjamina). Pjesnički jezik dodatno 
osnažuje autoričinu riječ, jer roman 
je pisan nježno i sitno, s toliko slika, 
detalja, mirisa i boja, kao što je „polje 
puno ljubičastih šafrana”.

Roman Dubravke Oraić Tolić ne 
pripovijeda samo kronologiju jedne 
ljubavi. Naime, riječ je o vrlo složeno-
me književnom djelu koje žanrovski (i 
podžanrovski) možemo promatrati vi-
šestruko, pa ga tumačiti kao nacional-
nu, povijesnu, političku, kulturološku, 
psihološku i etnografsku priču koja 
se bavi složenim temama identiteta 
te svega stvarnosnoga u postmoder-
nome društvu, uvijek na razini kan-
tovske odrednice – „zvjezdano nebo 
nad nama, moralni zakon u nama”. U 
svojim mikrodimenzijama roman nam 
govori o suodnosima povijesti i su-
vremenosti (studentski nemiri 1968., 
Hrvatsko proljeće 1971., Domovinski 
rat 1991., propitivanja hrvatske demo-
kracije i vlasti u nezavisnoj domovini), 
dok je njegov fabularni tijek premrežen 
najrazličitijim događajima, temama, 
motivima, likovima (poljski radovi i 
pečenje rakije, kolači i kiseljenje, moda 
i higijena, Uskrsi, Božići, rođendani, 
vjenčanja, struja, voda, način stano-
vanja, knjige i čitanja, filmovi, pjesme 
i pjevači, glumci, jela, od dida Igrića, 
„patrijarharca meka srca”, i Lažote iz 
posuškoga sela do poimeničnih pro-
fesora na Filozofskome fakultetu u 
Zagrebu, tete Eme i mladoga Ivice To-
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dorića, punđe à la Jovanka Broz, Ericka 
Burdona, Nietzschea i Heideggera, do-
ušnika, „anđela čuvara”, prijatelja i iz-
dajica itd.). Na stilskoj se razini zamje-
ćuje često kontrapunktiranje jer očito 
su njihovi životi u odnosu na stvarnost 
i bili slika kontrasta („šutjeti i plaka-
ti”, bolesti i radosti, ljubavi i čekanja, 
strah i nada, Slavonija i Hercegovina, 
zemlja i kamen, seosko dvorište i grad-
ska moderna četvrt, interesi i dužnosti, 
šokački, lički, hercegovački, dinarski, 
panonski jezik itd.). Po svemu tome 
ovaj je roman jedinstven u suvremenoj 
hrvatskoj književnoj zbilji jer je nezao-
bilazan dokument političkoga, kultur-
noga i identitetskoga razvoja.

U romanu Tvojim glasom ne prati-
mo samo priču o događajima i hirovi-
tim mijenama u zajedničkome život-
nom vijeku Benjamina i Dubravke, od 
njihova djetinjeg lova na leptire u Do-
njim Andrijevcima u trećemu razredu 
osnovne škole (daleke 1953. godine) 
i prve i jedine ljubavi, pa do prirod-
nih i tehničkih znanosti, televizije i 
novih medija, kompjutora, interneta, 
Googlea i SMS-a te, konačno, po Be-
njamina i njihov zajednički život tra-
gičnoga koronavirusa; to je paralelno 
i priča o svim fazama tzv. socijalističke 
izgradnje komunističke Jugoslavije, 
križnome putu i onima koji se s njega 
neće vratiti, nacionalnim, socijalnim, 
kulturološkim razlikama i odnosima, 
o stvarima o kojima se šutjelo, emigra-
ciji i osobnome emigriranju, revoluciji 
i kontrarevoluciji, hrvatsko-srpskim 
odnosima, hrvatskoj mladeži i oporbi 
i, konačno, demokratskim promjena-
ma pred kraj 80-ih godina 20. st. U ci-
jelome svom životnom vijeku autorica 
nije preskočila, zanemarila ili izbjegla 
ni jednu aktualnu ili „škakljivu” temu 
u razdoblju duljemu od pola stoljeća.

Drubravka Oraić Tolić istaknuta je 
hrvatska književna teoretičarka, pje-
snikinja, esejistica i prevoditeljica, čije 
znanstveno i književno stvaralaštvo 
obuhvaća i tumači različite aspekte 
književnosti i kulture, a sve se rečeno 
odčitava i u ovome kolažno strukturi-
ranome romanu interdisciplinarnoga 
pristupa, ispovjedno sentimentalno-
me, politički grotesknome, u kojemu 
se literatura povezuje i s drugim kul-
turnim, pa i znanstvenim disciplina-
ma. Prelazeći preko svih tradicional-
nih granica i „propisa” pisanja roma-
nesknoga štiva, Dubravka Oraić Tolić 
svojom je iznimnom akribijom, kazao 
bih, i projektom i intuicijom, stvorila 
novi književni žanr u kojemu je dubo-
ko utisnut njezin osobni intelektualni 
i duhovni pečat.

Svakako, roman je i citatno djelo, a 
po tome je fenomenu Dubravka Oraić 
Tolić kao znanstvenica i poznata. Nai-
me, Benjamin, njezin suprug i njezina 
ljubav iz najranijega djetinjstva, govo-
ri, a Dubravka se samo koristi glasom, 
dakle jezikom kojim zapisuje ono čega 
se on sjeća stvarajući tako most izme-
đu prošlosti i sadašnjosti, kolektivno-
ga i osobnoga, rečeno je, od poratnih 
godina Drugoga svjetskog rata do 
osamostaljenja slobodne Republike 
Hrvatske i preispitivanja kulturnih i 
etničkih specifičnosti u kontekstu glo-
balnih promjena. U svakome od po-
nuđenih primjera, kada treba odabrati 
između onoga što je sigurno, poželjno 
i ispravno na jednoj strani i ljubavi na 
drugoj, autorica izabire ljubav. U slu-
čaju „sudbonosnih odluka” Benjamin 
odlučuje, ali Dubravka odluku propi-
tuje i potvrđuje, prihvaća „nepodno-
šljivu lakoću postojanja”, kako bi ka-
zao Kundera, i tako u svakoj životnoj 
prilici ili dvojbi iznova produbljuje je-
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dan cjeloviti svemir njihove zajednič-
ke ljubavi. Ljubav (ni)je samo pitanje 
autonomije, međusobnih očekivanja i 
pitanja slobode, ona je i časni duhovni 
trijumf koji ih oslobađa svih usputnih 
nasrtljivaca.

Roman Tvojim glasom saga je o ži-
votnoj i ljubavnoj priči Benjamina 
Tolića i Dubravke Oraić Tolić, koju iz-
govara Benjamin, sada s onoga svijeta. 
On se javlja kao imaginarni Dubravkin 
sugovornik kroz svoj pogled na svijet, 
pri čemu autorica znakovitim kontra-
stima minuciozno propituje zajednič-
ki život slijedom povijesnih i političkih 
okolnosti, etičkih i filozofskih stavova, 
pitanja identiteta te, konačno, odgo-
vornosti vlastitih postupaka u traženju 
unutarnje slobode, kritičkoga i samo-
kritičkoga odnosa prema društvenoj i 
vlastitoj prošlosti i trenutačnoj zbilji. 
Ljubav će kao supersenzibilni aspekt 
ljudskoga odnosa, u kontekstu stalne 
mijene političkih previranja, postati i 
simbol otpora, simbol emocija, dile-
ma, uvjerenja, sukoba, osjećaja i misli, 
unutarnje borbe, individualne drame, 
uvjetovane trenutačno postojećom 
ideologijom, ideološkim podjelama, 
političkom nesigurnošću. 

Nepokoravanje ljubavi pravilima 
ideologije i političkoga života govori 
nam da se ovo djelo bavi i unutarnjom 
pričom i njezinim vanjskim uzročnici-
ma. Politička dimenzija priče, istina, 
duboko je ukorijenjena u živote glav-
nih likova romana, Benjamina i Dub-
ravke, koji se   političkoj sili suprotstav-
ljaju osobnim unutarnjim moralnim 
principima. Zbog očeva, koje oboje 
neće ni upoznati, a koji su bili na ne-
poželjnim stranama povijesti, njima će 
trnuti zubi od nevinoga djetinjstva pa 
gotovo do dana nastanka ovoga djela. 

Ljubav i politika u stalnoj su interakciji 
u njihovoj intimnoj priči i emocional-
nim svjetovima. Politika je na svakome 
koraku testirala snagu njihove ljubavi, 
ne puštajući ih ni trenutka iz svoga 
žestokog hrvačkog zagrljaja, posebno 
u onim trenutcima kada se o bitnim 
pitanjima života nije moglo otvoreno 
i bez zazora razgovarati, ponajmanje 
na hrvatskome jeziku. Izbjeglištvo tih 
dvoje mladih ljudi, izbjeglički logori, 
studiranje u tuđini uz rad na „traci za 
pranje boca” ili „raznošenje cvijeća”, 
dosjei jugoslavenske milicije o njihovu 
životu, radu, životnim opredjeljenjima 
i svakodnevnim sitnicama, šikanira-
nje, ispitivanje, oduzimanje putovni-
ca, presude i zatvori, diskvalifikacije 
zbog grijeha govora, sve je to izrečeno 
u ovome romanu, ali ne kao izricanje 
presude, nego kao temeljito tumačenje 
svjedočanstva, krležijanski kazano, ali 
na Dubravkin način, kroz „panoramu 
pogleda, pojmova i pojava” o uzroci-
ma i posljedicama jednoga vremena. 
Benjaminova emotivna osobnost i in-
tuitivna narav i Dubravkina teoretska, 
intelektualna ekspanzija, bez i jedne 
panegirične fraze, u ovome djelu pri-
kazani su u nevjerojatnoj širini detalja 
koji rasvjetljuju gotovo cijelu jednu 
epohu hrvatske zbilje, društvenih nor-
ma i političkih odluka koje su otvarale 
prostor dubokih unutarnjih konflika-
ta u profesionalnome i privatnome ži-
votu pojedinca. Ljubav se u konačnici 
pokazala kao jedini otpor povijesti.

Napokon, mogu govoriti i tumačiti 
koliko god želim, ali, čini mi se, nikad 
neću moći reći sve, čak ni uspješno po-
noviti ono što je Dubravka Oraić Tolić 
ispripovijedala, jer ova priča nema kra-
ja. Bar ne za mene, koji sam dio gene-
racijske geneze 1971. godine.
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Antologijska ritmičnost, 
zavičajnost i blagozvučnost 

Mirjana Smažil Kočan

Zavičajni zvonini

Stijepo Mijović Kočan 
 

Matica hrvatska, Ogranak Konavle 
Gruda, 2025.

Knjiga ZAVIČAJNI ZVONINI 
Stijepa Mijovića Kočana ima četiri ci-
klusa: Gjurinski s dvadeset i četiri zvo-
nina/soneta, Konavoski sa sedamna-
est, Dubrovački s dvadeset i jednim, 
a Hercegnovski s deset. Svi su svojevr-
sna ispovijest ili razgovor s Kontesom. 
Kako sam autor jednom reče, nastajali 
su s njom i uza nju. 

Gotovo da nema žanra u kojem se 
Stijepo Mijović Kočan do sada nije 
okušao. No, krajem prošlog i počet-
kom ovog stoljeća već se bavio i soneti-
ma. Njegova knjiga osmeračkih soneta 
Sonet svinjcu i … Kati, naravno poluči-
la je odlične kritike.

Tako je Ludwig Bauer napisao: U 
nekoj velikoj svjetskoj književnosti ova-
kva bi zbirka soneta možda postala 
svjetski događaj. (…) moguće je kako će 
Kočanova zbirka soneta zablistati pu-
nim sjajem tek kada veći dio onog što 
danas doživljava priznanje − bude za-
boravljeno. 

(Ludwig Bauer Soneti, pravi soneti, 
Školske novine, 14. studenog 2000., o 
zbirci Sonet svinjcu i Kati naravno, Sta-
jer graf, Zagreb, iste godine.)

Tada su to bili uglavnom tzv. soneti 
s repom. Znači s dodanim petnaestim 
stihom, stanovitim komentarom dota-
dašnjih četrnaest.

Ovdje je riječ o dvanaesteračkim 
sonetima. Svi ovi zvonini/soneti Sti-
jepa Mijovića Kočana nemaju samo 
određenu vanjsku formu, nego i unu-
tarnju. Imaju svoju sadržajnu struktu-
ru, po kojoj se u prvoj kvatrini nalazi 
teza pjesme, u drugoj njena antiteza, a 
u dvjema tercinama sinteza. Time au-
tor u svojim zvoninima tvori skladnu 
dinamiku, izmjenu napetosti i opušta-
nja, pretpostavki, njenih negacija i na 
kraju zaključka. Brojne iznimke samo 
potvrđuju to opće pravilo.

Za bolju preglednost i lakše sna-
laženje Kočan je, u puno opširnijem 
„rukopisu” iz kojeg je napravljen ovaj 
izbor, svoje brojne zvonine podijelio 
na cikluse označavajući ih slovima i 
rednim brojevima.

Vidljivo je da su Kočanu vrlo važne 
stanke, predasi, cezure (jasne su, iako 
nisu označene) i da iznimno vješto 
barata skladanjem rime koja pomaže 
ritmičkoj organizaciji njegovih stihova 
ne samo zbog sklada već i zbog njegove 
akustičke konstrukcije.

Ritmičkoj organizaciji stihova važ-
no je načelo istog broja slogova u sva-
kom stihu, a pojava stanke uvijek na-
kon šestog sloga, zvoninu osigurava 
sklad. Riječi s takozvanim refleksom 
glasa „jat” mogu se čitati kao kratki re-
fleks „je” i onda kada je to dugo „ije”; 
to je velika pogodnost za rimovanje.

Kočan se oslanja na talijanski ili Pe-
trarkin tip soneta. Osnovni oblik Sti-
jepovih soneta u ovoj knjizi čini četr-
naest dvanaesteraca podijeljenih, kako 
i priliči, u dvije kvatrine i dvije tercine 
koje su međusobno povezane. Član-
ci su mu parno složni. Autor rime iz 
kvatrina u načelu ne prenosi u tercine, 
osim u rijetkima gdje su rime u svim 
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stihovima iste, tzv. nagomilana rima 
(a, a, a, a) što je vrlo dojmljivo. 

Unutar okvirne pravilnosti Stijepo-
vi soneti često nađu način ponuditi i 
poneku sitnu nepravilnost koja time 
nimalo ne umanjuje sklad njegovih vr-
hunskih ostvarenja.

Rima, odnosno glasovno podudara-
nje na završetku stihova, u Kočanovim 
kvartinama najčešće je u klasičnom 
obliku obgrljene rime (abba abba), 
dok u tercinama prevladava raspored 
cdd cdd, iznimno cdd ecc ili ccd dcc, 
rijetko ccc eee… Tercine se inače rimu-
ju znatno slobodnije. 

Autor se uvijek drži čvrstog raspo-
reda slogova što pridonosi ritmičnosti 
(skladnosti) i blagozvučnosti te pove-
zivanju i isticanju rimovanih riječi.

Vanjski oblik Kočanovih zvonina 
nije sam sebi svrhom. On utječe na 
kompozicijsku organizaciju koja ima 
svoj slijed, razvoj, povezanost, zgusnu-
tost, težinu i zaokruženost. Oni odišu 
istinskom pjesničkom i stvaralačkom 
snagom upravo stoga jer posjeduju i 
svoj unutrašnji red. Ni jednu značajni-
ju riječ u pojedinom zvoninu nije dva 
puta upotrijebio.

Kočanovi zvonini po sadržaju nisu 
isključivo ljubavni kao u petrarkista. 
Pjesnik je tematski raspon soneta znat-
no proširio, gotovo da i nema teme koje 
se nije dotakao. Njima je uspješno izra-
zio ne samo misli i osjećaje nego svoje 
stavove, razmišljanja, dojmove, očeki-
vanja, razočaranja i svoje ushite. Oni 
su često rodoljubni, satirički, polemič-
ki, religiozni, filozofski, politički, itd. 
U Stijepove sonete uistinu je sve stalo; 
parodija, uglađenost, tlapnja, sjećanja, 
filozofska meditacija… obilježeni su 
temom ljepote, mladenačke ljepote 
koju uništava vrijeme, a s jednakom je 

snagom opjevana i osobna sposobnost 
ljubavi i umjetnosti da nadživi vrijeme 
pa čak i smrt. Obraćajući se u svakom 
od svojih zvonina Kontesi, autor na 
neki način ipak nastoji, možda i ne 
htijući, sačuvati stalnu prisutnost lju-
bavne tematike.

Soneti Stijepa Mijovića Kočana 
kruna su njegova dosadašnjeg rada, 
njegova razmišljanja, morala, ponaša-
nja... zavičaja i domovine, inspirativni 
su, pokreću, mijenjaju granice poetič-
nosti, otvaraju horizonte. 

U vrijeme kada se može učiniti da je 
sonet kao književna forma ostao na po-
vijesnim marginama, Kočanovi zvoni
ni dokaz su koliko sve može biti uvijek 
aktualno i umjetnički savršeno. Mi
jović Kočan na iznimno dojmljiv način 
u svojim zvoninima donosi mnogo lu-
cidno opažanje i mnogu gorku istinu.

Uvjerena sam kako će ova knjiga 
zvonina, koja je dakle predvodnica 
drugoj, znatno opsežnijoj, oduševiti 
mnoge čitatelje, ponajprije ljubitelje 
ovog metričkog oblika poezije i da će 
sonetna forma moguće doživjeti svoj 
novi procvat.

Kočan je, i to je danas posve jasno i 
vidljivo, jedan od hrvatskih književnih 
velikana, oličenje svestranosti i preda-
nosti svakoj književnoj formi. Uz to je 
i čio i mio i drag i zahvalan pričalac od 
kojega se uvijek ima što pametna i za-
nimljiva čuti.

Kočan je odmjeren i samokritičan u 
svemu što radi… dopušta nam zajedno 
s njim zaroniti u našu društvenu zbilju 
ne libeći se sve nazvati svojim imenom 
i svakoga postaviti na mjesto koje mu 
pripada.

Ispisujući jednostavno, ali stameno 
svoj život, svoja zapažanja, svoju au-
tentičnu sudbinu, on je uspio ono što 
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uspijeva samo rijetkima i iznimnima: 
da to budu i stihovi u kojima mnogi, 
gotovo svatko može i sebe naći, prepo-
znati svoju emociju, vlastitu opasku o 
životu, a da to pjesništvo ujedno ima 
karakter trajnosti. Usuđujem se reći i 
svevremenosti upravo stoga što je iz
vorno, vlastito, uvijek izvan trendova 
pjesničkih moda ili pomodnosti.

No, premda su njegove teme tako-
zvane vječne, on je itekako u svom 
vremenu. O mnogim temama Kočan 
je u svojim zvoninima izrekao toliko 
vrijednih zapažanja da su uistinu vrelo 
mudrosti i spoznaje.

Imam sreću i čast svakidanje svjedo
čiti koliko još materijala, koliko knji-
ževnog žara ima u njemu. Uvjerena 
sam da nam Stijepo Mijović Kočan 
ima još puno toga reći. Valja mu samo 
poželjeti „mirno more” i sretnu plo-
vidbu književnim prostranstvima. I da 
mu muze još dugo budu sklone.

Ovdje je i prilika pojasniti odakle 
riječ zvonin. Već su neki (Zvonimir 
Mrkonjić) za sonet rabili naziv zvonje
lica, no zvonjelica je imenica ženskog 
roda i ima više slogova od riječi sonet. 
Tako je Kočanov naziv zvonin puno 
prikladniji jer je muškog roda i ima isti 
broj slogova – dva – kao i sonet. To
liko o tome.

Stijepo Mijović Kočan u svojim 
zvoninima, kao i inače u svojim knji-
ževnim građevinama, rabi slojevit, 
plastičan i pripovjedački nadahnut 
hrvatski jezik, govor, idiom i idiolekt 
konavoskoga kraja, što u prepletu bio
grafskoga, memoarskoga, autobiograf-

skoga i baladičnog tona i lucidnih na
rativnih strategija donosi u Kočanova 
djela novost, svježinu, toplinu i stano
vitu hrabrost, što njegovim djelima 
jamči iznimnu kvalitetu i uspjeh te ak-
tualizaciju povijesnog protoka i sudbi-
ne, etnobaštinu jednako kao i baštinu 
hrvatskoga jezika u lucidnom diskursu 
i žanru tradicionalnog, a opet moder-
nog, suvremenog identiteta.

Sela istočnih Konavala, znači i Đu
rinići, povijesno su, sve do velikosrp-
skog šovinističkog i osvajačkog nasrta
ja 1991., bila gospodarski povezana s 
tržnicom u Herceg Novom, osobito 
dok ih je s tim gradom povezivao i vlak, 
ali od davnine već i konjski i pješački 
putovi. Herceg Novi je grad Kočanova 
djetinjstva, gdje ga je majka vodila na 
zavjetne mise u crkvi sv. Antuna. I to 
je u stanovitim smislu njegov zavičaj. 
Posebno se u njemu ističu hrvatski sve-
tac Leopold Bogdan Mandić, rođen 
u Herceg Novom, i hrvatski pjesnik 
i filozof Vjenceslav Čižek, „Hrvat-
ski Mandela” jer je dugo robijao zbog 
sukoba s Josipom Brozom Titom, po 
majci Konavljanin; obojica su zasluži-
la zaseban Kočanov zvonin. No, tu su 
i druge teme iz Kočanova djetinjstva 
vezane uz ovaj bokokotorski grad.

Knjiga ZAVIČAJNI ZVONINI 
značajan je doprinos hrvatskoj knji-
ževnosti i stanoviti hommage Kočano-
vim Konavlima i Dubrovniku, poseb-
no rodnom selu, Đurinićima.

No, ima li Kočana uopće izvan za-
vičaja!?
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Esej i promišljanja o novom 
romanu za djecu i mlade  

književnice Nade Mihaljević 
Mač sedam svjetova

Kristina Silaj

Mač sedam svjetova

Nada Mihaljević 
 

Ljevak 
Zagreb, 2025.

Možda postoje ipak neki bolji svje-
tovi za djecu, svjetovi mašte i drago-
cjenih božanstvenih predmeta koji 
bi zaštitili sve što djeca nose u svojim 
unutarnjim svjetovima? Možda uisti-
nu postoje vilinski svjetovi kakve je 
opisala književnica Nada Mihaljević 
u svojem novom romanu Mač sedam 
svjetova? Što kada bi naša djeca mogla 
nagnuti se nad potoke, rijeke i jezera i 
razgovarati s vilinskom kraljicom, da 
im daruje nešto predivno za njiho-
vo djetinjstvo, da ne trpe poglede na 
razorene dječje svjetove u Gazi, Siri-
ji i Ukrajini? Što bi sa suvremenom 
djecom bilo kada bi ih mogla tješiti 
bića iz paralelnih svjetova, kada bi u 
teškim situacijama u školama i u druš-
tvu općenito, mogli dobiti pomoć od 
čudesnih bića? Kako da sačuvamo ži-
vote sve te napadnute djece, kako da 
vratimo u stvarnost živote nastradale, 
preminule djece? Uistinu nam samo 
književnost i duhovnost (Božja po-
moć) može pomoći. Da bi preživjela 
ovakvu stvarnost, u kojoj sve vide i sve 
spoznaju prerano, djecu danas moraju 
zapravo spašavati nadnaravna bića, an-
đeli, potomci vila kakve je književnica 
Mihaljević opisala, moraju ih u sigur-
ne tople svjetove otpratiti na spavanje 
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dječji književnici. Čvrsto vjerujemo da 
su nevini dječji svjetovi prvi i osnovni 
temelj svetosti koji postoji u stvarno-
sti. Djeca su po svojoj izvornoj nevi-
nosti posebna, izazivaju veliku ljubav i 
djeca imaju pravo tražiti ljubav. Djecu 
se ne smije povrijediti, Bog, roditelji 
i dobronamjerne osobe žele da djeca 
budu sačuvana u svojem integritetu, 
da odrastaju zaštićena čak u svijetu 
mašte, ali još više u stvarnosti. Djecu 
se ne smije doticati i intima je danas 
kod djece dopuštena samo roditelji-
ma, obitelji, povjerljivim prijateljima 
i osobama kojima roditelji mogu sa 
sigurnošću vjerovati. Previše je povre-
da djece. Djeca vjeruju u priče, bajke, 
djeca vjeruju u vodenjake i patuljke. 
Djeca ipak postoje, a s njima i nevinost 
koju moraju čuvati svi članovi društva. 
Svih sedam svjetova koje opisuje knji-
ževnica Nada Mihaljević postoji samo 
zbog djece, zbog želje svih nas odraslih 
da djeca radosno i sretno u svojoj nevi-
nosti žive. Fantastična proza s fantas
tičnim i čudesnim bićima početkom 
21. st., tzv. milenijska proza i filmska 
industrija jako je razvila književnost 
engleskog književnika Johna Ronalda 
Tolkiena, koji je maštu fantastičnih 
svjetova razvio do neslućenih razmje-
ra. Na tragu tog poznatog engleskog 
klasičnog književnika za djecu i mlade 
mnogi epigoni pisali su i u Hrvatskoj 
djela fantastične proze, ali i širom svi-
jeta mnogi su autori prepoznati kao 
pisci fantastične proze. Među njima 
se stvaralaštvom istakla i književnica 
Nada Mihaljević koja je u ovom svom 
novom romanu ispreplela fantastičnu 
prozu i brojne pustolovine junaka koje 
je opisala na čudnovat, poseban način 
koji će se sigurno svidjeti dječjoj pu-
blici. Teško je i nepotrebno ući u cje-
lokupnu fabulu ovog dječjeg romana 

koji prati mnoge posebne književne 
likove. Jedan od najposebnijih likova u 
vilinskom svijetu, koji se pored kraljica 
vila bori protiv utvara i mračnih sila, 
vila je Pelinka koja bi po svojoj priro-
di trebala biti besmrtna, ali zaljubila 
se u običnog mladića te je u trenutku 
kada je rodila dječaka i junaka Dana, 
ona doživjela nesreću – otrovana je 
te su vile tražile način da iscijele Pe-
linku. Posvuda su u svjetovima tražile 
protuotrov za ovu posebno tužnu vilu 
jer joj je kraljica vila zabranila daljnji 
život s ocem svog djeteta, a morala je 
napustiti i svoje dijete zbog teške bo-
lesti. Iscjeljivanje kao tema dječjeg 
romana te posvećeni predmeti koji 
služe kao pomoć u teškim situacijama 
predivna je tema jer je vidarstvo kroz 
povijest hrvatske dječje književnosti 
bilo zabilježeno kao motiv, ali rijetko 
je koja književnica u ovako značajnoj 
mjeri spominjala moć iscjeljivanja koji 
se u romanu Mač sedam svjetova veže 
uz vile. U Tolkienovu ekraniziranom 
djelu Gospodar prstenova u jednom 
dijelu kroz posebne auditivne motive, 
kao s drugog svijeta, u pojedinim sce-
nama prikazane su vile koje su liječile 
ranjenog junaka. Zavjese, tajanstveni 
velovi i duhovi koji su tada okruživali 
vile dočarani su kroz posebnu svjetlost 
gdje žive vile koje pružaju pomoć u 
nestvarnim scenama izrazite duhov-
ne ljepote. U nekim dječjim bajkama, 
koje su objavljivane prije, ali posebno 
posljednjih godina kao književni liko-
vi u dječjoj književnosti koji direktno 
spašavaju junake, pojavljuje se lik jed-
noroga koji spašava junake, ali nakon 
što oni prežive uz jednorogovu po-
moć, osuđeni su na „poluživot” jer su 
tražili pomoć od fantastičnog lika. U 
kršćanstvu postoji tradicija održavanja 
zavjeta te direktna pomoć Bogorodice, 
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Krista i kršćanskih svetaca koji iscjelju-
ju i vidaju bolesti, ali isto tako postoje i 
kršćanske parabole u kojima se opisuje 
doslovno dizanje iz mrtvih zagovorom 
božanstva – Krista i Blažene Djevice 
Marije. Međutim, u kršćanstvu osobe 
koje primaju pomoć primaju zapravo 
pomoć da bi živjele punim životom jer 
im zagovor iscjeljenja dolazi od Boga 
koji je izvor besmrtnosti te osobe koje 
su primile pomoć od božanstva stječu 
mogućnost novog života.

U romanu Mač sedam svjetova likovi 
prolaze brojne pustolovine, oni lutaju 
pod zemljom i nepoznatim krajevima, 
spavaju kao gosti u nepoznatim svrati-
štima, spavaju čak u štagljevima sijena 
uzdajući se u milost sudbine da im nit-
ko neće naškoditi. Oni jašu konje po-
sebne inteligencije koji im pomažu u 
osvajanju nepoznatih terena ili ih spa-
šavaju u brojnim situacijama. Oni su 
prisiljeni penjati se visoravnima i plani-
nama, odolijevati snijegu i mećavama, 
uspostavljati prijateljstva sa strancima 
kojima moraju i pomagati jer se dobro 
dobrim vraća. Junaci dobivaju darove, 
npr. mač po kojem je naslovljen roman 
ili čak i posvećenu vodu koja ih može 
spašavati od utvara i pomagati im u 
teškim situacijama. Vila koja pjeva, 
Ilanka, koja budi svijet vodenih du-
hova kada su junaci u završnoj bitci sa 
zlom opisani u direktnoj opasnosti sa 
stršljenima, zapravo pokazuje kolika 
je ne samo sakralna vrijednost glazbe 
već i književna, pa i duhovna, jer se u 
tradiciji Katoličke Crkve uvijek govo-
ri Tko pjeva, dvostruko moli. Vila koja 
je svojim posebnim pjevom otjerala 
stršljene, a junaci uz pomoć čudesnih 
predmeta, pokazuje zapravo da ljepo-
ta izvorne viline duše može pobijediti 
naraslu moć zla u svijetu. Zlo se može 
činiti moćnim, ali zajedničko djelova-

nje u smjeru prijateljstva, spašavanja, 
pristanak na pustolovine da bi se spasi-
lo druge likove u romanu uvijek je jače 
od snage utvara koji su obična strašila 
pred moći ljubavi u svemiru. Ljubav 
kao snaga koja stvara, rađa, može uni-
štiti najezdu zla, stršljena i prva je moć 
u iscjeljivanju osoba, pa i vila. Brojne 
sretne situacije u romanu koje prate 
kao sreća naše junake poticaj su mno-
gim mališanima da se ne boje zato što 
su mali, a mladim čitateljima pouka 
su da se moraju truditi biti hrabri jer 
će ih tada u životu pratiti sreća. Dje-
cu moramo učiti da se čuvaju u svojim 
krhkim egzistencijama, ali kada dobro 
nauče snalaziti se u životu, moramo ih 
pustiti u njihove pustolovine – da po-
stignu ljubav i sreću, da pobijede tame 
na svom životnom putu i da čuju vilin 
pjev, da vjeruju u dobra nevidljiva bića 
iz svijeta fantastičnih priča kako bi bili 
cjelovita bića koja vjeruju da pobjeđu-
je dobro, da opasnosti postoje zato da 
bismo ih prebrodili.

Suvremena pedagogija jako se razli-
kuje od kršćanske pedagogije. Kršćan-
ska pedagogija uvijek je naglašavala da 
ako djeca budu dobra, ako budu učila, 
bila pristojna i slušala svoje učitelje 
i roditelje – sigurno će proći dobrim 
putem u životu i sigurno će im biti 
dobro. Kršćanska pedagogija još uvi-
jek uči djecu da svako dijete ima svoj 
specifični put i ako ga bude slijedilo, 
neće promašiti život, život takve dje-
ce imat će puni smisao, samo trebaju 
slijediti svoj put. Današnja suvremena 
pedagogija djecu previše smješta u re-
alnost tako da ona prerano odrastaju 
i gube svoje dječje svjetove, a njihovi 
životi za suvremene su pedagoge re-
lativan pojam, suvremena pedagogija 
jako se buni protiv apsolutnih vrijed-
nosti, kao što su jedna vječna ljubav, 
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spolna čistoća do braka, odano iskre-
no prijateljstvo, požrtvovnost i dr. U 
cijelom svijetu za djecu je to najveći 
problem jer temeljno je dječje pravo 
da imaju pravo u prvom redu i uvijek 
biti djeca, a kao djeca oni vjeruju u ap-
solut i u vječne vrijednosti, te i u svijet 
mašte. Suvremeni pedagozi smatraju 
da religijska kršćanska pedagogija ne 
priprema djecu za okrutnu stvarnost. 
A možda bi nova djeca mogla promije-
niti stvarnost, spriječiti njezinu okrut-
nost putem plemenitosti i vrijednosti 
utemeljenih na ljubavi. Djeca imaju 
pravo na svoje maštovite prostore i 
krajeve. Tako ih njihovi bližnji uče da 
se oprezno kreću kroz stvarnost, ali 
da se ne boje jer je dobra strana živo-
ta uvijek na strani nevine djece. Sva su 
djeca po svojoj prirodi nevina i tu iz
vornu nevinost i čistoću ne može im 
oduzeti niti jedna osoba, jer kada se 
krše dječja prava, osobe koje to čine 
ipak prvenstveno skrnave sebe, a ne 
djecu koja ništa nisu skrivila. Nevinost 
kao dar od Boga, nešto s čime se djeca 
rađaju ne mora prestati niti kada djeca 
odrastaju, a mnogi recenzenti dječje 
književnosti bezbroj su puta već napi-
sali da čak i kod naše najpoznatije knji-
ževnice bajki Ivane Brlić-Mažuranić 
– nevinost i dobrota uvijek pobjeđuju 
– na ovom ili na onome svijetu. Kod 
književnice Nade Mihaljević svjetovi 
koji postoje propadaju jedan u drugi, 
putuju jedan prema drugome sve zbog 
toga da bi se spasilo čudesan svijet 
glavnih junaka koji u ovome romanu 
pobjeđuju zlo i pronalaze zaštitu, te bi-
vaju spašeni. Osobe u romanu prelaze 
iz jednog u drugi svijet i tako se među-
sobno prepoznaju ili kao prijatelji ili 

kao neprijatelji. Posebno je zanimljiva 
kozmologija svjetova koje je skrojila 
autorica Mihaljević u ovome roma-
nu, svijet običnih ljudi, vilinski svijet, 
svijet šumskih duhova i drugi brojni 
svjetovi koji se prepliću i imaju poseb-
na mjesta koja su prijelazi iz jednoga u 
drugi svijet, što se odvija na čudesan 
način. Što se tiče same magije, u knjizi 
je prisutno toliko maštovitih motiva 
tako da je cijeli tekst proizvod plodne 
mašte i nema nikakvih okultnih pre-
dodžaba; u ovoj fantastičnoj priči čak 
ne bismo mogli pronaći mnoge oblike 
bajki, premda bajkovitih oblika ima, 
ali cijeli je tekst klasičan izraz fanta-
stične proze za djecu i mlade i sigur
no će ih autorica kroz kreirane pusto
lovine do kraja držati u napetosti. 
Ukratko, zanimljivo, prepuno bujnih 
maštovitih motiva, putova kroz šume, 
vode, livade i svijet koji će zaintrigirati 
čak i odrasle čitatelje. Zrcalo iz priro-
de kao motiv poznat je još iz legende o 
Narcisu koji se naginje nad vodu da bi 
samog sebe vidio, ali ovdje zrcalo nije 
faktor sebičnosti niti zbunjujući motiv 
koji zamagljuje istinu, zrcalo se pojav-
ljuje kao oružje dobra jer ako gledamo 
u ispravna zrcala u ovome romanu 
– uvijek primamo pomoć od vilinske 
kraljice koja uvijek spašava. Danas su 
svijetu potrebni romani koji na diskre-
tan način objavljuju mogućnost da se 
glavni junaci u romanu spase, ozdrave, 
pobijede neprijatelje. Takvi romani 
mogu samo pomoći djeci da gube stra-
hove koji su im kočnica da izraze sebe 
u školi i u brojnim aktivnostima gdje 
trebaju izraziti svoju kreativnost bez 
bojazni.
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Vječna borba između svjetla 
i tame

Željka Lovrenčić

Kraljevi &čarobnjaci: Vrijeme prije svega vremena

Iris Cecilia de Corbavia 
 

Naklada Bošković 
Split, 2025., 783 str.

Ljude je oduvijek zanimalo što se, 
prema riječima Lewisa Carrolla, auto
ra knjiga o Alisinim čudesnim pusto
lovinama, krije s druge strane ogle
dala, odnosno u svijetu fantastike. A 
bajkovitost i fantastika u književnosti 
postoje od najranijih vremena: i ona 
primitivna puna je tih elemenata. 
Fantastike, dakako, ima u mitovima i 
magiji, a početkom pisane književno-
sti opisi čuda i nestvarni događaji pri-
sutni su u gotovo svim djelima. Ta vrst 
književnosti svoj uzlet ima u razdoblju 
romantizma kad odražava čovjekovu 
potrebu za bijegom i snažnu želju za 
sklanjanjem u predjele imaginacije. 
Sredinom dvadesetog stoljeća nastaje 
književni smjer epska fantastika koji 
obuhvaća svijet magije i čarobnjaštva, 
velike sukobe između dobra i zla, silo-
vite borbe u izmišljenim kraljevstvi-
ma, legendarne ratnike i čudesna bića. 
Najznačajniji je predstavnik toga žan-
ra John Ronald Reuel Tolkien. Ovdje 
svakako moramo spomenuti i serijal 
od sedam romana Joan K. Rowling 
posvećen pustolovinama mladog ča
robnjaka Harryja Pottera i njego-
vih prijatelja koji je postigao svjetski 
uspjeh.

Fantastični je žanr oduvijek popula-
ran i u hrvatskoj književnosti, a posve-
tila mu se i spisateljica Iris Cecilia de 

Corbavia, koja ga je dodatno obogatila 
ispreplitanjem s povijesnim događa-
jima te je na taj način nastala nova i 
izvorna vrst štiva. Pred nama se nala-
zi njezina opsežna knjiga naslovljena 
Kraljevi &čarobnjaci: Vrijeme prije sve-
ga vremena odnosno prvi dio trilogije.

Iris de Corbavia rođena je u Spli-
tu, gdje je završila klasičnu gimnaziju 
i glazbenu školu. U Zagrebu je na Fi-
lozofskom fakultetu studirala roma-
nistiku i slavistiku, a na Muzičkoj aka-
demiji muzikologiju. Na Visokoj školi 
za primijenjenu umjetnost u Zürichu 
završila je studij likovne umjetnosti. 
Pored književnog rada bavi se i slikar-
stvom. Od rane je mladosti pisala po-
eziju i kratke priče, za koje je dobivala 
brojne nagrade. Od 1985. živi na rela-
ciji Düsseldorf – London – Opatija.

Već u njenoj prvoj knjizi koja nosi 
naslov Torquata jasno se nazire smjer 
autoričina književnog kretanja – fan-
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tastika i povijest uz romantičnu lju-
bavnu priču. U tome se romanu govo-
ri o sudbini mladih hrvatskih pleme-
nitaša, tek vjenčanog para Eleonore i 
Frana koji nestaju u vrtlogu bitke na 
Krbavskom polju. Premda se čini da su 
otišli zauvijek, čudesna bića odlučuju 
promijeniti njihovu sudbinu i oni se 
ponovno pojavljuju na životnoj sceni; 
prisutni su i u ovoj knjizi.

U romanu Kraljevi &čarobnjaci: 
Vrijeme prije svega vremena vješto su 
spojena dva književna djela – jedno je 
fantastičan svijet vilenjaka, vještica i 
čarobnjaka, a drugo povijesna, gotovo 
realistična priča o životu hrvatskoga 
plemstva i njihovih podanika u XV. 
stoljeću. Jedno obilježava svijet ma-
šte, drugo zbilja i povijesne činjenice. 
Međutim, ta se dva svijeta neprestano 
susreću i isprepliću… Stil pisanja i je-
zik adekvatno su prilagođeni tematici; 
nadnaravni svijet zahtijeva lepršavost, 
hitrinu i profinjenost, a povijesne či-
njenice jasnoću i preciznost. Opisi dje-
latnosti čarobnjaka i njihovih čarolija 
izazivaju čitateljevu pozornost zbog 
iznimnih scena koje otkrivaju bujnu 
maštu autorice ove knjige. Primjerice, 
na strani 366/367 kaže: Butko se zgr-
či. On tu više ništa nije mogao niti smio 
napraviti. Oprezno se povuče, ostavlja-
jući Knjizi dovoljno prostora da odluči 
o njegovoj sudbini. Znao je koliko ju je 
opasno otvarati, nekmoli kad se otvori 
sama. I još na smrt ranjena. Ovo je bilo 
stanje u kojem ga nikakve čarolije ne bi 
mogle spasiti. 

Ležala je ispred njega potpuno ras
tvorena. Ogoljena u svom jadu, ljutnji, 
tisućama ranjenih duša, milijunima 
okrnjenih sudbina ili tek zabilježenih 
istina. O bolestima koje tek treba svla-
dati, o kraljevima koji vape za svojim 
narodom, o čarobnjacima i njihovim 

skrivenim formulama. Kamenu mu-
draca i, naposljetku, o ljubavi i očuvanju 
vječnog Svjetla. Sve to i puno više čuvala 
je na svojim izmučenim stranicama.

Čarobnjaci, tri Suđenice, začarani 
zmaj i Crni vitez čine okosnicu ove 
priče. Svaki se od njih na svoj način 
bori za pravdu, upravlja ljudskim sud-
binama, trudi se sačuvati dobro u sebi 
i odagnati zlo. Ovaj je roman također 
priča o ljubavi i bezuvjetnoj odanosti. 
Nježan je i romantičan, a ujedno napet 
i pun neočekivanih zapleta. Obiluje 
mudrim mislima, zaključcima, razmi
šljanjima o vječnosti i ljudskoj egzis
tenciji. U njemu ljubav naprosto pršti 
– bila to ona između Eleonore Klare 
Torquate i Frana Karla Borne Karlovi-
cha, dvoje mladih iz zavađenih obitelji 
koje susrećemo u autoričinu prethod-
nom romanu – bilo ona Eleonorinih 
roditelja grofa Vidulina Torquatovi
cha i majke Celestine Conchobair, Ir-
kinje koja posjeduje nadnaravne moći 
– ili pak ljubav između Johannesa Ca-
rolusa Karlovicha i njegove supruge 
barunice Genoveve Elizabete von Ru-
kavina, roditelja kneza Frana. Neki od 
ovdje opisanih likova zaista su posto
jali (grofica Isabella von Harrach, knez 
Gregor Karlovich, grofica Eleonora 
Klara Torquata iz roda Gussicha itd.), 
a drugi su, naravno, plod autoričine 
mašte. 

Uz realistične događaje, pratimo i 
one koji se odvijaju u drugim svjeto-
vima poput Svijeta patuljaka, Ujedi-
njenoga vilinskog kraljevstva, Bijelo-
Zemlje, Argale, Carstva sjena; susreće
mo se s vješticama, Pračarobnjakom i 
njegovim kolegama, vilama i drugim 
čudnovatim bićima… Radnja romana 
obuhvaća područja današnje Hrvatske 
i Europe – od Istre preko Dalmacije do 
Irske i Ujedinjenog Kraljevstva. 
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Počinje u vrijeme „kad su se tek 
stvarali krajobrazi Europe”, odnosno u 
vremenu prije svega vremena. Čarob-
njak koji se čitateljima obraća u pro-
slovu napominje: Svijet ima nekoliko 
lica. Ljudskoj je vrsti najbliže ono koje 
je dio ljudske svakidašnjice. Ono drugo 
koje prebiva u slutnjama, predznaku ili 
šaptu, zovemo OnkrajSvijet i čudesan je 
spoj podudarnosti u kojemu je DoljeZe-
mlja tek njegov odraz. 

Neki su u potrazi za njim zauvijek 
nestali, a tek su rijetki raširili krila i vi-
nuli se u njegova beskrajna prostranstva 
(str. 25). 

Vrijeme prije vremena prethodi 
europskoj povijesti kad je formirana 
DoljeZemlja nastanjena ljudima. Vi-
lenjaci su se iz svoga svijeta često spu-
štali u onaj ljudski, a od ljudi su se ra-
zlikovali samo po jednome vilinskom 
kodu ili VilinKrvi, tvrdi naša autorica. 
Vilinskim svijetom vlada Eilis Banrion 
I. ili, u prijevodu, Kraljica Elizabeta. 
Vilenjaci nisu nezainteresirani za do-
gađaje u DoljeZemlji; budno ih prate, 
a ponekad se i upliću u njih. Dakako, 
katkad se događa ljubav između ljudi i 
lijepih vila. Mnogi su muškarci očara-
ni njima i žene ih. One odlaze iz svoga 
svijeta, ali mu se nakon smrti ponovno 
vraćaju. Osim Vilinskog Carstva, po-
stoji i BijeloZemlja na čelu s kraljem 
Raabom I. 

Roman i započinje opisima vilinske 
zemlje i Carstva kralja Raaba da bismo 
potom, u njegovu četvrtom poglavlju, 
čitali legendu o dolasku petero braće 
i dviju sestara na područje Udolinske 
zemlje. S njima su stigla i trojica Pra-
čarobnjaka. Dvojica su se pobratila 
sa spomenutom braćom i uzimaju 
njihova imena: Lobel i Muhlo. Treći 
brat, Klukas, ratnik i junak, ostaje bez 
zaštite svoga čarobnjaka jer je pretjera-

no tašt te kolebljiv i povodljiv. Već je 
u ovome dijelu romana razvidno da su 
svijet čarobnjaštva i onaj stvarni pove-
zani čvrstim i neraskidivim nitima.

Drugi dio ove pozamašne knjige 
naslovljen je Crni vitez. U njemu se 
prate događaji iz 1492. godine kad su 
Udolinskom zemljom vladale moćne 
plemićke obitelji od roda Gussicha 
među kojima su se posebno uzdigli 
knezovi Kuriakovichi, Karlovichi i 
grofovi Torquatovichi. To je i godina 
kad se ovim krajevima opasno pribli
žavaju Turci. Tada je u Istri na lomači 
spaljen Crni vitez ili vitez pakla, ča
robnjak Budislaus Nepomuk Karlo-
vich, zvan Butko. On je izvanbračni 
sin grofice Fione Livie du Chastel i 
kneza Gregora Vica Karlovicha. Kao 
dijete prvo je živio u Bretanji, ali je 
njegov otac kasnije zatražio da mu ga 
vrate kako bi živio s njim, njegovom 
suprugom i svojim polubratom. Jako 
je volio svoga nećaka Frana. Budući da 
je Butkova baka bila odmetnuta šum-
ska vila, njegovu je sudbinu obilježila 
čarobnica Hakeba Atra. Zbog toga će 
morati postati vitezom HudoZemlje i 
štićenik njezina vladara Hageriona te 
naposljetku otići u Tamno carstvo ili u 
svijet Sjena odakle će pratiti zbivanja u 
DoljeZemlji u kojoj se plemići nepre-
stano bore protiv najezdi bilo Mlečana 
bilo Turaka. 

 Osim o borbi između dobra i zla, 
odnosno svjetla i tame, ovaj roman 
govori i o onoj između života i smrti 
te znanja i neznanja. Jer, kao što je re-
kao Baudelaire, u svakom čovjeku, u 
svakom času postoje dvije naizmjenič-
ne čežnje: jedna prema Bogu, a druga 
prema Sotoni. Na pojedincu je odlu-
ka hoće li slijediti put tame ili će du-
hovno rasti, hoće li u sukobu između 
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ispravnog i pogrješnog odabrati nadu 
ili očaj. 

U ovoj priči moćne fantazije u ko-
joj radnja teče fluidno i silovito auto-
rica niti ne pokušava izbrisati granicu 
između sna i jave. Naprotiv, njena nas 
bogata mašta vodi u neistražene svje-
tove onkraja, a bajkoviti motivi i istan-
čani jezik omogućuju da njene poruke 
o ljubavi prema čovjeku i svijetu u ko-
jemu živimo dopru do čitatelja.

OSVRTI I PRIKAZI

Književnosti je dosta 
dosade (1)

Igor Šipić

Kao huia kao voda kao stablo

Emilija Kovač 
 

Čakovec, 2025.

Naslov eseja zamislio sam kao serijal 
zasada dovoljno udaljenih od „držav-
nih granica dosade” da ne bi postale 
popularne, ili, još bolje, populističke. 
Naime, recentna domaća poetska sce-
na, koja sve više poprima odlike intro-
vertirane kulture, književnosti koja se 
obraća sama sebi, u svom iskazu temat-
skog i prigodničarskog karaktera, ubi-
jajući u sebi univerzalno, počivalište je 
osobnih uvjerenja, motrišta i stavova 
političkih, ideoloških, domoljubnih, 
kršćanskih, kakvih god od niza vele-
stvarnosti. Rijetka je ona koja na prvu 
neće istom biti jasna, s kojom ćemo se 
sukobiti, gubiti i pobjeđivati, ne suz-
bijajući istinu stvorenih da ne bi bili 
upravo to što nisu, jednako razumljivi 
svima – poezija ne-svih! Prva od takvih 
u nizu zbirka je pjesama Kao huia kao 
voda kao stablo Emilije Kovač.

PUTUJUĆI, ČITAJUĆI, PIŠUĆI… 
Knjigu sam dobio u Loboru, na saj-

mištu hrvatskih književnih putopisa. 
Zahvalio sam autorici i stavio knjigu 
u svoju putnu torbu. I tako je zapo-
čelo njezino putovanje. Slično kao s 
Newtonom, tim zgodnim frajerom, 
koji je to skužio na gravitaciji, da ne 
nabrajam što je sve stekao u poslu s ja-
bukama, a do jučer nisu mu vjerovali 
da Zemlja nije ravna ploča. Na ulazu u 
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Zagreb inercija je izbacila s nadglavlja 
moju torbu u kojoj se rasprsnula boca 
vina. Znao sam, mora da je posebna, 
ne pada na vino baš svaka knjiga, veli-
ki je to ljubavnik. Zanoćili smo, ona i 
ja, mirišljiva, vlažna, prohtjevna, u ho-
telu Croatia. Dugo smo čekali dijete, 
Vinogradska ulica i ja, sedamdesetih, 
i evo nas sad, dugo nismo hodali, moj 
Zagreb i ja, nas troje, putopisac, knji-
ga i ja, prohodali smo Ilicu, sjeli na 
Špicu,1 tu, pred kavanom Dubrovnik, 
gdje se sve dogodilo, gdje sam postajao. 
I tko zna što sad misle o tebi, (mojoj), 
i što će misliti o meni, (ja, tvoj), mož-
da sam ipak sišao s uma, možda s ma-
garca, nije ni bitno, oba smjera vode 
u slobodu, netjelesnu, neprikovanu, 
proročansku. Igra se sa mnom, važe, ne 
smijemo govoriti, a smijemo, svi smo 
isti, a nismo. Na kutiji cigareta će pi-
sati – oprosti, nisam se smio zaljubiti. 
Uostalom, zadovoljstvo je vidjeti da 
ničega nema. Prolaznost je jednako 
toliko prirodna, koliko je i ova kroz 
prozor pastelna Lika luckasta, lucid-
na, teronosna u bazi, nagore mliječna, 
elegična. Da, da, čudiš se, već Lika, 
krenusmo točno u podne, ja, putnik, 
ti, čitana, otvorena knjiga. Periferije 
su tvornice snova, tamo su naše energi-
je. Ako tamo ugradite pravdu, kulturu, 
poeziju, obrazovanje, sve to postaje inte-
ligentnije.2 Tako je kada se arhitektica 
nevidljivog odvaži raskidati okove, ti, 
Aeda, bespilotna, neomorfna – „kad 
me držiš za ruku” – i od koje dobivam 
na lutriji. Hrabriš, potičeš na počinak, 
skupa, u esej, poleći kao par, podgrijati 
lovačku juhu, neka traje, dulje, dalje, 
naprijed… tunel, Mala Kapela, osje-
ćaj budućnosti, kako i autobus huči, 
kako ti u licu ponestaje svjetla, kako 
1  U društvu Tomislava Marijana Bilosnića.
2  Renzo Piano, svijetom slavni arhitekt, diljem svijeta autor brojnih megaprojekata arhikulture.

će opet plavokosa Gacka, sa Sony slu-
šalicama na ušima. Vjerojatno misli, 
asfalt je promašena investicija, ne vodi 
nikamo, ali ne zna da čitam drewn in 
revers, ono kad si sva od moga, domo-
vina. Ne prestajem se tako odnositi 
prema djeci, nastavi čitati, riječi, riječi, 
riječi, kažeš, „baš me zanima dokle to 
ide i gdje će taj bog konačno”. Vidim 
more, i znam da ne pristaješ na manje, 
neostvareno nikad ne zacijeli. Otoci, 
vidim otoke, ne prestajem misliti na 
vosak, približio se suncu, kroz prozor 
se probija u svoje sjedište, pada na rije-
či, pritom se ništa ne događa. Čudiš se, 
ako već mitovi toliko traju, tisućama 
godina, kako to da nitko ne vidi pro-
past sunca, nitko da prepozna još koju 
o vratima – Gibraltar – život, krhak i 
opasan, začas odluta i ne zna se vratiti, 
prodirući, preplavljujući, zavodeći.

Koliko je toga planet, kako dijelimo 
i čovjeka, koliko ti, od krvnih zrnaca i 
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riječi sastavljena, ne znam, ali, čuj, po-
uzdano je s tjesnacima: koliko si dru-
gom potreban; koliko su smrti naše; 
koliko tuđe leđima robova. Tamo ću 
biti kad svane – umjetnost riječi, kad 
svane.

RASKIVAČ OKOVA SLOBODE
Iz histerike ljudske povijesti izuzi-

mam jedino sunce. Pod njim, riječi su 
staklene površine svijeta, udomiteljski 
„ima više izgleda u svemu na što se 
namjeri”. Dugo me nije obvezalo na 
šutnju, da ne prosvjedujem, i da sam 
pod kontrolom, da i sâm premještam 
planinu na drugi najlakši način – 
„možda joj treba dati slobodu”. Sedmu 
od devet, odbjeglu od svoga plemena, 
jedinu smrtnu, Merope, svako bi ime 
uzela i bila njime (Tvoje naročito), kad 
ga imaš posvuda oko sebe i nikad do-
voljno. Genitalijski potisak rasta ide za 
onim do čega još nismo doprli u križa-
ljci okomitih i vertikalnih pitanja, sudi 
po kriteriju koji nigdje ne nalazimo 
osim u sebi, i za tren će razviti mistiku 
hemoze, jedinstva, sjedinjenja s onim 
što je u stvarnosti temeljno u odnosu 
na našu dušu, dualnost u dva metafi-
zička stanja. Međutim, put do triko-
lore slobode popločan je „Bogom koji 
nas napušta, ponekad, i vraća se (po-
nekad)”, te stoga „teško i prihvaćamo 
što, naime, ne pridaje važnost onom 
ranjivom između nas”. Ta lektira živo-
tu dana (kojih se još dobro sjećamo) 
će dati konačan smjer – savršeni red 
koji ne može opržiti niti sunce: Pla-
ton – Plotin – Augustin. Vidi: Inicija-
cija (Dobrodošao, ti si moj bog). Reče 
netko, ljudi jedini na svijetu prizivaju 
Boga, i jedini se ponašaju kao da Boga 
nema. Užasna pohlepa širi se kroz svi-
3  Isto: Renzo Piano.

jet, svatko bi trebao pronaći svoj pasat-
ni vjetar.

Dva narativa uvjetuju koncept ak-
tualnosti knjige. Skriveniji, onaj tko 
ne želi biti pronađen, neki ljudi, neke 
planine su nevidljive, i uvijek će netko 
negdje biti sretan kad se rodi, otvore-
niji. Zato i riječ Drugo – autentična 
zapitanost nad ljudskim identitetom za 
biti onakvim kakav jest, s punim pra-
vom u procjeni S. Dragović. Može li 
se pisati epistemološki, a da ne budeš 
na koncu knjiga, ti, kakva jesi? Ne, 
upravo te i vidim takvu, evolucijsku, 
radoznalu – tekst za sofisticirane stilske 
analize, pohranjeno snopovlje priro-
de i dosega znanja (kao analiziranja 
prirode znanja) i kako ga povezuješ s 
istinom, vjerovanjem i opravdanjem; 
nomenklatura na okupu, sve što imaš, 
složeno po imenu, broju i vrstama. 
Ona to o rubovima, zar ne! Otvara-
ju i zatvaraju knjigu nagoneći me na 
promišljanje kako je sve to moralo biti 
na Arki, da se svi ponovno povijesno 
zakunemo – bit će bolje, samo, daj, 
rađaj, radi, preživljavaj, izrasti, budi 
život, hulja, zamjenica, velika rugali-
ca, čekajući nekog drugog, uvijek teži 
međusobnu varanju. Umjetno svjetlo 
je plosnato, prirodno svjetlo najvažniji 
je građevinski materijal, u istom danu, 
graditelj, humanist i pjesnik.3

Svaki bi čovjek trebao imati svoj 
mikrokozmos, produktivan prostor 
koji može odgovoriti životu iznutra, 
poetski, na djetinjski način. „Ništa od 
onoga što dolazi iz tamnog ždrijela 
prostora ne zna kako se zovem.” Strah 
od praznog prostora i njegove požu-
de uspostavlja simetriju slika između 
zemlje i neba, što opravdava stajalište 
o implementaciji na površini tla, pri 
čemu se sad uključuje ukupan aparat 
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empirijskih zakona i razvoja znanja na 
zemlji. Svi smo unutra, i sve uz nas, sve-
ta mjesta, strateški bitne pozicije, Cat 
Bohannon, Eva, kako je žensko tijelo 
obilježilo 200 milijuna godina evolucije 
čovjeka, Melankolija Jona Fossea, s bilj-
kama, i bull-leapling fresco uđe, samo 
drugi princip, nije naslijepo „slijeganje 
ramenima”, već oprašivanje, krucijalno 
za epistemologiju kao spoznaju mate-
matičke i logičke istine i temeljne mo-
ralne intuicije, mnogima neće vjerova-
ti. Niz sumarnih efekata mističnog i 
metafizičkog karaktera razvija mrežu 
samoniklosti prostorno-ambijental-
nih rješenja. Sve je ulađano, zahvala 
mitologiji i književnosti prisutnoj od 
najstarijih vremena. Sedam atenskih 
djevojaka i mladića žrtvovalo se Mino-
tauru svakih devet godina.

Je li pjesnikinja rješenje konteksta, 
pokušava objasniti i dokazati knjiga s 
kojom sam doputovao pod pazuhom. 
Kakve su veze, mada ih nećemo „opi-
pati”, zacijelo postoji i nešto više od 
naučene povijesti. Svi su tu, i amnion, 
i svojstva amniota – koji bi to onda rat 
bio pravedan? Volio bih ga vidjeti. Ne 
podiže hramove, niti Knossos ne opa-
suje zidinama, zid je sloboda, Sredo-
zemno more. Opetovano udomljuje 
sunce! Rješava zagonetku spirale mor-
ske školjke. Kako provući konopac? 
Privezat će ga za mrava i tako otkriti 
sebe! Kako je učinila Emilija. Može-
mo nagađati, svađati se, tko je u pravu, 
tko je pametniji, zaslužniji, tko je prvi, 
tko drugi, treći, ali znali su, znamo i 
danas – Kovač personificira prostor 
implementacije u kojem će Lađa biti 
jezično i topološki usklađena točka 
dirališta na geografskoj širini Donjeg 
Mihaljevca. Ergo, u slobodnom pri-
jevodu: rođenja, kao tipičnog pred-
stavnika vrata, prožetog dubinom, 

snagom, povezanošću i ljepotom. Ko-
vač uspostavlja metodološke granice 
istražujući tajni red prirode u kojem 
pravilnost i nepravilnost stoje jedan 
do drugog. Nacrt u osnovnom potezu! 
Nitko nije izbjegao provokaciji ide-
je života kao otoka kozmike. Može li 
opstati na mjestima gdje stvari postaju 
ozbiljne? Rubne? Analitika je sastavni 
dio matematike, i bez obzira na to što 
je prirodna, humanistička je, analitič-
ka osmišljenost, poetska i znanstvena 
ujednačenost autorice. Otuda red i 
rad, sav taj pomnjivo isplanirani sustav 
funkcioniranja u prostoru i vremenu. 
Otuda njeni uspjesi na obama plano-
vima, ne nedostaje tu bogate pjesničke 
imaginacije i disciplinirane strukovne, 
stručne senzibilnosti. Izvan svake sti-
hije, sve što stvara nije uobičajeno sku-
pljanje krhotina improvizacije. Ovako 
se piše kad kroz filter grizodušja svijeta 
provlačite vojske nedužnih. Želimo li 
zbilja razumjeti prelaženje linije, valja 
znati da smo upravo delimitirali bit 
naravi suptilne otvorenosti (Otvoriti), 
tolike moći da se ni ono najuseljivije 
ne može oduprijeti njezinoj nevidlji-
voj vladavini. Naprosto, aristokratki-
nja koja sanja neženski, univerzalno, 
otkrivajući se u ulozi raskivača slobo-
de, djevojčice koja nestaje u vremenu!

Može to život, čudovište i nit, „pri-
lično si dobro gnijezdo, brlog, jazbina, 
što god”! Palindromski susret, more i 
nebo, nebo i more, „stisne me između 
sebe i sebe pa kaže diši i ja dišem”, cije-
lim tijelom pružena duž osi vremena, 
ja, početni meridijan Greenwicha. In-
filtrirajući duh gradi kuću koje nema; i 
ja sam žena, „kuća” Bachelarda, udubi-
na u stablu, u koju će useliti biorazno-
likost što s različitim granama filozofi-
je izrasta iz čovjeka, njegov star i prvi 
simbol, izumrlost ptice, posljednji put 
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viđene pred stotinu godina. „Ja, proži-
majući zemlju, svojom snagom podu-
pirem sva bića, ja hranim sve biljke, jer 
ja sam Soma, istinski sok.”4 Literarna 
snaga ove vrste priče i alegorije odliku-
je se ocrtajem nježnih, delikatnih po-
teza svakodnevice života. Oštroumna 
doza nježne ironije života ide do fengs-
hui obojene vlastite osobnosti. Repu-
tacijski, integrira poglede na ljudsko 
stanje, na tragu Hegela, sekularistički 
spiritualno ispituje mračna i dubiozna 
mjesta terora koji vlada moralnim svi-
jetom. Veliki su dobitnici podnaslovi 
Otvaranje prostora (Uspjev), i dakako, 
završni Odlazak („kad, naime odem, ja 
baš odem”).

* * *
Na kraju dana ipak sunce presudi. 

Putovao sam s osjećajem pogleda no-
vog života na sebi, kad ono, netom od 
matere rođeno, motri, traži razumije-
vanje svijeta, a svijet ranjiv, doduše s 
daškom Brela – „krhak i opasan: za-
čas odluta i ne zna se vratiti…” Što da 
kažem tim očima punim nade, zar da 
se svijetom šire mirisi g(r)adova, ali i 
istine o njima? Nikada ne smiješ pre-
stati tražiti čega nema. Književnosti je 
dosta dosade!

4  Krišna u Bhagavad-gîti.

OSVRTI I PRIKAZI

Ishodište pjesme (i svijeta)
Tin Lemac

... i druge pjesme

Nikola Šimić Tonin 
 

Hrvatsko književno društvo - Zadar,  
Biblioteka Donat 

Zadar, 2026.

Nikola Šimić Tonin književnik je 
aktivan već dvije dekade u suvremenoj 
hrvatskoj književnosti. Autor je više 
zbirki poezije, zbirki priča, slikovnice, 
dviju poema, likovne monografije i 
jednog romana. Među zbirkama poe-
zije ističu se Rukama zaustaviti vjetar 
(2000), Bilo je to jednom sve zbog kiše 
(2004), Posudionica snova (2009), U 
vatrama rata u vatrama krvi (2011) i 
Svratište riječi (2011).

Knjiga koju otvaramo njegova je 
nova knjiga poezije nazvana … i druge 
pjesme. Sam naslov već sugerira kako 
je riječ o knjizi koja će se smjestiti uz 
dokove iskustva jezika i kako ćemo u 
njoj dobiti mnoštvo poetskih jednadž-
bi koje nisu lako rješive.

Naslov … i druge pjesme sadrži pra-
zno mjesto označeno trotočjem. Na-
slov, koji bi zvučao prilično konvenci-
onalno kad bismo na mjestu trotočja 
imali naslov neke pjesme iz zbirke, 
oneobičen je trotočjem koje sugerira 
popunjavanje praznog mjesta ili pre-
mještanje trajanja po neprekidnosti 
nakon onog sekundarnog izrečenog 
(druge pjesme). Popunjavanje može tek 
nastupiti nakon čitanja zbirke, a nave-
dena neprekidnost sugerira vremensku 
dimenziju pjesme (i pjesama iz zbirke) 
s obzirom na to da je prostorni aspekt 
značajno obrađen.



249

ZADARSKA SMOTRA · 1-2 · 2026� OSVRTI I PRIKAZI

Gledano s razine cjeline, u zbirci 
je prisutno kretanje labirintom teksta 
koji je uvelike zadan naslovima pje-
sama, tekstovima pjesama, grafičkim 
simbolima i bjelinama. S obzirom na 
to da se pjesma stalno tematizira, riječ 
je o procesu metatekstualizacije koji se 
pokušava riješiti na što maštovitiji i što 
suptilniji način. Pod maštovitost mi-
slim na tzv. učeno neznanje pjesnika 
koje je sazdano na intuitivnosti i pro-
vidnosti, dok je suptilnost vezana za 
osluškivanje teksta kritičkim stetosko-
pom i promišljeni pristup tematizira-
noj materiji. Navedeni proces povezan 
je s poetikom semantičkog konkretiz-
ma.

Kad bismo htjeli poetički opisati 
ovu zbirku, mogli bismo reći kako ona 
u bitnom počiva na analizi metatek-
stualne operacije koja se katkad bogati 
naslijeđem vizualnog pjesništva. Ta je 
analiza prisutna u tome što je kod ve-
ćina pjesama zadan naslov koji može 
funkcionirati zasebno ili kao prvi stih. 
Ta izvjesna redukcija pjesme u naslov 
može se promatrati kao izvjesno se-
mantičko proširenje i suženje. Naslov 
uvijek zadaje referencijalni i recepcij-
ski okvir tekstu (u ovom slučaju pje-
smi), tako da se tiče značenjskih slo-
jeva samog teksta i njegova konteksta, 
ali i pitanja čitatelja koji traži u njemu 
svoje sidrište. U proširenju možemo 
očekivati pjesmu koja će semantički 
prevladati naslov, u suženju onu koja 
će mu se pokoriti. Ponekad sami na-
slovi mogu funkcionirati kao zasebni 
stihovi koji se nadovezuju iz stranice 
u stranicu. Upravo taj aspekt intenzi-
vira i sam metatekstualizacijski pro-
ces. Tehnički ćemo u knjizi razlikovati 
pjesmu (u konvencionalnom smislu) i 
fragment (naslov koji može funkcioni-
rati kao stih).

Analiza metatekstualne operacije 
sastoji se od mnogo povezanih odvo-
jaka. Prije svega, riječ je o poziciji au-
tora/lirskog subjekta, procesu pisanja 
pjesme (od nadahnuća i diskurzivnog 
početka preko traženja riječi do okr-
haka metafore i daljnjih puteva prema 
tekstualnim ulomcima), odnosu bje-
line i nebjeline kao prostora pjesme i 
njezine afirmirajuće i negirajuće sa-
stojnice te slovnom ispisu kao sineg-
doškoj redukciji teksta.

Nadahnuće nalazimo u pjesmi Ako 
dođe pjesma u kojoj je postavljen niz 
vodoravnih crta kao prostora za pi-
sanje pjesme. To je izvjesna redukcija 
semantičke beskonačnosti praznog 
prostora u konačnu beskonačnost ispi-
sanog. Diskurzivni je početak prisutan 
na kraju u fragmentu U početku bijaše 
točka (s točkom na desnoj margini stra-
nice) koji se intertekstualno nadove-
zao za poznati biblizam koji progovara 
o prostorno-vremenskoj usredišteno-
sti Riječi (Logosa). Zanimljivo je kako 
je fragment nadahnuća na početku, a 
diskurzivnog početka na kraju knjige. 
Početak metatekstualizacije prisu-
tan je u fragmentima Točka koja čeka 
pjesmu i Pjesnik oblači pjesmu u tijelo 
riječi. Nakon toga, novi bi semantič-
ki stupanj bio u pjesmi Jednostavna 
ljubavna pjesma. Ta je pjesma reduk-
cija teksta na grafičke interpunkcijske 
znake. Novi bi stupnjevi bili fragmen-
ti Praznina pjesme i Pobačena pjesma. 
Među značajnijim stupnjevima meta-
tekstualizacije bila bi svijest o odnosu 
bjeline kao pune praznine i teksta kao 
prazne punine u pjesmi. To je prisutno 
u fragmentima Tišine bjeline ozvučene 
pjesmom, Bjelina papira govori pjesmu i 
Bjeline slikane pjesmom. Završni stup-
njevi metatekstualizacije prisutni su u 
fragmentima kao što su Pjesma zazi-
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dana u krug mašte, Pjesma u zemunici 
bjeline i Prostor tišine pjesme.

Što se tiče vizualnog aspekta ove 
knjige, on se povremeno pojavljuje. 
Prisutan je u modusu vizualizacije jezi-
kom (po tipologiji relacija vizualnih i 
tekstualnih fragmenata Marine Kova
čević). Pojavljuje se u već spomenutoj 
pjesmi Ako dođe pjesma, a negdje se 
pojavljuje kao realizacija metafore pje-
sme u kojoj se nalazi (npr. Pjesma Ni-
štica pjesme).

Davno je Wisława Szymborska na
pisala stih Kamo trči ta napisana srna 
kroz napisanu šumu? Osjetila je kako 
se pjesma stvara pjesmom. I kako, una
toč svom naporu, sve ostaje u ingeren-
ciji autora. Autor ove knjige otkriva 
nam se u maestralnoj završnoj pjesmi 
i govori o sebi kao pjesniku ljubavi. 
Zaigrani pjesnik metatekstualnosti 
otkriva nam se kao starinski pjesnik 
ljubavi. Nadahnuće za pjesmu i tekstu-
alni početak pjesme jure jedan prema 
drugom kao što zmija Uroborus prož-
dire vlastiti rep. Što ostaje? Pjesma kao 
beskonačna igra i knjiga kao konačno 
ukoričenje gdje nedostaje pjesma u na-
slovu, a i neka na koricama. 

OSVRTI I PRIKAZI

Prikaz knjige Ivana Androvića
Vinko Grubišić

Dnevnik jednog iseljenika

Ivan Andrović 
prir. i predgovor napisali Renata Burai 

i Marinko Šišak 
 

Ogranak Matice hrvatske u Skradinu 
2025., 212 str.

„Dnevnik jednog iseljenika, ili zgo-
de i nezgode jednoga Hrvata u Sjever-
noj Americi” za razliku od mnogih 
tekstova koje su Hrvati objavljivali o 
Sjedinjenim Američkim Državama, 
uglavnom pokazuje nezgode iseljeni
ka, tj. sama autora, ali tih velikih nez-
goda ne bijahu pošteđeni ne samo 
mnogi hrvatski iseljenici nego uselje-
nici u SAD općenito, posebno prije I. 
svjetskog rata, upravo u vrijeme poseb-
no brojnih useljavanja na „novi konti-
nent”.

Priređivači Androvićeva djela – jed-
nog od više rukopisa koji su dospjeli 
u Nacionalnu sveučilišnu knjižnicu 
nakon Androvićeve smrti, tj. nakon 
1954. godine – suočili su se s mnogim 
problemima. Tako npr. „Svaki zapis 
numeriran je i označen datumom (da-
nom i mjesecom), ali ne i godinom 
‘19..’” (str. 7); ali kad je riječ o godini 
izdanja, naravno, mnogo bi lakše bilo 
da su navedene posljednje dvije brojke 
godine umjesto prvih dviju znamena-
ka. R. Burai i M. Šišak navode najbit-
nije podatke, prema Hrvatskom bio-
grafskom leksikonu, o Androvićevu 
opsežnom opusu, ali ujedno otkrivaju 
da se Andrović ponekad potpisivao i 
kao Ivan Veljača, ali i I. A-ić te drugim 
pseudonimima, a da je „napisao četr-
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desetak knjiga i brošura na hrvatskom, 
talijanskom i njemačkom jeziku, iz je-
zikoslovlja, književnosti, povijesti, so-
ciologije, religije i prava”. (16). R. Bu-
rai i M. Šišak došli su do zaključka, za 
razliku od dosadašnjih proučavatelja 
tog jedinstvenog spisatelja – da „Ivan 
Veljača nije pseudonim nego kršteno 
ime Ivana Androvića”, koji je prezime 
uzeo prema očevu imenu Andrija. 

Bijaše za života nazivan grafoma-
nom, smušenjakom, plagijatorom (a 
sve to bez ikakvih valjanih dokaza!). 
Bijaše jedan od rijetkih hrvatskih tro-
jezičnih pisaca (hrvatski, talijanski i 
njemački), a sigurno je da Hrvatski 
biografski leksikon, kao i priređivači 
Dnevnika… s pravom na prvo mjesto 
njegova tako mnogostruka zanimanja 
stavljaju jezikoslovlje. Tu su zanimlji-
vi njegovi rječnici Talijansko-hrvatski 
i Hrvatsko-talijanski (potonji više od 
700 stanica), kao i Hrvatsko-engleski 
i Englesko-hrvatski te Talijansko-slo-
venski i Slovensko-talijanski rječnik. 
Ne mogu se zanemariti njegovi teksto
vi o Danteu, N. Tommaseu i Machia
velliju pa i Dnevnik… o kojemu je ov
dje riječ, a koji se pojavljuje više od pola 
stoljeća nakon Androvićeve smrti.

Kao pravaš u više je navrata dizao 
svoj glas protiv talijanskih i mađarskih 
posezanja za hrvatskim teritorijem. 
Nedavno je poznati talijanski slavist 
Ruggero Cattaneo prema Tresić-Pavi-
čićevu listu Jadran dobro sažeo idea-
lan politički program Hrvata s počet-
ka prošlog stoljeća, kako ga je zami-
šljao Andrović: „[(…) Političko znanje 
i čelični značaj (Starčević); neumorni 
rad i uzvišena požrtvovnost (Kvater-
nik); oduševljena ljubav i darežljivost 
bez mjere (Strossmayer); eto tri ideala, 
koja nam valja slijediti, i po mogućno-
sti natkriliti.” (Ruggero Cattaneo, „S 

hrvatskim u Italiji”, Zadarska smotra 
3-4/LXXIII (2024): 92)].

Dnevnik se sastoji od neposrednih 
zapisa autorovih doživljaja u Sjedi-
njenim Američkim Državama, tj. „u 
… zemlji svih mogućih nemogućno-
sti” (125), gdje je većina došla kako 
bi ostvarila svoj životni san, koji je u 
najviše slučajeva ostao neostvaren. No 
ovaj se Dnevnik… uglavnom sastoji od 
opisa načina kako se te iluzije beskru
pulozno i beznadno ruše. Ubrzo po 
dolasku u „obećanu zemlju”, useljenik 
o kojemu je ovdje riječ, a to je sam au-
tor, traži posao. Došavši u jednu ban-
ku, naiđe na veoma otresit odgovor da 
„‘boss’ namješta samo svoje sunarod-
njake”. (45). Rekli bismo da to i nije 
posebnost bilo koje zemlje. Ništa od 
četiriju preporuka. Posvuda je dobio 
lijepe savjete kao npr. onaj da „svaki 
rad oplemenjuje” (48). Konzulova – a 
to bijaše prva – preporuka uglavnom 
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se svodi na tu konstataciju, koja nije 
baš mogla biti odveć utješna useljeni-
ku u „zemlju snova”. A još manje ona 
da „najpače treba biti praktičan” (49). 
Uz drugu preporuku slušao je dosti-
gnuća i podvige „viteza L…”, koji mu 
je „živo preporučio” da odmah nauči 
engleski. Baš odmah! Napokon, tu je 
i sasvim sentimentalan posjet „Profe-
soru T…”: „Došao si, jadniče, da pove-
ćaš četu nevoljnika i gladinaca.” (64), 
a već na sljedećoj stranici napominje 
se još jadnija perspektiva novodošli-
ma: „Pa čuj me, jadniče, želiš li se ui-
stinu usrećiti, obogatiti? Ništa lakše 
od toga. Ako si bez srca i duše, ako ti 
je obraz crn, ako svoju braću držiš za 
besvjesno krdo, koje drugo ne zaslužu-
je nego da se nemilosrdno izrabljuje i 
ubija; a ti onda stražu straži pred vrati-
ma željezničkih postaja, pred pristani-
štima prekookeanskih parobroda; pa u 
klaonice naših kolonija prevažaj neuke 
i prostodušne, koje će krčmari izgurati 
nogama, netom iz njihova džepa izađe 
i u krčmarov džep uđe i posljednjih 
pet santima.” (65).

Ti koji čekaju na dolazak novih 
useljenika, obećavaju im brda i do-
line, gledajući kako će što lakše i što 
potpunije opelješiti te dolaznike koji 
su neupućeni u novu sredinu. Naš se 
useljenik konačno zaposlio četiri sata 
dnevno lijepeći etikete na lažna vina, 
na „chianti”, koji nikada nije imao ni-
kakva doticaja s Italijom. Preostala 
četiri radna sata pisao je mušterijama 
pisma. Na koncu umjesto zaslužene, a 
donekle i dogovorene, plaće – platež-
no razočaranje! 

No u ovom Dnevniku… ipak se naj-
više, govori o novoformiranim „ban-
kirima”. Oni razašilju svoje agente na 
doček novih žrtava, koji slatkorječivo 
uvjeravaju kako se bankovna ulaganja 

kod njih najbolje oplođuju, a poseb-
no su pri ruci onima koji žele poslati 
novce rodbini u „stari kraj”. Sve je baš 
„u toj banki” najisplativije, sve najsi-
gurnije… A kad se nerijetko dogodi 
da vlasnik banke netragom nestane, a 
i svi bankovni ulozi s njime, iza njega 
ostanu uzaludni zapomagaji i prijet-
nje. To se eto dogodilo i u hrvatskoj, 
Rafaelovoj banki, što je opisano u 
pojedinostima. Sve se odvijalo dobro, 
rekli bismo, sve je teklo nekako svojim 
tijekom, a onda… Rafael je odjednom 
nestao, a i svi bankovni ulozi s njim. 
Eto kao po nekom „bankirskom” obi-
čaju. „Po mojim računima ukradena 
svota premašuje osamdeset tisuća do-
lara!” (202). Nezaboravni prizori jada 
i čemera ljudi koji su odjednom sve iz-
gubili. „Tko će da zna, u koliko se još 
i u drugim mjestima ponavljahu ovi 
tužni prizori.” (201). Kao što priređi-
vači naglašavaju, teško je znati u tom 
Dnevniku… stvarno, a što uskladivo 
sa stvarnošću, a ujedno smatraju da su 
imena većinom izmišljena.

No, rekli bismo, jedna je ipak veo-
ma svijetla pojava u tom američkom 
mraku. To je autorovo prijateljstvo s 
Ankom sklopljeno još na brodu, gdje 
mu je ispričala svoju tugaljivu prošlost 
služavke, koja se uputila svojoj ujni, za 
koju će poslije i sama vidjeti kako je 
usvojila sve mnoge zamame i prijevare 
nove sredine. Ankinim dolaskom ujna 
je odmah otpustila služavku i sve je 
poslove trebala obavljati Anka, a ujna 
se uvelike brine i došaptava kako bi joj 
našla muža koji bi mnogo više odgo-
varao ujninim poslovima negoli Anki. 
„Zahtijeva, da pred svakim iskazujem 
veselo lice pa i pred onima koji su mi 
skroz antipatični i… da podnosim pre-
više smione šale od strane onih koji 
me drže ‘za ono što nijesam i što ne ću 
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nikada biti.’” (61). „Znam za čim teže. 
Ali ja nisam Rahela.” (101). Djevojka 
čvrstih nazora, Anka svom prijatelju – 
na njegovu veliku radost! – najavljuje 
da se udaje za čovjeka kojega voli i s 
kojim je ljubav obostrana.

Priređivači su dobro postupili što 
nisu ispravljali Androvićev jezik, izu-
zev veoma rijetkih izraza kao npr. 
„vasiona”, a čini nam se da su uz taj 
izraz mogli biti zamijenjeni hrvatskim 
izrazima još neki drugi izrazi kao npr. 
„sveštenik” (46), ili „Švajcarska”. Inače, 
jezik ovog Dnevnika… glavninom je 
odraz hrvatskog jezika s početka proš-
log stoljeća.

Autor je u svoj Dnevnik… unio po-
znatu tugovitu pjesmu Dragutina Mi-
livoja Domjanića U rudniku (137), 
slovenskog pjesnika Alojza Fajdige 
Tuđina (112-113), pripovijetku Do-
movina slovenskog književnika Iva-
na Cankara (157–159), a na str. 160. 
čitamo: „Slušajući moje pripovijesti, 
ganut (misli se na gradišćanskog hrvat-
skog pjesnika Matu Meršića Miloradi-
ća) obeća mi da će ispjevati pjesmu, 
kojom će odvraćati narod od seljenja 
u Ameriku ili u bilo koju zemlju. Pje-
smom ‘America – Vabac’ časno je ispu-
nio svoje obećanje.” (160). I te riječi 
opravdavaju tvrdnju Priređivača, koji 
rekoše kako su dvojbeni motivi „koji 
su nagnali Androvića da otputuje u 
Ameriku. „Prema njegovim iskazima u 
Dnevniku… to su bili razlozi egzisten-
cijalne naravi , tj. namjera da se zaposli 

i zaradi za život. U te ciljeve nastoji 
uvjeriti i čitatelja. Međutim, u drugim 
svojim zapisima, motiv je znatno dru-
gačiji: on je otišao u Ameriku s namje-
rom iz blizine upoznati životne uvjete 
naših iseljenika.” (36).

Je li on zaista išao za tim da upozna 
različite aspekte i različite okolnosti 
života pojedinih osoba, to je prema 
Dnevniku… teško povjerovati, jer se 
nigdje ne zaustavlja kod onih svojih 
sunarodnjaka koji su u Americi uspi-
jevali čestitim radom postići solidan 
životni status. To, naravno, trebaju 
istražiti stručnjaci za emigracije iz Hr-
vatske, kao i to je li svrha njegova pu-
tovanja bilo odvraćanje iseljavanja Hr-
vata, u vrijeme kad je hrvatska demo-
grafska situacija izgledala gora negoli 
ikada prije. U svakom slučaju, čitajući 
ovaj Dnevnik… valja nam reći da bi bez 
tog djela – ma kako ono bilo, ili nam 
se činilo, jednostrano – slika hrvatskih 
iseljenika u SAD-u bila nepotpuna.

Sigurno je da je SAD u vrijeme prije 
I. svjetskog rata imao veliko značenje 
u raseljavanju Hrvata, koji će u obama 
svjetskim ratovima imati mnogo ma-
nje značenja i utjecaja na one koji su 
donosili različite odluke negoli što su 
stvarno mogli imati. Je li to samo zato 
što su stjecajem povijesnih okolnosti 
bili na strani pobijeđenih, ili zato što 
bijahu neorganizirani, ili što je jugo-
slavenska propaganda prodirala među 
tamošnje hrvatske useljenike u SAD, 
ili je bilo i drugih razloga?
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Prikaz knjige „Kršćanin na  
psihoterapiji” Roberta Perinčića

Tomislav Šanko

Kršćanin na psihoterapiji

Robert Perinčić 
 

Ogranak Matice hrvatske u Zadru 
Zadar, 2025.

Na početku ovoga prikaza želim 
zahvaliti Robertu što me je uključio 
u stvaranje ove knjige. S autorom sam 
imao priliku provesti zajedničke tre-
nutke dok je knjiga nastajala u svojoj 
razvojnoj fazi. Moram reći da su mi to 
bili dragocjeni trenutci za dublje pre-
ispitivanje osobnog odnosa s Bogom 
i vlastite autentičnosti kao posvećene 
osobe. U našim razgovorima i promi-
šljanjima nije uvijek bilo slaganja, ali 
upravo u tome sam vidio određenu 
priliku za rast: i sam sam nastojao tra-
žiti dublje motive i razloge svoje vje-
re. Zahvaljujem Robertu i u ime naše 
Kustodije sv. Jeronima za sve ono što 
je učinio prethodnih godina pomažući 
nam u razlučivanju poziva i psihološke 
spremnosti naših kandidata i postula-
nata.

Na početku knjige autor jasno kaže 
da sebe ne smatra dijelom crkvene in-
stitucije, ali sebe vidi kao kršćanina 
koji nastoji slijediti Krista Učitelja te 
biti svjestan vlastitih ograničenja. Na 
kraju knjige nazvat će sebe mješan-
cem: odnosno nepokatoličenim kršća-
ninom. Smatram da takav stav djeluje 
vjerodostojno i pošteno, stvarajući ot-
početka ozračje otvorenosti i traženja, 
bez preuzetnosti. Upravo zato želim 
naglasiti da mi nije cilj u ovom pri-
kazu ulaziti u dogmatske debate niti 

braniti Učiteljstvo Crkve. U mnogim 
točkama koje ću dotaknuti, autor ide 
izvan okvira službenog nauka Crkve iz 
razloga koje sam navodi, i ja to ovdje 
ne želim niti pobijati niti potvrđivati. 
Smisao ovoga prikaza nije polemika, 
nego čitanje jedne knjige koja potiče 
na preispitivanje, čak i kada se s njom 
ne bih u svemu teološki složio.

Bitna snaga knjige upravo je u tome 
što otvara prostor zdravog unutarnjeg 
ispitivanja. Perinčićev ton nerijetko je 
kritičan, ponekad i provokativan, ali 
ne s namjerom rušenja, nego poticanja 
na dublje razmišljanje. Njegova reče-
nica o vjernicima „koji su pojeli puno 
hostija, ali malo Isusa” može na trenu-
tak djelovati prejako, ali istodobno po-
ziva na ozbiljan ispit savjesti i pitanje 
kako pristupamo vjeri i susretu s Bo-
gom. U tome vidim jasnu opomenu da 
sakramenti nisu magija, nego odnos 
i da se vjera ne živi automatski, nego 
osobno.

Knjigu Kršćanin na psihoterapiji 
Roberta Perinčića čitam kao ozbiljan 
i hrabar pokušaj da se duhovna i psi-
hološka dimenzija čovjeka ponovno 
spoje u jedinstveno polje, gdje psiho-
terapija postaje put unutarnjeg oslo-
bođenja, a kršćanstvo prostor auten-
tičnog rasta u istini i ljubavi. Njegova 
kritika nije destruktivna, nego poziv 
na dublje suočavanje, kako na osobnoj 
tako i na crkvenoj razini.

Perinčić vidi čovjeka kao biće koje 
se često skriva iza raznih obrambenih 
mehanizama i lažnih identiteta. Zato 
jasno definira grijeh kao pokušaj za-
dovoljavanja svojih legalnih potreba 
na nelegalan način – kao odraz unu-
tarnjeg konflikta, nezrelosti i slabosti 
kojih čovjek često nije svjestan. Svijest 
o grijehu ovdje nije moralistička ka-
tegorija, nego početak procesa oslo-
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bođenja, jer nas stavlja pred istinu o 
sebi. Patnja postaje ulaznica u unutar-
nji svijet. Ona nije kazna, nego poziv, 
jer upravo se preko „bolnog ja” otvara 
prostor za susret s „istinskim ja”. Time 
autor pokazuje da je pravo, istinsko 
ozdravljenje više od uklanjanja simp-
toma: cilj nije samo „feel better”, nego 
„get better”, postati zrelija, slobodnija i 
istinitija osoba.

Autor pritom vrlo realno primjeću-
je kako i u psihijatriji i u svećeničkoj 
praksi često prevladava ponuda brzih 
rješenja. Ta praksa zaobilazi dublje 
procese, nudi olakšanje bez istinske 
promjene i tako zapravo hrani „lažno 
ja”. Suprotno tome, Perinčić poziva na 
proces koji zahtijeva hrabrost, vrijeme 
i preuzimanje odgovornosti. To je i te-
melj duhovne logike evanđelja: istina 
oslobađa samo onoga tko joj se izloži.

Knjiga vrlo uspješno povezuje du-
hovno i psihološko rađanje te koristi 
sliku maternice kao snažnu metaforu. 
Tjelesno, psihološko i duhovno rađa-
nje nisu tri odvojena svijeta, nego tri 
dimenzije jednog procesa. Kao što ma-
ternica nije sama sebi svrha, tako niti 
putujuća Crkva – kao duhovna mater-
nica – nije konačni cilj ili svrha samoj 
sebi, nego prostor u kojem se događa 
rađanje za novi život – život u Bogu. 
Nadahnut Isusovim razgovorom s Ni-
kodemom, autor tvrdi kako rađanje 
odozgo nije sentimentalna slika, nego 
zahtjev za dubinskom unutarnjom 
transformacijom. Crkva je tu da služi 
tom procesu, a ne da ga zaustavlja ili 
zamjenjuje.

U tom svjetlu, posebno je važna 
autorova analiza unutarnjeg sabotera, 
kompulzivnih obrazaca ponašanja, 
nezrelih reakcija i obrana. Ako se njih 
ne prepozna i ne proradi, duhovnost 
lako postaje devijacija – spiritualiza-

cija ili psihologizacija. Obje krajnosti 
izbjegavaju stvarnost, stvaraju pseu-
doduhovnost i zapravo su izraz oholo-
sti koja bježi od istine. Zdrava duhov-
nost naprotiv prolazi od poniznosti da 
kroz produktivnu patnju integrira bol, 
oslobađa „stvoreno ja” i rađa čovjeka 
sposobnog primiti Boga – Capax Dei.

Perinčić se ovdje služi brojnim bi-
blijskim slikama. Posebno su uspjele 
prispodobe o skrivenom blagu, trgov-
cu biserima i mreži koja zahvaća ribe. 
One postaju slika osobnog puta: čo-
vjek često počinje iz svoje nevolje, a 
tek kasnije otkriva da kopanje po dubi-
nama vlastite nutrine otkriva stvarno 
bogatstvo. Dragocjen je i način na koji 
autor čita odnos sestara koje ugošću-
ju Isusa u svojoj kući: Marije i Marte. 
Marta predstavlja stvoreno, „aktivis
tičko ja”, a Marija istinsko, „kontem-
plativno ja” koje se prepušta Bogu. Za-
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nimljiva mi je ovdje i slika s naslovnice 
albuma „Riding With the King” Erica 
Claptona i B. B. Kinga, koji se zajedno 
voze u kabrioletu. Clapton je za vola-
nom i predstavlja aktivistički dio osob-
nosti, dok bi King bio „stvarno ja” koje 
se opušteno prepušta vožnji. „Istinsko 
ja” zarobljeno je „lažnim ja”, a duhovni 
proces porađanja jest njegovo osloba-
đanje.

Autor se često nadahnjuje sv. Iva-
nom od Križa i Pjesmom nad pjesma-
ma. To unosi jednu snažnu mističku 
dimenziju: Bog nije ideja, nego odnos; 
cilj nije dar, nego Darivatelj. Svetost 
nije stanje bez grijeha, nego stanje 
veće ljubavi i prisnosti s Ljubljenim. 
Indijski književnik i dobitnik Nobe-
love nagrade za književnost – Tagore, 
u svome duhovnom spjevu Gitanjali, 
nastalom nakon smrti kćerkice i žene, 
autoru je stalna inspiracija za proces 
produktivne patnje, zdravog žalovanja 
i pronalaska „suštinskog ili istinskog 
ja”. 

Grijeh se prepoznaje, ali se ne osta-
je u neurozi krivnje – ljudska slabost 
postaje pokretač traženja Boga. Time 
se rađa duhovnost koja je živa, osobna, 
strastvena, oslobađajuća. Autor nagla-
šava kako u jednom trenutku sve psi-
hoterapije prestaju i događa se ulaz u 
mistiku po primjeru već spomenutog 
sv. Ivana od Križa i meni posebno dra-
goga svetoga Franje. 

U cijelom tekstu provlači se jedna 
važna napetost: Isus kao učitelj i Isus 
kao spasitelj. Perinčić se osvrće na Pa-
vlov naglasak spasenja i Spasitelja. Au-
tor naglašava kako je za njega osobno 
Krist prije svega Učitelj koji poziva na 
osobno sazrijevanje, a ne samo spa-
sitelj koji uklanja posljedice grijeha. 
Isplati se biti dobar i živjeti dobro pa 
čak i onda kada raja i ne bi bilo. Autor 

ovdje oponira Pavlu te ga često propi-
tuje i preispituje. 

U kontekstu zdravog preispitivanja 
knjiga uvodi i razliku između konzu-
merističkog i majeutičkog kršćanstva. 
Konzumerističko kršćanstvo traži ko-
rist, sigurnost, brz rezultat, duhovnost 
bez križa. Majeutičko kršćanstvo me-
đutim traži odnos, istinu i rast. Ono 
je usmjereno na Boga, a ne na darove. 
Takvo kršćanstvo i majeutička psiho
terapija međusobno se podupiru i 
nadopunjuju. Oba puta vode prema 
istinskom ja, prema zrelosti i prema 
ljubavi.

Perinčić snažno naglašava važnost 
žalovanja, suočavanja s ranama i važ-
nost zdrave boli. Čovjek ne može dru-
gima nanositi rane, a da pritom i sam 
ne postaje ranjeniji. Ovdje se služi iz-
vrsnom slikom dobrog Samaritanca: 
često smo mi taj ranjenik ostavljen uz 
put, a prema sebi znamo često biti kao 
svećenik i levit, koji u prispodobi zao-
bilaze izranjenog čovjeka i zanemaruju 
ga. Tek kad se prema sebi odnosimo sa 
suosjećanjem, možemo rasti i oprašta-
ti drugima. Isto vrijedi i za obiteljsku 
dinamiku: istinski oprost roditeljima 
moguć je tek nakon priznavanja vla-
stite ranjenosti, a ne preko idealizacije 
bližnjih koji to ponekad nisu znali biti.

Vrlo je važan završni dio knjige koji 
se tiče služenja i uloge duhovnog pra-
titelja i terapeuta. Svećenik i terapeut 
su pozvani biti „babice” – oni koji po-
mažu i potiču rađanje novog života. 
Međutim, to nisu oni koji guraju dije-
te natrag u maternicu. Ako se svećenik 
ili terapeut brine više za održavanje 
strukture nego za rađanje slobodnog 
čovjeka, onda on sam postaje prepreka 
rađanju. Zato autor upozorava i na pa-
tološke oblike poslušnosti i religiozno-
sti koji koče duhovni razvoj. Zdrava 
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kritičnost nije napad na Crkvu, nego 
ljubav prema istini. Crkva je materni-
ca, ali i mistično tijelo kojem pripada-
mo; u njoj se rađamo i u njoj rastemo 
do konačnog pronalaska u Bogu.

Osobno su me se dojmile autoro-
ve intuicije molitve istinskog  bolnog i 
stvorenog ja  Molitva bolnog ja polazi 
iz naših rana i boli koje iskreno izno-
simo pred Boga, molitva stvorenog ja 
polazi iz osobnog iskustva grijeha, za-
robljenosti i gorčine koje nas oblikuju, 
a molitva suštinskog ja polazi iz dubo-
ke želje za susretom s Bogom, gdje srce 
ostaje otvoreno za odnos, mir i istinu. 
Ova zadnja molitva je zapravo najuzvi-
šenija i duhovno najzrelija.

Knjiga završava snažnom porukom: 
psihoterapija i kršćanstvo mogu zajed-
no, ali ne bilo koja psihoterapija i ne 
bilo koje kršćanstvo. Konzumeristički 
modeli u obama područjima postaju 
opasni. No majeutička psihoterapija i 
majeutičko kršćanstvo stvaraju dubo
ko plodno tlo za rast, jer oba vode 
prema istini, slobodi i ljubavi. U ko-
načnici, duša produktivnom patnjom 
postaje „umjetničko djelo”. Svijest o 
vlastitoj grešnosti prestaje biti teret, a 
postaje početak puta. To je kršćanstvo 
koje ne bježi od stvarnosti, nego pro-
nalazi Boga usred nje. To je kršćanstvo 
koje privlači i oslobađa.

Želim na kraju dodati nešto osob-
nije iskustvo što se tiče ove knjige. 

Knjiga mi je uistinu pomogla i poma-
že mi u pripremi duhovnih nagovora, 
duhovnih obnova, duhovnih vježbi i 
pojedinačnih razgovora. Mnoge su mi 
autorove misli otvorile puteve razu-
mijevanja čovjeka i njegove duhovne 
dinamike. Posebno mi je vrijedna nje-
gova intuicija u tumačenju prispodoba 
i evanđelja, koja mi je dala novu širinu 
i svjetlo te mi pomogla da bolje razu-
mijem ljude, svijet i sebe samoga.

Naši razgovori tijekom nastajanja 
knjige djelovali su na mene poticajno 
i terapeutski. U ozračju povjerenja i 
otvorenosti i sam sam, kao što sam to 
na početku rekao, bio doveden do du-
bljeg preispitivanja i osobnog rasta. I 
zato Robertu još jednom zahvaljujem.

U tom smislu, mislim da ova knjiga 
može biti vrlo korisna svećenicima, te-
rapeutima, vjernicima i nevjernicima 
te svima koji iskreno žele rasti u istini i 
u odnosu s Bogom. Ona ne zamjenju-
je Evanđelje, ali ga na mnogo mjesta 
pomaže čitati u svjetlu suvremenog 
čovjekova iskustva patnje i želje za sre-
ćom. Nudi put koji je zahtjevan, ali i 
oslobađajući. Put na kojem se ne traži 
prvo olakšanje, nego istina; ne traži se 
kontrola, nego susret; ne traži se dar, 
nego Darivatelj.

Tražite najprije Božje kraljevstvo – i 
sve će vam drugo biti nadodano. 

Hvala.
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Prikaz knjige Ante Sorića
Ante Gverić – Marko Trogrlić

Centralno bogoslovno sjemenište u Zadru 
(1826. – 1921.)

Ante Sorić 
 

Državni arhiv u Zadru; Sveučilište u Zadru; 
Ogranak Matice hrvatske u Zadru 

Zadar, 2025., 563 str.; ilustr. u boji

Politički preustroj, a onda i centrali-
zaciju u razdoblju tzv. druge austrijske 
vladavine Dalmacijom, pratila je i ona 
crkvena. Očitovala se u preustroju bi-
skupija u Dalmaciji koji je uslijedio u 
proljeće 1830., na temelju bule pape 
Lava XII. Locum Beati Petri iz 1828., 
a nakon višegodišnjih pregovora Beča 
i Rima. Zadarska nadbiskupija uzdig
nuta je na čast metropolije pa je tako 
u Zadru kao glavnom gradu u kojem 
je stolovala i pokrajinska vlada, stolo
vao i zadarski nadbiskup, sada kao dal
matinski metropolit. Nakon biskupija 
pristupilo se i preustroju dekanata i 
župa na prostoru Pokrajine. Donoše
njem tzv. Organičkog dekreta od 18. 
kolovoza 1849. oni će konačno i na-
novo biti ustrojeni. Time se htjelo 
prikladnije podijeliti župe radi bolje 
pastoralne skrbi te temeljito riješiti pi-
tanje kongrue, tj. dolične materijalne 
potpore dušobrižničkoga klera u Dal-
maciji. Oba ova procesa uklapaju se u 
širi okvir specifičnih odnosa Države i 
Katoličke Crkve u Austrijskoj Care-
vini uređenih reformnim zakonodav-
stvom in publico-ecclesiasticis, općepo-
znatim pod jozefinističkim imenom. 
Temelje mu je udarila Marija Terezija, 
Josip II. doveo ga je do vrhunca, a Fra-
njo I. ga zaokružio. Tako je na speci-

fičan način uređen položaj Katoličke 
Crkve i njezinih ustanova na starim 
austrijskim posjedima pa je tako valja-
lo učiniti i na području Istre i Dalma-
cije koje je neopozivo zadobila Bečkim 
kongresom. Zahvaljujući sredstvima iz 
brojnih ukinutih crkvenih institucija, 
sada prikupljenima u državni Vjerski 
fond (Fondo di religione), moglo se 
pristupiti popravku, nadogradnji ili 
novoizgradnji mnogih crkava i župnih 
kuća, ali sustavno i trajno doskočiti i 
drugim potrebama nižih i viših crkve-
nih službenika. 

Već je 1821. nova vlast obustavila 
rad svih tadašnjih teoloških učilišta u 
Dalmaciji. Pripremala se naime otvori-
ti novo pokrajinsko središnje teološko 
učilište, sa studijem po istom progra-
mu po kojem se studiralo i na drugim 
takvim školama u Carstvu. Bilo je to 
učilište za klerike iz svih tadašnjih 
dalmatinskih biskupija, s nastavnim 
programom jednakim onom na Bogo
slovnom fakultetu Bečkog sveučilišta. 
Upravo se s tom temom ukoštac uhva-
tio dr. sc. don Ante Sorić, autor ovoga 
impresivnog djela pod gornjim naslo-
vom, podijeljena u 7 temeljnih poglav-
lja, na čak 563 stranice. Lijepe grafičke 
opreme, čitka sloga. S iscrpnim pregle-
dom brojnih vrela i bibliografije. Ima 
čak 1389 fusnota! Doista impresivno. 
Unutar konteksta kakav smo prethod-
no opisali, naš se autor u prvom po-
glavlju posvetio rekonstrukciji bečkih 
napora za utemeljenje za Dalmaciju 
središnjeg teološkog učilišta. Pretho-
di mu poglavlje koje obrađuje Školo-
vanje klerika u Zadru prije ustanove 
Centralnog bogoslovnog sjemeništa. 
Autor s pravom zaključuje da „će se 
na pragu 19. stoljeća, za vrijeme druge 
austrijske uprave, realizirati želja da se 
u gradu Zadru otvori jedno sjemenište 
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za sve dalmatinske bogoslove i tako će 
nastati veliki preokret na području od-
goja i obrazovanja klerika cijele pokra-
jine Dalmacije.“

U drugom poglavlju obrađeno je 
upravo osnivanje Centralnog bogo
slovnog sjemeništa u Zadru. Tu se 
naglašava temeljna motivacija: „S ob-
zirom na to da se zatvaranje glagoljaš-
kih sjemeništa u Zadru i Priku 1821. 
poklapa s osnivanjem pokrajinskog 
Ilirskog bogoslovnog sjemeništa u 
Zadru, potrebno je i u tim odluka
ma tražiti odgovor na pitanje zašto 
je bečki dvor htio u Dalmaciji jedno 
zajedničko sjemenište koje će priprav-
ljati buduće svećenike.” (str. 30). Valja 
primijetiti da je 1821. godine car ime-
novao Josipa Franju di Paolo Novaka 
zadarskim nadbiskupom. Zadarskim 
nadbiskupom imenovan je carskim 
dekretom 4. ožujka 1821., a potvrdio 
ga je papa Pio VII. 27. rujna 1822. Po-
svećen je za biskupa 2. siječnja 1823. 
U Zadru je dakle otvoreno L’istituto 
Teologico Illirico del Seminario di 
Zara, pokrajinsko Ilirsko sjemenište 
za dalmatinske nadbiskupije Zadar, 
Split i Dubrovnik, kao i za sve njiho-
ve sufragane. Ilirsko sjemenište imalo 
je eksperimentalni karakter, što poka-
zuje kratkoća djelovanja, a zapravo je 
predstavljalo prethodnicu, dok se za 
to ne stvore potrebni uvjeti, latinskom 
Centralnom bogoslovnom sjemeni-
štu. Premda će se u više izvora isticati 
da je latinsko sjemenište nastalo ne-
zadovoljstvom bečkih vlasti pokrajin-
skim Ilirskim sjemeništem, treba uva-
žiti upornost nadbiskupa Novaka koji 
je zaista želio ujednačiti odgoj do tada, 
kako sam tvrdi, nepravedne diskrimi-
nacije gradskog i seoskog, latinskog i 
glagoljaškog svećenstva.

Dana 9. listopada 1826. car Franjo 
I. donio je odluku da se u studenome 
otvori novi zavod pod nazivom Semi-
narium archiepiscopale Jadrense, Nad-
biskupsko sjemenište u Zadru. Latin-
ski zavod u razdoblju zadarskog djelo-
vanja sve do 1921. godine mijenjao je 
nazive, pa tako 1836. godine nailazi-
mo na naslov Institutum theologicum 
in Seminario Centrali, Bogoslovno 
učilište u Centralnom sjemeništu, a 
od 1905. Institutum Theologicum 
Centrale Jadrense, Centralno bogos-
lovno sjemenište. Zamjetno je da se u 
dopisima, osobito svećenika glagoljaša 
i od njih potaknutih biskupa i odgo-
jitelja same institucije, u drugoj polo-
vini 19. stoljeća upotrebljava hrvatski 
naziv središnje ili mjesno sjemenište u 
Zadru.

Uz isticanje naziva latinsko sje-
menište, upotrebljavat će se redovito 
pridjev ‘pokrajinsko’ ili Seminarium 
Theologicum Centrale totius regni Dal-
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matiae jer, kako je navedeno, uključi-
valo je pitomce svih dalmatinskih bi-
skupija. Od samog početka djelovanja 
ovog Zavoda, u nemalom broju dopisa 
rabit će se skraćeni naziv: Centralno 
sjemenište, a zbog očuvanog naziva 
koji je ostao do danas u tradiciji split-
skog sjemeništa, u nastavku rada, kao 
i u njegovu naslovu upotrebljavat će 
se naziv Centralno bogoslovno sjeme-
nište (dalje: CBS). Nakon izgradnje 
nove zgrade 1867. godine, sjemenište 
je nazvano „Seminario Centrale ‘Fran-
cesco Giuseppe I’”. CBS je uključivao 
zaseban konvikt, teološki odjel, koji je 
također mijenjao naslov, a ovdje ćemo 
rabiti onaj najčešći: Centralna visoka 
bogoslovska (bogoslovna) škola. 

Autor je u ovom poglavlju obradio 
i pitanje materijalnog smještaja zgra-
de Centralnog bogoslovnog sjemeništa 
u Zadru. Od zanimljivosti, uz mnoge 
izazove vezane za gradnju nove zgra-
de, ističemo onaj koji se tiče važnijih 
izazova unutar same zgrade. Radi se o 
pitanju grijanja tijekom zime jer pro-
storije sjemeništa nisu „oskrbljene pe-
ćima” kao kod drugih školskih institu-
cija, i jer je zgrada izložena prema sje-
veru, a svi zidovi izloženi vlazi, koliko 
radi zdravlja pitomaca toliko radi škol-
skih dvorana, prosječna temperatura u 
prostorijama gdje uče iznosila je 4 °C 
pa je bilo gotovo nemoguće sjediti za 
vrijeme učenja i predavanja, te je stoga 
najviše trpjela disciplina. U drugom 
dopisu koji autor citira navedeno je 
da „mnogi pitomci tanka zdravlja trpe 
mnogo od studeni, koja se u našem za-
vodu osobito ćuti i za najblaže zime, a 
da ne govorimo o ljetošnjoj” i „da je u 
ovakvim prilikama pitomcima učenje 
jako otešćano, osobito ako se uzme u 
obzir, da se pri poprečnoj temperaturi 
od plus 4=6 nikako ne može pisati i da 

je sjedenje u tako hladnim prostorija-
ma preko cijelog vremena učenja i pre-
davanja za pitomce prava muka”.

U 3. poglavlju koje nosi naslov Od-
gojitelji i suradnici Centralnog bogos-
lovnog sjemeništa, naš autor donosi 
pravu galeriju onih koji su bili nadbi-
skupi, rektori, ekonomi – štediše – viši 
prefekt, duhovnici, prefekti, redovnice 
te ostali djelatnici. Ovdje valja svakako 
istaknuti minucioznost prikaza našega 
autora, i to svih njih. Osobito valja 
istaknuti odgovornost nad pokrajin-
skim CBS-om koju su imali ponajvi-
še zadarski nadbiskupi i metropoliti, 
direktori zavoda i Centralne visoke 
bogoslovne škole. Oni su s Upravom i 
pitomcima CBS-a sudjelovali u mno-
gobrojnim događanjima, osobito na 
početku i kraju akademske godine, vi-
zitacijama, osobno ili preko posredni-
ka u odgojiteljskim primopredajama, 
svečanim akademijama i liturgijskim 
slavljima. Sastavni dio njihove biskup-
ske službe bio je cjelokupni nadzor 
nad svim događanjima unutar CBS-a, 
a dokumenti arhivske građe CBS-a u 
Zadru otkrivaju da se ni jedna važnija 
odluka unutar Sjemeništa nije mogla 
donijeti bez njihova znanja i potvrde. 

Dozvolom zadarskog ordinarija, ali 
i pristankom njegovih sufragana, ime-
novali su se odgojitelji i profesori zavo-
da, uvažavale ili odbijale razne molbe 
pitomaca i njihovih župnika. Zadarski 
su nadbiskupi pomno i detaljno prati-
li odgojno-obrazovni i teološki sustav 
CBS-a, donosili načelne smjernice za 
rad i disciplinsko djelovanje, ali i kon-
kretno odlučivali u slučaju težih inci-
denata. Rektori zavoda u zahtjevima 
vezanim za CBS ostvarivali su prava ili 
rješenja jedino putem molbi upućenih 
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nadbiskupu, bilo da je riječ o rješava-
nju crkvenih situacija bilo da je riječ o 
rješavanju situacija za koje su bile nad-
ležne civilne vlasti. Zadarski nadbisku-
pi tada bi se obraćali direktno Beču, 
Ministarstvu za bogoštovlje i nastavu, 
a kada se radilo o lokalnoj razini, pisali 
bi Namjesništvu u Zadru, odnosno C. 
k. Zemaljskoj vladi/Namjesništvu.

Među njima nam je osobito za oko 
zapela uloga i osoba zadarskog nadbi-
skupa Mate Dujma Dvornika. Nakon 
smrti nadbiskupa Rajčevića prošle su 
dvije godine do imenovanja novog. U 
Kronici, navodi autor, stoji zapisano: 
„Njegovom naimenovanju radovao se 
je brzojavno profesorski zbor i starješi-
ne ovog Zavoda sa pitomcima.” Nakon 
biskupskog ređenja u Rimu, 20. listo-
pada 1901., na zadarskoj rivi pitomci 
CBS-a svečano su dočekali novog za-
darskog pastira. Za razliku od svojih 
prethodnika, nadbiskup Dvornik, uz 
latinsko bogoslovlje, bio je otvoren 
prema glagoljaškoj tradiciji čime je 
„stekao neprijatelje u Beču, Vatikanu i 
Zadru”. U Zadru je 1903. kao metro-
polit pozvao sufragane dalmatinskih 
biskupija na biskupsku konferenciju 
gdje se pokušalo zadobiti jedinstve-
ni stav o staroslavenskom bogoslužju 
i glagoljici. Hrvatska narodna svijest 
tog Splićanina i njegovo rodoljublje 
ostat će u lijepom sjećanju brojnih Za-
drana, osobito glagoljaškog dijela nad-
biskupije. Pazeći da politički ne ugrozi 
CBS, nadbiskup Dvornik otvorio je 
veće domoljubne slobode među profe-
sorima i pitomcima zavoda.

Najteže, ujedno i završno vremen-
sko poglavlje povijesti CBS-a u Zadru, 
dogodilo se za vrijeme upravljanja do-
maćeg sina Vinka Pulišića. Zbog poli-
tičkih i crkvenih neprilika koje nastaju 

po završetku Prvog svjetskog rata Vin-
ko Pulišić razriješen je uprave. Nad-
biskupsku službu započeo je 1910., a 
završio ne slučajno 1922. godine. Kao 
što su svečano dočekali nadbiskupa 
Dvornika, pitomci CBS-a jednako su 
dočekali i njegova nasljednika, nadbi-
skupa Pulišića. Svi pokušaji nadbisku-
pa Pulišića da zadrži teritorijalni inte-
gritet Zadarske nadbiskupije i njezine 
središnje odgojne institucije bili su be-
zuspješni naspram agresivne talijani-
zacije koja je počela okupacijom Zadra 
4. studenoga 1918. godine. 

Ne možemo ne spomenuti i rektore 
ove časne ustanove, njih 17. Rekto-
ri CBS-a, po službi zastupnici samog 
nadbiskupa, imali su na savjesti veliku 
brigu koja ih je stalno pratila u zapisu: 
„Samo na jednu stvar treba podsjećati 
rektore teološkoga sjemeništa, a to je 
da su u ove mlade položene sve nade 
dalmatinske Crkve.”

 Od samog početka djelovanja 
CBS-a jedan svećenik bio je zadužen 
za duhovnu formaciju pitomaca. Nje-
gova je zadaća bila, uz svakodnevnu 
misu, jutarnju i večernju molitvu, pi-
tomcima tjedno održati dva duhovna 
nagovora, planirati i voditi duhovne 
vježbe, duhovne razgovore i predlagati 
duhovno štivo. Tu je službu, zanimlji-
vo je, obnašao i Nikola Moscatello 24. 
travnja 1911. koji je za vrijeme svoga 
duhovničkog djelovanja imenovan 
upraviteljem Marijine kongregacije 
bogoslova 14. studenoga 1911. Službe 
duhovnika razriješen je 21. studenoga 
1918. 

Tu su i sestre koje su poniznim slu-
ženjem doprinosile djelovanju CBS-a, 
najprije ančele, a zatim milosrdnice. 
Uz spomenute odgojitelje, sastavni 
dio CBS-a činili su zaposlenici koji su 
radili u kuhinji, na porti i u praonici 
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rublja. U blagovaonici CBS-a pitom-
cima su redovito bila osigurana tri 
obroka, a ovisno o financijskoj situaciji 
i dodatni obroci. Postoje i razni popisi 
jelovnika po danima iz kojih se može 
saznati što su jeli pitomci i odgojitelji. 
Prehrana se prilagođavala liturgijskim 
vremenima, osobito posnim danima u 
korizmi ili bi bila obilnija za blagdana 
ili svjetovnih svečanosti. 

Konačno, u 4. poglavlju, autor pro-
govara i o pitomcima Centralnog bo-
goslovnog sjemeništa: njihovu upisu, 
boravku u zavodu, kućnom redu i dis-
ciplini te o zdravstvenom stanju pito-
maca. Posebna svečanost, doznajemo 
također, održavala se u zgradi CBS-a 
u prosincu svake godine kada se časti-
la svetkovina, ali i obilježavao doga-
đaj proglašenja dogme Bezgrješnoga 
začeća Marijina. Naime, nova zgrada 
sjemeništa 1867. posvećena je upravo 
svetkovini bezgrešnog začeća BDM. 
Svečanu akademiju i program prilikom 
te svetkovine zajedno su organizirali 
pitomci CBS-a i pitomci malog Sje-
meništa „Zmajević”. (str. 156). Osim 
ostalih crkvenih svetkovina, pitomci 
CBS-a svečano su obilježavali blagdan 
sv. Ćirila i Metoda. Za tu priliku pri-
premali su se svake godine svečanom 
trodnevnicom, a na sâm blagdan, na-
kon objave enciklike Grande Munus, u 
svojoj su kapelici imali niz godina sve-
čanu misu na staroslavenskom jeziku, 
nakon koje bi se držali govori i teze na 
hrvatskom jeziku (str. 157).

Nakon poglavlja o boravku pitoma-
ca u zavodu, autor je posebno poglavlje 
posvetio teološko-pastoralnoj forma-
ciji pitomaca. Njihovo je obrazovanje, 
sukladno austrijskim obrazovnim pro-
pisima još iz 1806. godine, trajalo če-

tiri godine i takvo će nepromijenjeno 
ostati do kraja djelovanja učilišta u Za-
dru. Studij, odnosno nastava bili su u 
potpunosti harmonizirani s pravilima 
života u zavodu, odnosno sjemeništu. 
Gotovo u pravilu, odgojitelji pitoma-
ca (rektor, prefekt, duhovnik) bili su 
ujedno i predavači, tj. profesori.

Poseban izazov crkvenim i civilnim 
vlastima bio je pronalaženje profesor-
skog kadra iz redova svećenstva iz svih 
biskupija dalmatinske crkvene pokraji-
ne, odnosno metropolije. Većina pro-
fesora završila je poslijediplomski stu-
dij na poznatom bečkom institutu sv. 
Augustina (tzv. Augustineum), prem-
da poslijediplomski studij nije bio 
uvjet za profesorsku službu na CBS-u. 
Sredinom 19. stoljeća vrijedilo je pra-
vilo po kojem je Zadarska metropoli-
ja imala pravo na četvoricu kandidata 
godišnje na Augustineumu. Kasnije, 
koncem 19. i početkom 20. stoljeća, 
neki su dalmatinski svećenici svoje 
poslijediplomske studije pohađali i 
u Rimu. Inače, profesorska služba na 
zadarskoj bogosloviji predstavljala je 
za mnoge dalmatinske svećenike pre-
stižan cilj kojem su zasigurno mnogi 
težili, ali rijetki su ga mogli ostvariti. 

Treba ukazati i na činjenicu da su 
se iz redova profesora i odgojitelja na 
Bogosloviji gotovo redovito regrutira-
li dalmatinski biskupi. 

U posebnim potpoglavljima autor 
razrađuje pojedine predmete/kolegije, 
katedre, s popisom njihovih nositelja i 
literaturom koja se koristila za izvođe-
nje nastave i polaganje ispita. Dotiče 
se i načina provođenja ispita i samog 
ocjenjivanja. Zanimljivo je kako je 
u prvih četrdeset godina Bogoslovi-
je samo 17 studenata dobilo najveću 
ocjenu iz svih predmeta.



263

ZADARSKA SMOTRA · 1-2 · 2026� OSVRTI I PRIKAZI

Za kvalitetno izvođenje nastave i 
učenje bila je potrebna i knjižnica. U 
prvo vrijeme profesori i studenti slu-
žili su se knjižnicom malog Zmajevi-
ćeva sjemeništa. Značajan impuls u 
prikupljanju stručnog knjižnog fonda 
i osnivanju vlastite biblioteke dao je 
rektor Bogoslovije Grgur Rajčević, 
koji je kasnije bio zadarski nadbiskup. 
On je pokrenuo inicijativu prikuplja-
nja knjiga od različitih donatora: bi-
skupa, profesora, župnika i drugih po-
jedinaca s područja čitave Dalmacije. 
Tako je u lipnju 1872. godine svečano 
otvorena nova biblioteka s knjižnim 
fondom od oko 2000 naslova. Kasnije 
je fond redovito obogaćivan donaci-
jama pojedinaca i kupnjom financira-
nom od države. 

Poglavlje o teološko-pastoralnoj 
formaciji autor završava prikazom na
čina financiranja troškova studenata. 
Osnovni i redoviti izvor bila je spome-
nuta Vjerozakonska zaklada (Fondo di 
religione). Osim te državne zaklade, 
utemeljene i vođene na osnovi različi-
tih ukinutih crkvenih nadarja, pitomci 
iz siromašnijih obitelji stipendirani su 
ponajviše kroz Zmajevićevu zakladu, 
ali i niz drugih zaklada koje su u tu svr-
hu osnivali pojedini imućniji biskupi i 
svećenici.

U šestom poglavlju autor analizira 
društveno-politički kontekst 19. i po-
četka 20. stoljeća u kojem su odgajani i 
školovani dalmatinski svećenički kan-
didati. Prikazuje društveno-politički 
kontekst nacionalnih integracija u Za-
dru i Dalmaciji, zaključujući kako su 
studenti koji su stizali iz svih dalmatin-
skih krajeva (napose s područja sred-
nje Dalmacije), u Bogosloviju unosili 
duh preporodnih ideja. Obrađuje 
se potom razdoblje velikih oskudica 

tijekom Prvoga svjetskog rata i u ne-
posrednom poraću tijekom talijanske 
okupacije kada je Bogoslovija uslijed 
političkih pritisaka i promjene granica 
u Dalmaciji preseljena u Split. Posebna 
cjelina ovoga poglavlja odnosi se na pi-
tomce koji su kasnije bili žrtve komu-
nističkog režima u Jugoslaviji. 

Posljednju cjelinu knjige (gotovo 
150 stranica) čini popis studenata pre-
ma akademskim godinama od 1826. 
do 1921. Navedena su imena 1761 
studenta. Za svakog se donose osnov-
ni podatci: ime i prezime, datum ro-
đenja, rodno mjesto, ime i zanimanje 
oca, (nad)biskupija studenta, služba 
prefekta ako je podatak dostupan i 
ranije pohađane akademske godine 
studija u Zadru. Nalaze se i napome-
ne u slučajevima kada je koji student 
napustio zavod ili ako je umro tijekom 
studija. 

Popis je rađen na temelju Imenika 
studenata koji se čuvaju u Arhivu Za-
darske nadbiskupije, a za razdoblje od 
1830. do 1867. u Nadbiskupijskom 
arhivu u Splitu. Ovaj popis daje djelu 
osobitu vrijednost: na jednom mjestu 
nalaze se imena i osnovni podatci svih 
polaznika Centralnog bogoslovnog 
sjemeništa u vrijeme djelovanja u Za-
dru. Mnoge od tih osoba svojim su ra
dom oblikovale religijsku, društvenu i 
kulturnu sliku Dalmacije u 19. i polo-
vici 20. stoljeća. Stoga je CBS bio više 
od bogoslovnog studija, visokog učili-
šta i crkvenog odgojnog zavoda.

Dr. sc. don Ante Sorić ovim je dje-
lom značajno obogatio našu historio
grafiju. Osobito onu koja se bavi crkve
nim temama na području Dalmacije. 
Vrijednost ovome djelu daje činjenica 
da je napisano najvećim dijelom na 
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temelju izvornog arhivskoga gradiva. 
Riječ je o ozbiljnoj i temeljito izgra-
đenoj osnovici za daljnja istraživanja. 
Ovim djelom odana je dužna počast 
stogodišnjoj ustanovi koja je u svoje 
vrijeme bitno obilježavala Zadar i čita-
vu Dalmaciju, a kasnije gotovo iščezla 
iz memorije, da bi danas, više od sto 
godina nakon njezina ugasnuća, ovom 
knjigom dobila zaslužno mjesto u na-
šoj historiografiji. 

OSVRTI I PRIKAZI

„Found poetryˮ u Znanstvenoj 
knjižnici Sveučilišta u Zadru

Zorica Antulov

„Found poetry” vrsta je poezije koja 
nastaje prema nekom, proizvoljno 
odabranom, tekstualnom predlošku.

Riječ može biti o dramskom ili 
proznom književnom djelu, ali isto 
tako i tekstu preuzetom iz novina, 
časopisa, udžbenika, pravnom doku-
mentu, internetskom sadržaju, enci-
klopedijskim i sličnim, neknjiževnim 
izvorima. Upotrebljavaju se, dakle, već 
postojeći tekstovi koji nisu izvorno pi-
sani kao poezija. Riječi, fraze, rečenice, 
ili pak ulomci teksta, donose se nekim 
novim, poetskim redom, sažimaju se, 
brišu, nadopunjuju, izdvajaju, preure-
đuju i potom, u formi poezije, donose 
u novom – poetskom tekstu. Izvornik 
može i ne mora imati poetski poten-
cijal, a ovakvu poeziju može pisati i 
osoba koja nema pjesničkih interesa i 
talenata. Pronađene se pjesme mogu 
pisati iz užitka, ali mogu služiti i za 
unaprjeđenje učenja te se preporuču-
ju u školama i knjižnicama kao jedan 
od načina za njegovo poticanje. Budu-
ći da knjižnice nisu vezane za školski 
program, one imaju otvoren prostor za 
takve aktivnosti te bi im podupiranje 
pisanja takve poezije moglo biti zani-
mljivo kao jedna od niza kreativnih 
metoda u radu s mladima. Preporuka 
je da knjižničar u radu s djecom ili 
mladima krene od poznatih stvari kao 
što je npr. raspored knjiga na policama 
knjižnice, školski pravilnik, časopis za 
mlade i sl. te da se onda to uzme kao 
materijal i složi u pjesmu. Prikupljaju 
se, dakle, zanimljive, važne i privlačne 
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riječi iz jednog ili više izvora. Pisanje 
ovakve poezije ima višestruku korist: 
potiče kritičko razmišljanje i kreativ-
nost, razvija rječnik i produbljuje uvid 
u tekst te tako povećava razumijevanje 
sadržaja. Ovdje treba istaknuti kako 
će u slučaju doslovnog preuzimanja 
dijelova teksta, a potom objavljivanja 
nastalih pjesama, autorska prava biti 
zadovoljena navođenjem izvora. 

Sljedeći će primjer pokazati kako je 
na predlošku članka popularnoznan-
stvenoga časopisa National Geographic 
nastala jedna takva pjesma. Naime, 
drugi dio događanja naslovljenog 
„Hobistička fotografija i poezija kao 
umjetnički odraz popularnoznanstve-
noga časopisa National Geographic” 
koje se u povodu Međunarodnog dana 
časopisa National Geographic, 27. si-
ječnja 2026. godine, odvijalo u knjiž-
nici Novi kampus Znanstvene knjiž-
nice Sveučilišta u Zadru, bio je po-
svećen upravo ovoj vrsti poezije. Tom 
je prigodom istaknut kako popularni 
i znanstveni tako i umjetnički poten-
cijal ovog lijepog i vrijednog časopisa. 
Takav, umjetnički potencijal izrečen 
je i kroz njegovu fotografiju, ali i kroz 
pomno biranu riječ. Iz članka s naslo-
vom „Parije” uzet je manji dio – neko-
liko rečenica, riječi i ulomak, koji su 
potom sažimanjem, nadopunjavanjem 
i poetskim preoblikovanjem, prenese-
ni u novu, poetsku formu, pazeći da se 
pritom ne izgubi smislenost izvornog 
teksta. Pjesme „pronađene poezije” 
čitali su članovi studentskog poetskog 
kluba ParNas Sveučilišta u Zadru.

Primjer Found poetry nastale na 
predlošku časopisa National Geo-
graphic predstavljene publici Znan-
stvene knjižnice Sveučilišta u Zadru 
na lokaciji Novi kampus u povodu 

Međunarodnog dana časopisa Na-
tional Geographic, 27. siječnja 2026. 
godine.

PREDLOŽAK ZA PJESMU:
„obilježen kao nečist, svaki šesti Indi-
jac, živi i stradava na dnu hinduistič-
kog kastinskog društva, oni su parije”, 
„kastinski vezani”, „bezimeni”, „bezna
dni”

„Čvrsto ukorijenjen u indijsku kul-
turu proteklih 1500 godina, kastin-
ski sustav se upravlja prema temeljnoj 
zasadi: svi se ljudi rađaju nejednaki. 
Raslojavanje u hinduističkom društvu 
potječe iz svetih tekstova prema ko-
jima su se glavne društvene skupine, 
varne, iznjedrile iz prabića. Iz usta – 
brahmani (svećenici i učitelji), iz ruku 
kšatrije (vladari i vojnici), iz bedara 
Vaišje – trgovci, a iz stopala – šudre, 
radnici. Peta skupina su nedodirljivi. 
Oni nisu nastali iz prabića.”

O’Neill, T. (2004). Parije.  
National Geographic, 7. Str. 1–31.

PJESMA: 

Parija
Obilježen kao nečist 
posljednja, donja kasta 
okaljan 
nevrijedan spomena, 
od prabića odvojen 
ni iz usta ni iz ruku 
iznjedren 
od svijeta odvojen 
ni iz bedra ni stopala 
izbedren 
u svete knjige 
neupisan 
on – parija, 
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bezglasan, 
bezimen 
refleksija čistoga neba 
u prljavom svijetu  
iz kojeg je izopćen

Korištena literatura
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KRONIKA
Anica Serdarević

Kronika kulturnih događanja u ogranku Matice hrvatske 
u Zadru od 19. rujna do 16. prosinca 2025.

U organizaciji Svetišta svetoga Šime i našega Ogranka 19. rujna predstavljena 
je knjiga Josipa Mužića Beskompromisna politika katolika, principi o kojima se ne 
pregovara. U predstavljanju su sudjelovali: prof. dr. sc. don Josip Mužić, autor, 
doc. dr. sc. Damir Šehić te Branimir Stanić. Riječ je o teološkom djelu namije-
njenom svim članovima društva i Crkve koji žele doznati koji su stvarni uzroci 
suvremenih društvenih i političkih kriza te koje korake vjernici u politici mogu 
poduzeti da bi zaživjelo opće dobro. Autor činjenično i znanstveno utemeljeno 
govori o gorućim problemima hrvatskoga društva. Principi o kojima se ne pre-
govara (pravo na život, sloboda odgoja i obitelj kao jezgra i prvo prirodno okru-
ženje pojedinca) temelj su kršćanskoga djelovanja koje nije izmislio čovjek, nego 
su mu objavljeni, jednako kao što čovjek nije sam kreirao moralni red, nego ga 
je stvorenog zatekao.

Ogranak Matice hrvatske u Zadru u suradnji s Općinom Pakoštane organizi-
rao je predstavljanje knjige Dr. sc. Marijan Rogić Vranski. Knjigu je uredio prof. 
Božo Došen, a recenzenti su književnik i umjetnik Tomislav Marijan Bilosnić i 
profesor Sveučilišta u Zadru Ante Delić. Predstavljanje je održano 25. rujna u 
Općinskoj vijećnici u Pakoštanima. Riječ je o zborniku koji je nastao kao rezultat 
višegodišnjeg rada i želje da se očuva spomen na dr. sc. Marijana Rogića Vranskog. 
Ime je to koje se na svoj specifični način izdvaja među književnicima i intelektual-
cima koji su živjeli i stvarali izvan granica svoje hrvatske domovine, koju je, poput 
mnogih sebi sličnih u vremenu komunističkog jednoumlja, zbog političkih okolnosti 
i silom prilika, bio prisiljen napustiti – Bilosnićeve su riječi. Predanost znanosti, 
ljubav prema rodnom kraju i angažman na očuvanju hrvatske kulturne baštine 
došli su do izražaja u brojnim područjima djelovanja Marijana Rogića Vranskog, 
a ovaj zbornik svojevrsni je mozaik tih doprinosa. Jedan od autora u zborniku, 
prof. dr. sc. Šime Vučkov, dr. med., prisjetio se osobnih trenutaka provedenih s 
dr. Marijanom Rogićem. Vučkov i Rogić bili su zajedno u sjemeništu Zmajević 
u Zadru, a i poslije su se kroz život još susretali. U svom izlaganju posebno se 
osvrnuo na Rogićevo promicanje humanističkih vrijednosti. Na samom kraju 
prisutnima se obratio i prof. Božo Došen, urednik i autor u zborniku. Došen je 
zahvalio svim autorima, suradnicima i institucijama koji su zaslužni za realizaci-
ju ovog projekta te je kratko predstavio njegovu koncepciju.
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Uz obilježavanje Dana obrane grada Zadra, Ogranak Matice hrvatske u Za-
dru, Udruga hrvatskih liječnika dragovoljaca 1990. – 1991., Podružnica Zadar 
i Hrvatski liječnički zbor, Podružnica Zadar priredili su 7. listopada u Koncer-
tnoj dvorani u Kneževoj palači dokumentarni slikopis Requiem in mig maggiore 
autora Miljenka Dujele uz predavanje Suvremene spoznaje o utjecaju ratnog na-
silja na nasljeđe prim. dr. sc. Petra Loze, dr. med. Uslijedio je okrugli stol: Ako 
ne znaš što je bilo 1991. u Zadru i Kotarima, upitaj majke koje su rađale u tjednu 
obrane Zadra i njihovu djecu, danas odrasle ljude – voditelj je bio Borna Marinić. 
Prvi put moglo se čuti neposredno svjedočanstvo majki koje su rađale u vihoru 
ratnih zbivanja, kao i svjedočanstva njihove djece, danas odraslih ljudi.

Ogranak je 9. listopada nastupio na književnoj manifestaciji Knjiga Meditera-
na. Ovogodišnja, trideset sedma Knjiga Mediterana, održavala se od 5. do 11. li-
stopada 2025. Cijela se manifestacija odvija u Zavodu za umjetnički i znanstveni 
rad HAZU-a u Splitu (palača Milesi), pod visokim pokroviteljstvom HAZU-a. 
Ogranak Matice hrvatske u Zadru i ove će godine svoju godišnju izdavačku dje-
latnost predstaviti na ovoj manifestaciji. Sudjelovali su: Radomir Jurić, Patricia 
Peić, Anica Serdarević, Elvira Katić, Božo Došen. Nastup je moderirala Martina 
Drobnak.

Predstavljanje zbirke poezije Elvire Katić S one strane duge održano je 2. listo-
pada u Maloj dvorani Hrvatskog narodnog kazališta Zadar. Program je otvoren 
plesnom točkom Josipe Štulić, plesne umjetnice, koreografkinje i plesne peda-
goginje uz gitarističku pratnju čileanskog skladatelja, aranžera i multiinstrumen-
talista Žarka Marinkovića, a poznata zadarska dramska umjetnica Milena Dun-
dov čitala je Elvirinu poeziju. Elvira Katić hrvatska je književnica, profesorica 
hrvatskoga jezika i književnosti i diplomirana knjižničarka. Do umirovljenja ra-
dila je u Klasičnoj gimnaziji Ivana Pavla II. u Zadru. Dobitnica je brojnih prizna-
nja i nagrada, članica je više udruga, među ostalima Matice hrvatske i zadarskoga 
ogranka Društva hrvatskih književnika. Pisanjem se, kako kaže, bavi otkako zna 
za sebe. Do sada je objavila niz autorskih djela, lirskih i proznih minijatura, krat-
kih priča, roman, više brošura o pedagoško-kreativnim radionicama, a piše i za 
djecu. Urednica je i autorica predgovora/pogovora, brojnih recitala i igrokaza, a 
bavi se i književnom kritikom. Novu knjigu predstavile su dvije pjesnikinje, obje 
profesorice hrvatskoga jezika i književnosti, Marica Mostarac Štokić i Mladenka 
Kučić.

Mostarac Štokić navela je, između ostaloga, kako Elvira Katić kroz četiri pje-
sničke cjeline, uvjerljivo, doživljeno i neupitno kazuje svoju spoznaju životne 
stvarnosti s ove strane duge i transcendentalni doživljaj onostrane stvarnosti s 
one strane duge. Druga recenzentica, Mladenka Kučić, istaknula je kako je lje-
pota i vrijednost Elvirine poezije u istinitoj emociji, u proživljenoj ljubavi koju 
autorica dijeli s čitateljem i približava mu se otkrivajući mu uvjerljivo svoje na-
jintimnije potrebe, dodavši kako se pjesnički stil odlikuje metaforičnošću, slo-
bodnim stihom i ritmičnošću. Nakladnik knjige je Ogranak Matice hrvatske 
u Zadru, a predsjednik prof. Radomir Jurić ovo je predstavljanje ocijenio kao 
zaista važan kulturni događaj u našem gradu. Knjiga je obogaćena fotografijama 
iz serije fotografija Elvirine kćeri Ines pod nazivom Kuća sjećanja. Na kraju se 
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prisutnima obratila autorica, zahvalivši s puno emocija svima koji su pomogli u 
nastajanju ove knjige poezije.

Ogranak Matice hrvatske u Zadru 14. listopada predstavio je knjigu Julienne 
Bušić Krik hrvatskih disidenata i disonanca Zapada / Croatian Dissidents and 
the Dissonance of the West. U predstavljanju su sudjelovali Julienne Bušić, mag. 
philol. germ., dr. sc. Zlatko Begonja, prof., te dr. sc. Luka Knez. Predstavljanje je 
održano u Koncertnoj dvorani Braće Bersa u Kneževoj palači u Zadru. Zbornik 
Krik hrvatskih disidenata i disonanca Zapada (englesko-hrvatsko izdanje) sastoji 
se od dvaju uvodničarskih tekstova troje uredničkih autora Julienne Bušić, Zlat-
ka Begonje i Luke Kneza, a njegovu jezgru čini niz sakupljenih povijesnih izvo-
ra o djelovanju i položaju hrvatskih disidenata (Bruno Bušić, Franjo Tuđman, 
Dražen Budiša, Vlado Gotovac, Marko Veselica, Petar Šegedin) u komunistič-
koj Jugoslaviji. Izvori u ovoj knjizi jasno prikazuju da represivnost režima prema 
disidentima nije bila ništa manja nego u drugim komunističkim zemljama, čak 
je bila i većeg intenziteta i zbog paralelnog postojanja hrvatskog nacionalnog 
pitanja. Oni donose tako važne informacije za političku i intelektualnu povijest 
te osobito krucijalne podatke za povijest represije prema intelektualcima disi-
dentima za vrijeme komunističkog razdoblja u Hrvatskoj i Jugoslaviji. Knjiga je 
objavljena u nakladi Školske knjige.

Jadranka Fatur, poznata slikarica i književnica, u Ogranku je 15. listopada 
predstavila svoju novu knjigu Dnevnik pisanja i umiranja. O knjizi su govorile 
Elvira Katić, prof., Jelena Alfirević Franić, mag. philol croat., te Jadranka Fatur, 
autorica. Elvira Katić u tekstu je prepoznala neukrotivu lakoću pisanja ove vi-
šestruko nagrađivane slikarice i autorice pet prozno-esejističkih knjiga. Prema 
njezinim riječima, ova nam je knjiga donijela jedinstveni, vlastiti način izlaganja 
i zaključivanja. Predstavljačica Alfirević Franić u izraženim je sentimentalnim 
i etnografskim elementima tekst okarakterizirala kao pravu naratološku knji-
ževnu dionicu, kao kronologiju jednog djetinjstva, odrastanja, starenja i mjesta. 
Među trima dnevnicima: Dnevnik događanja, Dnevnik pisanja i Zadarski dnev-
nik, posebno mjesto zauzima upravo Zadarski dnevnik. Na kraju se prisutnima 
obratila autorica, koja je, osvrnuvši se kratko i na svoj dosadašnji književni opus, 
zahvalila svima koji su joj pomogli u objavljivanju ove knjige. Knjigu je objavio 
Ogranak Matice hrvatske u Zadru.

U dvorani Ogranka Matice hrvatske u Zadru 31. listopada predstavljena je 
knjiga dr. sc. Ivane Krtinić Mediteranizam dubrovačkoga scenskog prostora 17. 
stoljeća. O knjizi su govorile dr. sc. Ana Lederer i autorica. Zbog bolesti nije mo-
gao nastupiti profesor Ivica Vigato, ali je dijelove iz njegova osvrta na knjigu 
pročitala moderatorica Anica Serdarević. U fokusu knjige su smješnice, dubro-
vačke anonimne komedije koje nastaju u drugoj polovici 17. stoljeća. Malo su 
istraživane, marginalizirane u odnosu na „veliku književnost”, ne znaju im se 
autori i često se smatraju hibridnim žanrom. Dr. sc. Lederer ističe kao novost 
interdisciplinarni pristup u obradi ove teme. Takav pristup uključuje teatrolo-
giju, književnu antropologiju i analizu urbanoga prostora. Istaknula je važnost 
autoričina istraživanja za razumijevanje hrvatske dramske tradicije i kazališne 
kulture. Knjiga otkriva koliko Mediteran (ni)je samo geografski pojam. Pišući 
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o Mediteranu, dr. sc. Ivica Vigato izdvojio je citat iz knjige gdje piše da je Me-
diteran mjesto na kojemu se osjećaju tragovi zajedničke prošlosti koji su ostavili 
traga i na načinu života. Knjiga obiluje detaljima o životu na trgovima, u ulica-
ma, krčmama i privatnim prostorima, pružajući uvid u svakodnevicu, običaje i 
mentalitet Mediterana. Dubrovačke komedije služe kao medij kroz koji Krtinić 
promatra filozofiju, religiju i društvene odnose toga vremena, ali i način na koji 
prostor oblikuje život i humor ljudi. Autorica je knjigu posvetila svojoj men-
torici, pokojnoj profesorici Teodori Vigato. Knjigu je objavio Ogranak Matice 
hrvatske u Zadru.

U Ogranku Matice hrvatske u Zadru, 6. studenoga, u organizaciji Ogranka i 
izdavačke kuće Salesiana, uz podršku Općine Škabrnja, predstavljena je zbirka 
priča Zapitaju li me moja dica autorice Darije Matijević, rodom Zadranke, koja 
danas živi u Solinu. Riječ je o zbirci trideset duhovitih i toplih obiteljskih pri-
ča u kojima autorica, s puno vjere i humora, bilježi svakodnevicu jedne velike 
dalmatinske obitelji. Autorica otkriva da su njezine humoreske nastale gotovo 
slučajno, iz svakodnevnih razgovora i stvarnih zgoda. Sve je, kaže, započelo po-
ticajem urednice Nade Babić, koja ju je ohrabrila da bilježi smiješne životne situ-
acije koje joj je prepričavala. Kao učiteljica, u svojim humoreskama se dotaknula 
i školskih tema, posebno primjerenosti lektire. Upozorila je da se u osnovnim 
školama, iz raznih razloga, provukao veći broj neprikladnih i za djecu štetnih 
naslova, te podsjetila da roditelji imaju pravo i odgovornost razgovarati s uči-
teljima i ravnateljima o izboru lektire. O knjizi su uz autoricu govorili: prof. dr. 
sc. Kornelija Kuvač-Levačić, profesorica na Odjelu za kroatistiku Sveučilišta u 
Zadru, te Matija Janeš, urednik knjige.

Ogranak Matice hrvatske u Zadru u suradnji s Udrugom za glagoljsku knjigu 
Čehuljica iz Arbanasa 13. studenoga priredio je predavanje Darija Tikulina o 
glagoljašu fra Matiju Zadraninu, uz 500. obljetnicu njegova preminuća. Dario 
Tikulin mjesni je nositelj kulturnog dobra iz područja glagoljaštva. Glagoljicu, 
najstarije slavensko pismo, učio je od malih nogu u svojoj obiteljskoj i župljan-
skoj sredini. Njegovi roditelji, i s majčine i očeve strane, bili su vezani za glago-
ljašku tradiciju. Dario Tikulin živi i stvara u Zadru, a njegova umjetnička nadah-
nuća i društvarska pregnuća o kazivanju doživljaja vlastite djedovine i danas su 
predmet zanimanja te mu s pravom pripada titula mjesnog nositelja kulturnog 
dobra iz područja glagoljaštva.

U organizaciji Općine Povljana i Ogranka Matice hrvatske u Zadru, u Pov-
ljani je prikazan dokumentarni film Korlat scenarista i redatelja Luke Klapana. 
Prikazivanje filma održano je u Domu kulture u subotu 15. studenoga. Korlat 
je mjesto u zaleđu Zadra i naslov četvrtoga po redu u nizu filmova Luke Klapa-
na, u kojima autor nastavlja tematiku o Domovinskom ratu. Film bilježi boga-
tu i burnu povijest ovoga dijela Ravnih kotara, ali i njegovu sadašnjost, odajući 
ujedno počast nevinim žrtvama palim za slobodnu Hrvatsku. Dokumentarac 
je nastao 2020. godine u produkciji Jedine solucije, udruge za audiovizualnu 
umjetnost, a svoju premijeru imao je na 67. Pulskom filmskom festivalu. Orga-
nizator snimanja bio je Nedjeljko Neno Pavlović.
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Filmski autor Luka Klapan filmom i videom aktivno se bavi još od 2008. Do 
sada je snimio dvadesetak naslova kratkog i srednjeg metra, uglavnom doku-
mentarnih, koji su prikazani na međunarodnim filmskim festivalima. U svojim 
filmovima bavi se etnografskim i suvremenim društvenim temama. 

Dana 17. studenoga priređena je Večer sjećanja na žrtvu Vukovara i Škabr-
nje. Prikazan je videozapis Miljenka Dujele: Kruševo – Škabrnja te Vukovar: 15. 
postaja Križnog puta. Svoju domoljubnu poeziju pročitala je pjesnikinja Maja 
Obad.

Dana 20. studenoga Odjel za zdravstvo Ogranka Matice hrvatske u Zadru 
priredio je predavanje dr. sc. Borisa Dželalije, professora emeritusa, i izv. prof. dr. 
sc. Alana Medića, spec. epidemiologa: Gripa je uistinu ozbiljna bolest. U prvom 
dijelu predavanja umirovljeni liječnik i professor emeritus Dželalija govorio je 
o povijesti gripe, njezinim tipovima i mutacijama, a epidemiolog Medić u dru-
gom je dijelu posebnu pozornost posvetio statističkim podatcima i važnosti cije-
pljenja kao prevenciji. Dželalija je tako podsjetio okupljene na najsmrtonosniju 
pandemiju u povijesti, tzv. španjolsku gripu koja je 1918. godine, dok je svijet 
brojio oko 1,8 milijardi stanovnika, zarazila čak 650 milijuna ljudi. O cijepljenju 
i statistikama govorio je epidemiolog i voditelj Službe za epidemiologiju Zavoda 
za javno zdravstvo Zadarske županije, ujedno i predavač na Odjelu za zdravstve-
ne studije Sveučilišta u Zadru, izv. prof. dr. sc. Medić, kazavši kako je prevencija 
često nešto što ljudi rijetko osjećaju jer ne vide ono što je uspješno spriječeno. 
Međutim, znanost jasno pokazuje da te mjere imaju smisla. Stoga je predočio i 
najnovije podatke ovosezonske gripe koji pokazuju da se virus trenutačno javlja 
sporadično, ali s jasnim ulaznim trendom. Uz to, upozorio je da je broj prijavlje-
nih slučajeva uvijek manji od stvarnog broja oboljelih u populaciji.

Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti organizirala je u svojoj knjižnici u 
Zagrebu 24. studenoga predavanje na temu Genetičko porijeklo Hrvata koje je 
održao akademik Mario Šlaus. U rujnu 2025. objavljena je velika studija u znan-
stvenom časopisu Nature s rezultatima istraživanja međunarodnog tima znan-
stvenika iz Njemačke, Austrije, Poljske, Češke i Hrvatske koja je dala odgovore 
na ključna pitanja važna za razumijevanje hrvatskog nacionalnog identiteta. Tko 
smo, jesmo li oduvijek živjeli na ovim prostorima ili smo se od nekuda doselili, 
a ako jesmo, gdje se nalazila naša pradomovina i na koji način i kada smo došli 
u svoju sadašnju domovinu? S hrvatske strane u istraživanju i nastanku studije 
sudjelovali su akademik Mario Šlaus, upravitelj Antropološkog centra Hrvatske 
akademije znanosti i umjetnosti, koji će iznijeti glavne zaključke studije i obja-
sniti kako se do njih došlo, i bivši dugogodišnji ravnatelj Arheološkog muzeja u 
Zadru, sadašnji predsjednik Ogranka Matice hrvatske u Zadru dr. sc. Rado-
mir Jurić, koji je otkrio i otkopao arheološko nalazište Velim kraj Stankovaca, 
koje je ključno za rasvjetljavanje porijekla Hrvata.

Ogranak Matice hrvatske u Zadru, u suradnji sa središnjicom Matice hrvat-
ske, 25. studenoga obilježio je 1100 godina Hrvatskoga Kraljevstva prigodnim 
predavanjem i predstavljanjem knjige povjesničara Marija Jareba Hrvatski nacio
nalni simboli: Postanak, razvoj, uporaba i kontroverze. Predavač je kratko anali-
zirao povijest hrvatskih grbova i zastava od njihova postanka do suvremenosti. 
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Nacionalni grb i zastava važan su simbolički izražaj nacionalnog identiteta, na-
glasio je, pa su tako i hrvatski nacionalni grb i zastava kao nacionalni i državni 
simboli važan dio našega identiteta te odražavaju složene procese nacionalne 
integracije koji su kulminirali stvaranjem samostalne hrvatske države. Preda-
vanje je pridonijelo boljem razumijevanju hrvatske povijesti u posljednjih pola 
tisućljeća, ali i spoznaji veza između propagande, emocija i njihovog utjecaja na 
nacionalni identitet.

Ogranak Matice hrvatske u Zadru 27. studenoga predstavio je osmu knjigu 
dvanaestoknjižja Tugomerika autora Leonarda Eleršeka i Rada Žica Mikulina, 
naslova Zauzeće Sigeta grada, Plemenite bodulske predaje o drevnoj hrvatskoj voj-
sci u osmansko-hrvatskim ratovima s epskom pjesmom o sigetskom boju. U pred-
stavljanju su sudjelovali: prof. dr. sc. Ivica Vigato, prof. dr. sc. Serđo Dokoza, 
doc. dr. sc. Branimir Vukosav te Leonard Eleršek i Rado Žic Mikulin, autori 
knjige.

Osma knjiga dvanaestoknjižja Tugomerika, višetomne zbirke pučke književ-
nosti otoka Krka, donosi osamdesetak autentičnih, predano zapisanih, necenzu-
riranih i tematski odabranih priča i pjesama čakavskih kazivača iz velikog opusa 
koji su prikupili, zapisali i sačuvali za tisak krčki liječnik Rado Žic Mikulin (r. 
1936.) i njegov djed Anton Mrakovčić Pavlić (u. 1951.), uglavnom u svom rodu 
u rodnom Puntu i širom otoka, ali i širom hrvatskih prostora. Kazivanja su pe-
dantno bilježili od zadnjih desetljeća 19. st. pa sve do druge polovice 20. st., a 
neki su zapisi nastali nedavno, prema svježim sjećanjima Rada Žica Mikulina na 
kazivanja koja je čuo u ranoj mladosti. Ovu su knjigu uredili Leonard Eleršek 
i Ante Uglešić, a objavljena je u nakladi Arvalisa, uz sunakladništvo Ogranka 
Matice hrvatske u Zadru.

Predavanje akademika Nikole Bašića Arhitektura pripadnosti priređeno je 
11. prosinca. Nekoliko je riječi o zadarskoj i hrvatskoj javnosti dobro poznatom 
arhitektu akademiku Bašiću na početku rekla moderatorica Anica Serdarević, 
izdvojivši projekte po kojima je najviše poznat poput Pozdrava suncu i Morskih 
orgulja, pozornice na dočeku svetog oca Ivana Pavla II. na Forumu u Zadru, 
Kornatskih križeva i drugo. Prema akademiku Bašiću arhitektura pripadnosti 
ne promiče zatvoreni, ekskluzivni nacionalni ili regionalni identitet, nego pro-
storni i kulturni osjećaj ukorijenjenosti – osjećaj da neki prostor govori našim 
jezikom, da priziva sjećanja, potiče povezanost i osjećaj pripadnosti svojoj kultu-
ri i svojoj zajednici. U tom smislu, arhitektura pripadnosti nije stil ni tipologija, 
nego etika stvaranja – etika koja poštuje kontekst, zajednicu, pamćenje i buduć-
nost. U svijetu koji se sve brže mijenja, gdje identiteti postaju fluidni, a krajolici 
uniformirani, arhitektura pripadnosti akt je otpora zaboravu i gubitku mjere, 
zaključuje akademik Bašić. To je arhitektura koja ne nameće značenje, nego ga 
stvara zajedno s onima koji prostor žive. Ovim izlaganjem arhitekt Bašić doka-
zao je da pripadnost nije stil, nacionalna oznaka ni nostalgija. Prema njegovim 
riječima, pripadnost je prostorna istina. Arhitektura koja pripada ne pokušava 
impresionirati, već izražava zajednicu. Ne ponavlja, nego pamti. Ne izmišlja pro-
stor, nego ga gradi zajedno s ljudima koji ga žive, riječi su arhitekta Bašića.
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Ogranak Matice hrvatske u Zadru 16. prosinca priredio je komemoraciju za 
pokojnoga Ivana Paštara, profesora i diplomiranog ekonomista, dugogodišnjega 
tajnika i člana Predsjedništva Ogranka Matice hrvatske u Zadru. Komemoracija 
je održana u dvorani Ogranka Matice hrvatske u Zadru. O životu i djelu profe-
sora Paštara govorili su: dr. sc. Radomir Jurić, Anica Serdarević, prof., te dr. sc. 
Mile Mamić, a vodila ju je Martina Drobnak, prof. U umjetničkom dijelu pro-
grama nastupila je sopranistica Nela Šarić uz glazbenu pratnju Tomislava Košte, 
emotivnom izvedbom dviju pjesama. Recital Molitva za moju Veroniku na iškoj 
čakavici izveo je pjesnik Zvonko Sutlović.

U Ogranku Matice hrvatske u Zadru 12. prosinca održano je predstavljanje 
knjige Kršćanin na psihoterapiji autora Roberta Perinčića. Recenzent prof. dr. sc. 
Ante Bagarić kazao je kako autor ima dvije ključne osobine zbog kojih ga ljudi s 
pravom vole: snažnu autentičnost i otvorenost prema dijalogu, a upravo tu for-
mulu prenosi i svojim pacijentima kao dugogodišnji psihijatar i psihoterapeut. 
Odvažio se pišući ovu knjigu na velik i zahtjevan zadatak, javno otvoriti pitanje 
odnosa između kršćanstva i psihoterapije. Pri tome nije ponudio lažno pomire-
nje ni kompromis, nego je jasno i iskreno pokazao kako on vidi te dvije temeljne 
sastavnice naše kulture. Kroz konkretne, dojmljive slučajeve razbija mit o psiho-
terapeutima kao čarobnjacima te jasno poručuje da nema brze magije ni lakih 
rješenja jer je put prema ozdravljenju dug, zahtjevan i duboko ljudski, rekao je 
Bagarić. Fra Šanko se osvrnuo na misao da ne liječe ideje niti teorije, nego odnos. 
U odnosu se događa promjena i iscjeljenje, rekao je. U tom smislu Isusa vidi kao 
paradigmatski primjer najboljeg psihoterapeuta jer nudi susret, a ne kontrolu, 
istinu, a ne prisilu. Iako knjiga ne zamjenjuje Evanđelje, nudi zahtjevan, osloba-
đajući put rasta, preispitivanja i sazrijevanja. Namijenjena je svećenicima, (ne)
vjernicima i svima koji žele rasti u istini, u odnosu prema Bogu i prema drugo-
me čovjeku, zaključuje. Na kraju se okupljenima obratio autor govoreći kako 
stvarnost ne vidimo onakvu kakva jest, nego kroz predodžbe, interpretacije i 
slike koje stvaramo o sebi, drugima, vjeri i Bogu. Problem nastaje kada te slike 
zamijenimo za samu stvarnost i počnemo ih braniti kao jedinu istinu, ističe au-
tor, te objašnjava kako postoje različite istine i putevi, kako u psihoterapiji tako 
i u vjeri. Kao što ne postoji jedna škola psihoterapije, ne bi smjelo postojati ni 
jedno zatvoreno razumijevanje kršćanstva. Isus govori u metaforama i paradok-
sima upravo zato da razbije doslovnost i potakne unutarnju promjenu. U tom 
kontekstu, kršćanstvo i psihoterapija susreću se tamo gdje čovjek ima hrabrosti 
izgubiti svoje slike i istine kako bi mogao rasti, zaključuje Perinčić. Knjigu je 
objavio Ogranak Matice hrvatske u Zadru.

Dana 16. prosinca priređeno je predavanje dr. sc. Stipe Botice, prof. emeritusa 
Don Mihovil Pavlinović. Mihovil Pavlinović bio je hrvatski političar i književnik 
(Podgora, 28. I. 1831. – 18. V. 1887.). Jedan je od najistaknutijih predstavnika 
hrvatskog narodnog preporoda i Narodne stranke u Dalmaciji. Pohađao je bo-
gosloviju u Zadru i franjevačku bogosloviju u Makarskoj, koju je završio 1854. 
Iste je godine bio zaređen pa je započeo služiti kao župnik u Drašnicama kraj 
Makarske, a od 1855. do 1870., kada se posvetio isključivo političkom i knji-
ževnom radu, bio je župnik u Podgori. Kao zastupnik u Dalmatinskom saboru 
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(1861.), u doba prevage Autonomaške stranke u Dalmaciji, održao je prvi govor 
na hrvatskom jeziku. God. 1862. bio je jedan od pokretača i glavnih suradni-
ka glasila Narodne stranke Il Nazionale, periodico politico e letterario (s prilo-
gom Narodni list), u kojem je objavljivao članke namijenjene najširim slojevima 
dalmatinskog puka radi buđenja njegove nacionalne svijesti. Godine 1865. bio 
je izabran za zastupnika u Hrvatskome saboru, a od 1873. bio je zastupnik u 
Carevinskome vijeću. Njegova dugogodišnja borba za položaj hrvatskog jezika 
rezultirala je prihvaćanjem prijedloga da se hrvatski jezik uvede kao službeni u 
sve dalmatinske državne urede (1883.). Profesor Botica posebno se u svom izla-
ganju osvrnuo na njegov rad na prikupljanju blaga narodne književnosti koja se 
tako sačuvala od zaborava.


